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I. 
(S  Burgh  urlu.) 

Asi  hodinku  východně  od  Skutari  povznáší  se  kuže- 
lovitá  hora  Rurghurlu.  Vyšší  polovice  její  není  obydlena, 
není  však  také  pusta.  Nizounké  vonné  keře  a  květnaté  tra- 
viny pokrývají  ji  až  nahoru,  na  vrcholu  stojí  dva  neb  tři 
košaté  stromy  a  nevelká,  zídkou  obehnaná  zahrada  s  dom- 
kem —  zahrada  je  samá  květina  mezi  květinami  leží  hrob 
a  v  hrobě  poustevník  derviš  Tašiloba. 

Jaký  to  musel  být  muž,  vyzrálý  samotou,  vznešený  stá- 
lým dojmem  vznešeného  obrazu !  Prostý  ten  derviš,  ne- 
milující houfní  společnosti  havranů,  orlem  zaletěl  sem  do 
tiché  samoty,  usadil  se  na  místě,  odkud  duch  jeho  s  tiše 
rozepiatými  křídly  vznášeti  se  mohl  nad  nejkrásnějším 
obrazem  celého  světa  a  duše  jeho  stále  kochati  se  mohla 
v  nejkrásnější  básni,  již  dovedlo  lidstvo  a  příroda  1  Stál 
tu  na  pokraji  Asie,  před  ním  rozestřen  Cařihrad,  Ros- 
porus,  Rílé  moře,  Černé  moře  a  kyprá,  zelená  všude 
zeměl 

Ano,  musíš  ustoupit  zpět  přes  moře,  postavit  se  do  dru- 
hého dílu  světa,  aby  zrak  tvůj  obemknul  obraz,  jejž  není 
lze  popsat  a  jemuž  není  rovno.  Cokoliv  sobě  fantasie  kou- 
zhla  o  pohledu  na  Cařihrad,  Cařihrad  sám  to  překonává, 
on  nedegraduje  obrazotvornost  jako  Řím,  Paříž,  on  ji  ne- 
tušeně  povznáší.  Cařihrad  je  jediný  ve  své  spůsobě,  porov- 
nání s  jiným  nějakým  místem  není  vůbec  možno.  Caři- 
hrad popsat  bylo  by  totéž  co  napsat  nejskvělejší  báseň, 
zde  básnila  celá  historie  a  celá  příroda,  zde  jako  by  celý 
vesmír  a  všechny  zvuky  i  barvy,  všechny  formy  i  my- 
šlenky jeho  byly  se  sloučily  v  báseň. 
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Seděli  jsme  naproti  tomu  obrazu  a  hodina  míjela  po  ho- 
dině a  nemohli  jsme  se  odloučit.  Vzduch  byl  jasný,  jenom 
vzdálenost  kladla  na  město  měkkou,  modravou  mlhu,  ale 
viděli  jsme  každou  barvu  a  každou  linii.  Hora  dýchala 
samou  vůni  a  kolem  nás  byl  boží  klid,  svaté  ticho.  Vidíme 
obrovské  město,  ale  neslyšíme  tlukot  jeho  srdce  a  vřavu 
jeho  úst,  vidíme  rozvlněné  more  a  steré  po  něm  lodi,  ale 
bouchání  vln  a  hvizdot  korábů  nenese  se  až  k  nám.  Sly- 
síme-li  vůbec  něco,  je  to  šepot  dějin,  ten  nás  ovívá,  šelestí 
a  šumí  zas  jak  vzdálený  vodopád  a  vedle  nejvyšší  rozkoše 
vkradla  se  nám  do  srdce  již  bolest.  Vždyť  vidíme  život 
a  smrt,  světové  město  a  světový  hřbitov  zároveň.  Vždyť  ty 
lesy  stambulských  cypřišů  vyrůstají  z  trouchně  pohrbe- 
ných zde  národů  a  ten  krásný  Carihrad  je  jen  smutnou 
hrobkou  dějin !  — 

Hledíme  na  město  a  vidíme  prales,  kultura  jedna 
tu  vypučela  z  kultury  druhé,  padlé ;  nejdřív  se  na  nás 
usmívá  hravá  báj  dob  předhistorických,  pak  rozkvétá 
jasný  názor  hellenský,  pak  přicházejí  časy  byzantinské 
a  po  těch  „zjeveni"  či  ,korau"  —  již  se  klade  i  tento 
v  hrob  a  les  vyrůstá  z  něho  nový,  říkají  mu  „svět  a  názor 
moderní",  jenž  nemá  ani  mythu,  ani  bible,  ani  zjevení. 
Ano,  již  také  třetí  světová  říš  Islámu  prohnívá,  po  Arabu 
a  Tataru  přišel  Osman,  ale  již  i  ten  v  inčkkéiu  vzduchu 
zdejším  pozbyl  síly  a  nehybný  korán  nedodá  mu  nové. 
Ovšem  roste  kruli  vyznavačů  Islámu,  čítající  nyní  již  přes 
sto  milionů,  pořád  ještě ;  také  pravda,  že  Carihrad  je  kruhu 
toho  středem,  a  konečně  i  to  je  pravda,  že  Turek  není 
z  „nejhorších",  turecká  doba  nebyla  horší  byzantinské, 
nikdy  Turci  nezhanobili  hrobů,  kostelních  nádob  atd.  jako 
sami  Latiníci,  kteří  mrtvoly  vyházeli  z  krypt,  koně  své 
napájeli  z  kalichů  —  ale  historie  kráčí  rychle,  Osman  kráčí 
pomalu.  Ovšem  prorokoval  „Oslavený"*,  chudý  ten  pastvec 

*  Oslavný  —  Mohamed. 
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mekkánský,  jim  kdysi:  „Dobudete  Stambulu  a  sláva  kní- 
žeti, sláva  vojsku,  jež  to  učiní,"  a  proroctví  jeho  se  vy- 
plnilo, poslední  Palaeolog  zhynul  pod  tureckými  ranami 
na  hradbách  byzanckých  —  avšak  prorocká  ústa  nepře- 
nesla se  o  trvání.  Turek  cařihradský  žije  jen  jako  by  ve 
snu,  sedí,  kouří  a  nečinně  očekává  dějů  příštích,  leda  že 
někdy  sousedu  pošeptá  proroctví  nové,  neznámého  pů- 
vodu a  jen  ústně  se  šířící,  že  „přijde  od  severu  hrdina 
s  plavým  vousem  a  Carihradu  dobude".  Jaká  to  bude  bu- 
doucnost? Ať  jakákoliv,  slavná  bude  zajisté.  Ještě  nedo- 
stoupil Cařihrad  své  \ýše,  jeho  poloha,  vůbec  vše  určuje 
mu :  Staneš  se  centrem  světa ! 

Mimovolně  začíná  zrak  se  rozbíhat  od  tak  zvané  Sigmy 
Bílého  moře.  Zde  je  bod  zvláštní,  sbíháť  se  u  něho  Bílé 
moře  8  Bosporem  a  Zlatým  rohem,  hodinu  hlubokým  to 
skvostným  přístavem  cařihradským.  Nejdřív  vystupují  od 
modrého  moře  černé  valy,  pak  bílé  zdi  serailské,  za  nimi 
temné  cypřiše,  za  nimi  Seraj  sám,  Aja  Sofia  s  pyšnou  svou 
kuplí  a  štíhlými  minarety,  a  zase  paláce,  kuple,  minarety, 
zahrady  prese  všech  sedm  terasových  pahrbků,  na  nichž 
rozložen  Cařihrad,  až  zase  dolů  k  bílému,  mramorovému 
Dolmabagdže  na  druhém  konci  Zlatého  rohu,  kde  zaráží 
již  bystrá  vlna  Bosporu.  Tisíckráte  opěvaný  Bosporus  I  Je 
to  moře  i  řeka  zároveň,  ale  jak  mizí  všechny  velebné  krásy 
Rýna  a  Dunaje  před  krásami  břehů  bosporských  I  Vody 
vyššího  Černého  moře  přelévají  se  zde  do  Bílého  moře 
proudem  tak  bystrým,  že  pouhá  plachetní  lod  proudu  ne- 
přemůže.  Pět  mil  je  Bosporus  dlouhý,  v  sedm  se  šíří  jezer 
a  jeho  břeh  samý  záhyb,  útulek  lodí  a  lidí,  samý  sad  a  samý 
ráj!  „Akindisi",  řeka  ďáblova,  říkají  Bosporu,  a  břehům 
jeho  říkají  „zlatá  spona". 

Tomu  ráji  rozuměli  za  všech  dob  a  jak  oko  běží  od  Ca- 
rihradu k  Černému  moři  po  břehu  evropském  a  zase  zpět 
po  břehu  asijském,  všude  se  dotýká  míst  rozkošných  a  hi- 
storických.  Hned  na  počátku,  vedle  Carihradu,  vidíme 
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Funduklu,  kde  stával  chrám  Ajaxovi  věnovaný.  Pak  Ku- 
ručesme,  kde  Médea  s  Jasonera  na  kolchickém  svém  útěku 
přistála.  O  něco  výš  amfiteatráltií  Bebek,  v  němž  kvetl 
kultus  Diany,  a  za  ním  Rumili  Hissar,  kde  Darius  převedl 
voje  perské.  Dále  Balta  Limani,  sídlo  největšího  státníka 
tureckého,  pášete  Redšida  a  kolébka  velkých  státních 
smluv.  Pak  Stenia,  kde  Argonauti  seprali  se  s  králem 
Amykem  —  Therapia,  kde  Médea  rozlila  jed  a  Benátčané 
s  Janovany  bitvy  námořské  sváděli  —  čarovné  Boejuek- 
dere,  letní  sídlo  diplomatů,  a  dál  a  dál  se  kladou  hnědé 
hory,  někdejší  sídlo  harpyí,  až  k  staropověstným,  pěnou 
Černého  more  pokrývaným  Symplejadám.  A  po  asijském 
břehu  místa  ještě  půvabnější,  Kavaghy,  Bejkjoes,  Indžir 
Kjoei,  perla  Bosporu  Kandili  atd.,  samý  mythus  a  plno 
kras,  až  k  Bejlerbeji,  letnímu  zámku  sultánovu  a  zároveň 
počátku  města  Skutari.  Skutari  pod  námi  stkví  se  orien- 
tálním ohněm  rudých  a  žlutých  barev,  divně  se  vyjímá 
vedle  toho  rozlehlého,  obrovského  svého  hřbitova,  pokry- 
tého tichou,  temnou  cypřiší.  A  hnědé  břehy  zase  se  kladou 
dál  až  do  nekonečna  a  podél  nich  lesklé  Bílé  moře  se 
šťastnými  „ostrovy  princů"  a  ostrovem  Bulwerovým  — 
a  již  zrak  se  přesunul  zase  pres  vody  na  břeh  evropský, 
blíži  se  Sigmě,  obzírá  Stambul. 

Zrak  se  noří  v  budovy  Seraje  a  hledá  tam  to  Guelhane, 
„dům  růžový",  odkud  v  hedvábném  sáčku  vydán  doku- 
ment na  rovné  právo  všeho  vyznání  —  první  to  hřeb  do 
rakve  Osmanňv.  A  zase  bloudí  dál,  až  k  minaretům  Ach- 
medije.  Tam  vraždih  se  za  Justiniana  „Zelení"  a  „Modří" 
po  několik  dní,  tam,  za  našeho  již  věku,  pobiti  Janičáři 
do  posledního  —  a  byli  poslední  silou  osmanskou ! 

Nad  Achmedijí  vznáší  se  hustá  mlha  a  je  rudá  jako  krev. 
Dlouho  to  nebude  trvat  a  zhoustne  v  oblak! 
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n. 

(U  mostu.) 

Cařihrad  má  v  sobě  jistý  bod,  kde  zdá  se  že  veškerý 
svět  má  své  dostaveníčko  a  veškeří  národové  své  vy- 
slance. Postav  se  k  dřevěnému  mostu,  vedoucímu  přes 
Zlatý  roh,  a  za  hodinu  viděťs  všechny  národy,  vyjma  snad 
obyvatele  Patagonska  a  ostrovů  australských;  slyšďs 
také  stero  jazyků,  o  nichž  ani  nevíš,  kam  je  vřadit.  Avšak 
musíš  se  postavit  na  stranu,  kde  začíná  křesťanská  Ga- 
lata,  na  druhé  straně  leží  nepoměrně  klidnější,  čistě  tu- 
recký Starabul,  a  není  na  tam  tom  konci  mostu  jiné  vřavy, 
než  jakou  má  obyčejný  rybí  trh,  kvetoucí  od  rána  do  po- 
ledne, a  jakou  ob  den  spůsobuje  tam  nějaká  poprava. 
Vlastně  je  po  případu  celý  Cařihrad  popravištěm,  nejen 
rybí  trh  na  konci  dřevěného  mostu. 

Také  si  smíš  pod  Galatou  dovolit  pozorování  dotěr- 
nějšího spíše  než  pod  Stambulem.  Je  ovšem  pravda, 
že  křesťanům  málo  kdy  víc  stává  se  nějaké  násilí, 
a  že  jedinou  dobou,  kdy  není  dobře  křesťanu  vyjít 
na  ulici,  je  Ramadan;  zvláště  zlá  je  noc  dne  27.  mě- 
síce toho,  noc  „Lejlet  ul  Kádr",  kdy  korán  byl  seslán 
na  zemi,  kdy  sestupují  andělé,  aby  lidem  žehnali,  otevře- 
nými branami  nebeskými  každá  modlitba  vchází,  každý 
kámen  se  modlí  a  mořské  vody  své  slanosti  pozbývají. 
Avšak  jindy  je  bezpečno  a  konečně  nečinili  Turci  jiným 
nikdy  něco  horšího  než  jiní  jim,  a  pověsili-li  několik 
arcibiskupů  v  plném  církevním  ornátu,  odpověděli  tím 
jen  Rekům,  kteříž  byli  dříve  mekkánského  mollaha  i  s  tě- 
hotnými jeho  ženami  co  nejukrutněji  povraždili.  Uhři, 
jichž  generál  Kinis  dal  zajaté  Turky  za  živa  upíkat,  v  stou- 
pách rozetřít,  svázané  hladovým  sviním  házet,  nebo  Be- 
nátčané,  kteří  nedostáli  Turkům  nikdy  v  slově,  nebo  pa- 
pežové, kteří  přímo  kázali,  že  slovo  Turkovi  dané  nikdy 

13 


nevíže,  nenaučili  mohamedány  věru  ničemu  pékuéinu. 
Korun  přímo  zapovídá  všechno  násilí  při  obracení  na  víru 
Bvatou,  často  ovšem  zapomenuto  nah,  velmi  často,  ale 
nikoli  vždy!  A  nyní  mají  před  „Franky"  k  tomu  ještě 
blahodárný  strach. 

Přes  most  to  jde  plným  proudem  a  u  mostu  je  jen  malé 
prostranství,  za  tím  pak  uzounké,  klikaté,  strmé  uličky 
galatské,  plny  krámů  a  kaváren:  lze  sobě  pomysliti  pak 
život  zde  a  jeho  vřavu  1  Mimo  to  je  zde  hned  také  „bid- 
bazar"  („všivý  bazar")  čili  trh  vetešníků,  a  odtud,  od 
břehu,  vycházejí  také  všichni  pouliční  prodavači,  kteří 
od  domu  k  domu  vykřikují  své  zboží.  V  Cařihradě  čekají 
hospodyně,  až  co  jim  kdo  přinese  k  domovním  dveřům, 
a  často  ti  i  v  hotelu,  žádáš-li  sodové  vody,  řeknou :  „Muž 
nesel  dnes  se  sifony  kolem !"  Sotva  prodavač  sestoupil 
s  mostu,  začne  řvát,  přepodivná  slova  a  zázračně  často 
zkroucená;  „Majdanos!"  (petržel),  „su"  (voda),  „seker" 
(cukr),  „sučuk"  (klobásy),  „čomlek"  (hrnky),  „tQtíui" 
(tabák),  „kysrak"  (kobyla),  „lahana"  (zeli),  „karota" 
(mrkev),  „kukles"  (hračky),  „flaneles"  (flanely),  „tenek- 
džis"  (spravovač  plechových  rour  na  střechách)  zní  jedno 
přes  druhé,  každý,  vše  a  ve  všech  možných  jazycích  se 
zde  vykřikuje,  a  každý  N^ýkřik  ostře  se  Uší  od  ostatních. 
Všechny  ale  splývají  zas  v  hukot  jediný  až  ohlušující, 
jako  by  na  posměch  tomu  nmezinu,  který  nad  námi  s  pa- 
vlánu štíhlého  minaretu  do  světa  výzev  k  modlitbě  pro- 
volává. Brada  se  mu  hýbe,  vousy  potřásají,  ale  ani  jedi- 
ného zvuku  nesnese  se  dolů. 

Malé  to  náměstí  u  mostu  je  nám  zároveň  obrazem 
jaký  že  život  se  rozvíjí,  kde  západ  slévá  se  s  východem 
kde  mísí  se  dvě  velké  kultury  spolu,  i  kde  zápasí  tvrdo 
hlavy  řád  starý  s  vítězícím  novým.  Zápasí  —  a  oba  vál 
se  v  orientální  špíně !  Špína  pokrývá  vše,  od  přístaviště 
lehýnkých,  krátkých  kaiků  (kocábek),  odkud  každý  oka- 
mžik zazní  výkřik  strachu,  bud  že  někdo  sklouzl  a  blá- 
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tivých  schůdků,  nebo  vstoupiv  do  kaiku  se  nebezpečně 
zahoupnul,  až  nahoru  pod  střechy  domů,  pokrytých  štítky 
všech  možných  assekurac  evropských,  na  nichž  sv.  Flo- 
rián, stříkačka,  pták  foenix  atd.  Hned  u  mostu  je  prádlo 
na  fesy  a  tisíce  fesů  už  vypraných,  nastrčených  na  ple- 
chové formy,  vyjímá  se  dosti  komicky.  Výš  jsou  lázně 
orientální,  elegantní  a  bohaté,  níž  lázně  evropské,  špi- 
navé k  nepopsání.  O  dva  kroky  dál  je  bursa  cařihradská, 
dům  dvoupatrový  sice  nevelký,  ale  věnovaný  účeli  svému 
zcela.  Stojí  za  návštěvu.  Uvnitř  dvůr,  kolem  do  kola  samé 
pavlače,  za  nimiž  úřadovny,  a  k  pavlačím  vedou  železné 
schody.  Na  schodech  a  na  pavlačích  stojí  kupci  a  proda- 
vači, rovněž  po  celém  blátivém  dvoře,  a  řvou  svá  nabíd- 
nutí a  podání  z  dola  až  do  druhého  patra.  Zároveň  je  to 
dům  průchodní  a  ze  tří  ulic  procházejí  tímtéž  dvorem 
stálé  proudy  lidu  I  Je  ovšem  také  zvláštní  sál  v  patře  prv- 
ním, ale  nestačí.  Mimo  to  jsou  ve  dvoře  všeliké  krámky, 
pak  podomovní  prodavači  ovoce,  pečiva  a  paštik,  ano  i  káva 
se  tu  vaří  pod  širým  nebem.  Podívejte  se  na  některý 
zvláštní  hlouček  kupců.  Jsou  Řekové,  ošumělí,  neučesaní, 
každý  z  nich  drží  koupenou  buchtičku  v  ruce,  je  to  celý 
jeho  oběd,  jediná  strava  až  do  večera,  kdy  vyjede  si  pak 
parníkem  do  některého  rajského  koutu  na  Bosporu,  kde 
má  knížecí  villu  a  v  ní  bohatství  na  miliony ! 

Avšak  vraťme  se  na  prostranství  ven  a  postavme  se  na 
nějaké  místo  příhodné.  Vedle  nás  umístil  si  „lokumdži", 
cukrář,  do  věčného  bláta  stále  postřikovaného  „maka- 
damu"  stolek  svůj.  Na  stolku  hrčí  hračka,  malý  plechový 
mlýnek ;  cukrář  dolívá  na  mlýnek  pilně  vody  a  křičí  při 
tom:  „Kušlokuml"  (cukroví),  „jaurt!"  (kyselé  mléko), 
„mahalebi!"  (rejžová  mouka  s  vodou  a  cukrem).  Kolem 
něho  obchází  prodavač  vody ;  má  vodu  v  skleněné  konvi, 
na  níž  trychtýř  s  kusem  ledu.  Naproti  nám  je  kiosk,  for- 
mou pražským  kioskům  podobný,  ale  větší.  Kiosky  jsou 
tu  majetkem  vlády  a  vláda  v  nich  prodává  pečivo,  limo- 
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nádu,  ovoce,  ano  i  kořalku  a  vino.  Zde  tedy  již  i  vláda 
„dopouští  se  vína",  na  druhé  straně  v  Skutari  je  ještě  za- 
kázán prodej  i  vína  i  kořalky  —  ale  jen  proto,  že  ana- 
tolský  pasa  prodává  obé  tajně  sám.  Již  sobě  orientál  při- 
svojil  zcela  tu  lihovou  náturu  evropskou  a  nastalá  blas- 
femie  jeho  lituje,  že  prorok  slibuje  v  ráji  „jen  řeky  mléka 
a  ne  araku".  Od  hora  dolů  šiří  se  ta  kultura,  je  známo, 
že  SeHm  jen  proto  rozkázal  Benátčaniím  odejmout  ostrov 
cyperský,  že  slýchal  o  cyperském  víně,  i  že  na  př.  Mah- 
mud  II.  pil  již  jen  čistý  líh  a  zemřel  chlastavostí. 

Nárožní  dům  za  kioskem  má  v  přízemí  kavárnu.  Před 
kavárnou  sedí  na  nízkých  slaměných  sedadlech  Evropané 
i  Turci,  popíjejí  turecké  kávy,  jež  se  pije  bez  cukru  a 
bez  mléka  i  s  kalem,  a  všichni  kouří  z  čibuků  nebo  z  nar- 
gileh  (dýmek  vodních).  Kavárny  jsou  pro  Orientála  větši 
potřebou  než  pro  nás  hostince.  A  přec  byla  již  doba,  kdy 
v  celém  Cařihradě  nebyla  kavárna  ani  jediná.  Za  to,  že 
vzbouření  proti  Osmanu  II.  začalo  v  kavárně  jedné,  dal 
bratr  jeho  Murad  IV.  zničit  kavárny  všechny,  pět  set.  Týž 
zapověděl  také  kouření  tabáku,  v  přestrojení  mísil  se  mezi 
prostý  lid,  vyhledával  tajné  kuřáky  a  vlastnoručně  je  od- 
pravoval.  V  bazarech,  k  vůli  zboží,  nesmí  se  posud  nikde 
kouřit,  takto  bylo  v  Cařihradě  kouření  již  často  zapoví- 
dáno, někdy  se  nesmělo  kouřit  vůbec,  někdy  jen  z  dýmky, 
ale  v  Cařihradě  trvá  vůbec  každý  příkaz  jen  do  třetího 
dne,  čtvrtého  si  ho  nikdo  víc  nevšimne.  Nyní  má  každý 
muž  čibuk  v  ústech,  každá  ženská  a  každý  klučík  ciga- 
retu, a  na  lokálních  parnících  zdejších  jsou  zvláštní  slu- 
hové, kteří  stále  musí  roznášet  žhavé  uhlí  a  zapalovat. 

Po  chvilkách  přistoupí  z  kolemjdoucích  k  nám  machnatá 
některá  starší  ženská,  v  nepořádném  evropském  obleku, 
nebo  přiošuniělý  muž  s  nejistým  pohledem,  a  osloví  nás 
francouzsky,  italsky  nebo  rusky.  Jsou  to  kupliřky  a  ku- 
pliři  zdejší,  cizincům  známi  tím,  že  ruka  již  při  pohledu 
na  ně  sáhá  opatrně  na  kapsu,  v  níž  se  skrývá  revolver 
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Zrak  překlouzne  s  jich  postav  hned  zase  na  pestrý  proud. 
Právě  cválá  kolem  kavalkáda,  samí  evropští  cestovatelé, 
ižto  sobě  byli  zajeli  přes  Stambul  někam  „k  sedmi  vě- 
zím". Jezdci  to  rozličné  quality,  s  bílými  závoji  na  klo- 
30ucích  a  veselým  úsměvem  na  tváři.  Za  každým  z  nich 
3ěží  pronajatel  koně,  vyčouhlý,  bosý  chlapík ;  modrý  třa- 
aec  jeho  špinavého  fesu  hází  se  sem  tam  a  jeho  hůl  stále 
3ije  do  kostnatého  zadku  koně.  Mrzutě  pohhží  za  kaval- 
íádou  dva  statní  Turci,  mužové  patrně  bohatí.  Jdou  vedle 
;ebe,  aniž  by  hovořili ;  nevelké  ale  zavalité  jich  postavy 
pohybují  se  přirozeně,  ostré  oko  jako  by  kázalo:  „Posud 
sem  zde  pánem  já  !*  Tváře  jich  jsou  oblé,  zdravé,  nos  velký, 
'ovně  klenutý.  Na  hlavě  mají  sněhobílý  turban —  ,jen  pes 
ířesfan  bojí  se  pohlédnout  do  hněvivého  oka  Alláhova" 
1  má  u  klobouku  nebo  čepice  stínidlo  —  na  těle  sněho- 
jílý  kaftan,  pod  ním  hedvábný  šat  různé  barvj^  kazajku 
nodrou,  pás  červený,  baňaté  spodky  žluté,  punčochy 
3pět  červené,  a  na  nohou  mají  žluté  botky  nízké.V  ústech 
,im  vězí  skvostný,  dlouhý  čibuk,  v  prstech  jedné  ruky 
probíhají  kuličky  růžence,  „tesbethu",  jichž  musí  být 
zrovna  99-  Je  to  hračka,  ne  modlitba.  Starší  z  nich  má 
i  pasu  přivázaný  těžký  sáček;  zajisté  je  v  něm  samé 
zlato  —  až  přijde  Turek  domů,  zmizí  to  zlato  pod  zem, 
Dbyčejnou  to  zde  skříň.  Je  zajisté  poctivě  vyděláno,  ne- 
poctivost, lež  a  podvod  přenechává  Turek  Rekovi  a  Ar- 
cnénu. 

„Bamabak!"  (pozor!)  řve  basový  hlas  a  jednospřežná 
:urecká  talika  houpá  se  kolem.  Je  to  kočár  stavěný  jako 
aóupačka,  nahoře,  z  předu  a  v  zadu  krytý,  po  stranách 
Dtevřený;  někdy  mívá  skříň  jeho  také  formu  prolámané 
Soule,  vždy  je  ale  pestře  natřena  a  z  temné  půdy  vykvé- 
Lají  květiny,  zlaté  arabesky  atd.  Uvnitř  vozu  sedí  několik 
ženštin,  zahalených,  ale  zvědavě  pohhžejících  po  vůkolí. 
A.  opět  „barnabak!"  Druhý,  trochu  delší  povoz,  skoro 
amnibus,  nad  nímž  střecha  je  na  sloupcích ;  sedí  v  něni 
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as  deset  ženských.  Tento  druh  povozu  nazývá  se  „arha", 
zapraženi  jsou  do  něho  dva  voli,  čistě  umytí,  pestře  vy- 
zdobení; ze  jha  na  krku  povznáší  se  dlouhý  prut,  hezky 
do  výše,  přelmutý  až  nad  ohon  a  všecek  ověšený  červe- 
nými, žlutými  a  modrými  třapci.  „Guarda  —  guarda!" 
zní  to  sem  a  tam,  bulharští  a  arménští  nosičové,  „hama- 
lové", stoupají  pevným  krokem  kolem  a  každý  z  nich  má 
na  sobě  vrch  zboží,  několik  centů.  Mezi  nimi  nese  jeden 
hamal  celý  masný  kiám  a  veškerá  jeho  zabitčata  jsou 
okrášlena  pruhy  růžového  flóru.  A  „guarda  —  guarda!" 
majestátním,  tichým  krokem  sune  se  ku  předu  celá  řada 
velbloudů  s  bednami  a  košíky  a  za  velbloudy  zas  celá 
řada  oslů,  jeden  z  nich  vleče  klády,  jež  jedním  koncem 
do  vidlice  svázány  leží  mu  na  krku,  druhý  nese  v  kosích 
štěrk,  třetí  cihly,  čtvrtý  kámen,  zde  se  i  kámen  prodává 
na  váhu.  Šest  hodin  daleko  musí  se  přivážet  dlaždičky  a 
není  silnic  ani  povozů.  Pronikavý  hlas  celé  smečky  kluků 
zahvízdne  te(f  vzduchem,  kluci  se  tlačí  mezi  lid  a  nabízejí 
právě  dotištěné  noviny  turecké,  řecké  a  francouzské. 

Pokročme  o  kousek  dál,  až  za  mostní  budku  výběrčího. 
Dřív  osem  musíme  zaplatit  pět  para  vstupu  —  taxa  je  zde 
velká,  za  vůz  na  př,  platí  se  šest  piastrů.*  Budou  nyní 
stavět  most  nový,  posavadní  je  nízký  a  neúhledný.  Zá- 
roveň s  námi  přistoupli  k  výběrčímu  dva  turečtí  důstoj- 
níci. Pozdravují  se,  ruka  pravá  jede  skuro  až  k  zemi,  jako 
by  zdvihala  prach  ze  země,  a  klade  se  pak  na  prsa  — 
„tobě  patří  mé  srdce",  znamená  to.  Pozdravuje  li  nižši 
vyššího,  klade  ruku  také  ještě  na  čelo —  „i  můj  duch!'" 
Důstojníci  oba  znají  se  velmi  dobře.  „Dzieú  dobři,  panie !" 
začíná  první  —  v  tureckých  službách  je  Poláků  již  až  příliš 
mnoho ! 

Oprem  se  o  zábradlí,  Pod  námi  cloumají  modré  vlny 
Zlatého  rohu,  lítají  kaiky  jako  šípy  a  otáčejí  se  parníky; 

*  Šedesát  naěich  krejcarů. 
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před  námi  měnící  se  směsice  lidu.  Již  zase  tu  jedna  ka- 
ravana evropská,  ale  patrně  dávněj  již  zde  usedlá.  Dvě 
dámy  nechají  se  nést  v  elegantních,  pozlacených  nosít- 
kách, za  nimi  jdou  páni :  všickni  mají  fesy  na  hlavách, 
jeden  z  nich  velkou  plstěnou  přílbu  bílou  po  spůsobu  na- 
šich hasičských  :  hřeben  přílby  je  ve  výběžku  otevřen  a 
slouží  co  ventilátor.  Žebráci  v  řadě  kolem  chodníku  se- 
dící nastrkují  proti  nim  plechové  misky  své  a  vřeští. 
Chudě  oblečený,  krásně  rostlý  Bulhar,  s  hufiatou  bera- 
nicí na  kosmatých  vlasech,  vede  ohromného  medvěda  na 
řetězu;  za  ním  nese  žena  jeho,  rovněž  krásně  rostlá, 
opici  a  bubínek.  Vysoký,  hubený  střelec  čerkeský,  prsa 
vystlaná  samým  nábojem,  chce  přejít  na  druhou  stranu; 
medvěd  mu  stojí  v  cestě  a  střelec  skočí  přes  něho  jako  by 
přes  nízkou  stoličku.  Klidným,  majestátním  krokem  při- 
chází vysmahlý  Egypťan ;  má  přes  turban  přehozený  hed- 
vábný šátek,  s  něhož  splývají  dlouhé  hedvábné  šňůry 
co  okrasa.  Houfec  marokánských  židů,  Sefardimů,  hádá 
se  v  rychlé  chůzi  své  a  žvatlá  španělsky.  Za  nimi  jde 
houf  polonahých  dělnic ;  skoro  každé  sedí  na  krku  dítě. 
A  za  těmi  zas  kolíbá  se  tlupa  starších  i  mladších  tureckých 
žen  ošklivým  krokem  svým.  Jsou  to  ženy  nějakého  tu- 
reckého hodnostáře,  před  nimi  jde  černý  tučný  kleštěnec 
a  za  nimi  druhý  „nuk"  čili  „pověřenec"  jak  mu  zde  ří- 
kají s  úšklebkem. 

Dva  dervišové  z  řádu  Mevleviů  (tančících)  kousají  mezi 
chůzí  s  takou  chutí  do  oranží,  že  sladká  šťáva  stříká  jim 
až  na  plstěné  klobouky,  vypadající  jako  u  nás  klobouky 
na  filtrování  kořalky.  Opatrně  se  vyhýbají  starému  špina- 
vému poutníku  mekkanskému,  jenž  právě  rozstírá  houni 
svou  na  zemi  k  modlitbě.  Nikdo  ho  nevyruší  vzdor  tla- 
čenici. Je  známo,  že  Turek  vykonává  své  modlitby  bez 
ohledu  na  místo  a  vůkolí,  kdykoli  mu  napadne ;  často  se 
dá  náhle  do  modlení,  jen  aby  zrychlil  konec  nepříjemné 
mu  rozmluvy.  Poutník  náš  má  na  hlavě  turban  zelený, 
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na  znamení,  že  pochází  z  rodu  prorokova  a  dcery  jeho 
svaté  Fatimy.  Fatima  byla  sice  jedinou  dcerou  Mohame- 
dovou, jížto  se  udržel  kmen  jeho,  ale  potomstvo  tak  se 
rozmnožilo,  že  býti  z  krve  prorokovy  není  ani  žádnou 
zvláštní  cti.  Otrhaný  potomek,  který  zde  právě  kleká, 
nemá  mimo  láhev  na  vodu,  jež  se  mu  houpá  po  boku,  a 
kompas  na  prsou  pražádných  zvláštností  na  sobě.  Řídí 
si  kompas  8  pečlivostí  ouzkostlivou,  ačkoli  stoji  psáno: 
„Nezakládat  se  pobožnost  v  tom,  obracíte-li  tvář  k  vý- 
chodu nebo  k  západu."  Avšak  —  pobožnosti  zde  v  Caři- 
hradě  ubývá  takto  již  nesmírně,  sbor  ctihodných  „ulemiiv" 
lamentuje  v  prázdných  mešitách  každodenně,  a  již  často 
musil  policejní  ministr  v}'dat  přísné  rozkazy,  jen  aby  se 
ta  mládež  alespoň  trošku  modlila.  „Mnozí  mladíci,"  zní 
rozkaz  jeden,  „nedbají  v  mešitách  žádného  kázání  a  na- 
pomenuti, zasedají  si  do  koutků  a  žvaní  zde,  jako  by  byli 
v  holírně.  Jiní  se  procházejí  po  mešitě,  hraji  si  s  růžen- 
cem nebo  titěmostí  jinou.  Kdo  bude  v  počínání  takovém 
dostihnut,  obdrží  bastonádu,  že  mu  až  nehty  od  prstů 
odskočí." 

Opět  dvě  postavy  úřadní.  Kavas,  četník  v  černém 
obleku  se  šavlí  po  boku  a  fesem  na  hlavě,  a  nějaký  vyšší 
—  „effendi",  máť  na  znamení  evé  hodnosti  elřendiovsl  é 
či  panské  kovové  pouzdro  s  inkoustem  a  perem  za  pasem. 
Za  nimi  nese  silný  muž  malou  mu.-^skou  postavičku  na 
krku,  oděnou  po  evropská.  Postavička  je  „trpaslík  sul- 
tánův", mužík  veselý,  jehož  najdeš  všude  v  Pere,  kde 
hudba  a  hezká  sklepnice.  Nosič  trpaslíkův  vede  také  na 
hedvábné  šňůře  hračku  svého  trapitele,  živou  berušku 
růžově  natřenou  —  barvení  berušek  je  zde  oblíbeným 
zvvkem. 

Žebrající  slepec  přichází  chodníkem  a  ohmatává  holí 
půdu.  Člověk  by  se  podivil,  jak  že  zde  dovcvle  se  pro- 
cházet bez  ourazu,  kdyby  nevěděl,  že  slepec  je  —  Řek  a 
slepota  pouhou  přetvářkou.    Došel  až  na  konec  mostu, 
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vyndává  klidně  pikslu  s  tabákem  a  pouští  se  do  klepu 
s  mužem,  jenž  pod  každým  ramenem  drží  roztomilou 
mladou  antilopku  na  prodej. 

Zas  jiné  a  jiné  houfce.  Ženy  z  Damašku,  zahalené  kvít- 
kovanými pestrými  závoji,  že  nemožno  ni  oko  spatřit ; 
mouřeninky  skoro  vesměs  nepěkné,  ale  stále  se  smějící 
a  koketující  na  všechny  strany ;  svalovití,  vykasaní  ta- 
houni lodí,  nesoucí  spousty  provazů ;  švitořiví  Rekové 
v  parádě,  vesty  samé  stříbro,  sukýnky  jako  sníh,  střevíce 
samá  růže ;  ruští  poutníci  jeruzalémští  v  černých  hábi- 
tech, skromní  a  bojácní ;  lodníci  v  svátečně  bílém  obleku 
—  bůh  ví  jakého  jsou  vyznání,  že  dnes  v  úterý  mají 
neděli ! 

Mimovolně  jsme  pokročili  dál,  protlačili  se  lidstvem  až 
ku  středu  čtvrt  hodiny  dlouhého  mostu.  Náhle  nás  tíseň 
sevře  se  všech  stran  tak,  že  nemůžem  ani  dechu  popad- 
nout. Byliť  otevřeli  most,  aby  projel  koráb  do  vnitřního 
vojenského  přístavu,  proud  lidstva  se  zarazil,  a  zároveň 
přistál  lokální  parník  skutarský  a  vyvrlil  několik  set  lidí 
na  totéž  místo.  Ale  jen  okamžik,  a  již  můžeme  opět  „volně" 
kráčet  dál,  šťoucháni  a  šlapáni  ze  všech  stran. 


III. 

(Sultán.) 

„Sultán"!  Již  od  dětinství  budilo  to  slovo  v  nás  závist. 
Vidíme  ve  fantasii  své  ihned  rajské  zahrady,  mramorové 
paláce,  zlatá  zábradlí ;  všude  démantů  a  perel  jako  písku ; 
slyšíme  tajuplnou  hudbu  vzdálených  nástrojů  strunových, 
šplouchání  fontánů,  šepotání  sykomor ;  kolem  nás  svítí 
oči  a  smějí  se  korálové  rty  odalisk,  krásnějších  než  andělé 
na  nebi.  Cítíme  v  sobě  moc  neobmezeného  vládce,  kdy 
kynem,  sklesne  život  lidský,  slapem  po  hrdlech  otroků, 
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pro  zábavu  nařizujem  válku  vražednou  —  lechtáme  se 
pooitem  neobmezenosti  a  plynoucího  z  ní  tyranství.  A  vy- 
slovíme-li  „sultán  osnjanský",  je  vše  to  v  naší  fantasii  již 
na  míře  nejvyšší,  a  co  střed  vší  té  vysněné  krásy  stkví 
se  nám  „Seraj"  ! 

Jakž  ale  to  „Seraj  Burnu"  vypadá  v  skutečnosti! 
Krásná  ovšem  poloha,  že  jí  nemá  žádné  jiné  sidlo  vla- 
dařské. Z  jedné  strany  Zlatý  roh,  z  druhé  Bílé  moře,  ná- 
vrší samá  mírná  terassa.  Plno  tu  paláců  nejroznainitěj- 
šího  slohu,  čarokrásné  pavillony  nad  mořem,  kiosky  pod 
staletými  cypřišemi,  rozlehlé  pěkné  zahrady  u  věčném 
květu,  nádvoří  pohodlně  dlážděná  a  pokrytá  starými 
stromy,  mezi  nimiž  volně  se  procházejí  majestátní  žirafy  — 
ale  všude  ticho  jako  v  hrobě,  i  turecké  stráže  jen  si  hesla 
šeptají,  a  zasměje-li  se  cizinec  hlasitě,  již  se  po  něm  vše- 
chny hlavy  otáčejí  a  dragoman  klade  prst  na  ústa.  Sultá- 
nové se  již  dávno  vystěhovali  do  paláců  modernějších 
a  přicházejí  sem  jen  při  zvláštních  piíležitostech  a  při 
nastolení  svém.  Přec  je  Seraj  Burnu  jedním  z  nejsvětějších 
míst  celého  světa.  Ve  „svaté  komoře"  zdejší  je  uschován 
„sandžak  šerif",  svatý  prápor,  slouží  vsi  kdys  co  opona 
stanu  Aišina,  nejmilejší  ženy  prorokovy,  a  nyní  co  fanati- 
sující  zástava,  kdykoli  je  v  nebezpečí  vlast  a  víra;  dále 
je  tu  plášť  Mohamedův,  jeho  vous  a  onen  zub  jeho,  kterýž 
mu  vyrazili  v  bitvě  bederské,  kdy  mu  pomohl  (ovšem 
neviditelně)  archanděl  Gabriel  sám  s  3000  ozbrojenými 
nebešťany ;  konečně  šlépěj  prorokova,  jež  se  vtiskla  v  čtyř- 
líranný  vápenec,  když  pii  stavbě  svaté  Kaaby  těžký  kámen 
zdvihni. 

K  těm  posvátnostem  arci  se  nevěřící  nedostane,  jet 
i  málo  věřících,  kteří  by  dosáhli  přístupu.  A  co  se  týče  ostat- 
ního -  málo  spatříš  věcí  zajímavých,  projdeš-li  tou  neúhled- 
iiou  branou,  od  níž  má  celá  osmanská  říše  název  „vysoká 
porta".  Navštívíme  bývalý  audienční  sál;  /a  tím  hustě 
zamřížovaným  oknem  v  levo  stáli  poslanci  cizích  mocí, 


nebyliť  hodni,  aby  přistoupli  blíž,  a  za  oněmi  dveřmi  byla 
garotáže  pro  ty,  kteří  zde  upadli  v  nemilost  —  trůn  a  ka- 
tiště  vedle  sebe!  Vejdem  do  „knihovny",  v  níž  několik 
set  opisů  koránu,  některé  tak  lírásné  —  vykládá  ti  naivní 
dragoman  —  „že  ie  ani  kněz  přečíst  nedovede".  Vejdem 
do  musea,  kde  spatříme  obrovité,  na  velbloudech  kdys 
nošené  praotce  našich  tureckých  bubnů,  řetězy,  jimiž  dřív 
každého  večera  úžinu  dardanelskou  a  Bosporus  zavírali, 
prastaré  mitrailleusy  a  vedle  nich  zcela  nové  pušky  po- 
cházející z  povstání  na  Kandii  —  jsou  pokryty  rudou  krví ! 
Projdem  pak  arsenálem,  kde  na  statisíc  pušek  po  zemi, 
po  stěnách  i  zavěšených  v  kupli,  a  množství  dobytých 
práporů  —  na  černohorských  a  bulharských  z  posledního 
povstání  je  zase  čerstvá  ještě  krev!  A  pak  si  projdem  ještě 
kolonnády  druhého  dvoru  serajského  a  vymřelou  nyní, 
kdys  nesmírně  živou  kuchyni,  pokrytou  malými  kuplemi 
místo  komíny.  Zde  se  vařilo  pro  celý  dvůr,  pro  všechny 
navštěvovatele,  pro  chudé  i  pro  janičáry.  „Každého  pátku 
zasedl  po  polední  modlitbě  sultán  do  kiosku  na  severní 
straně  druhého  dvoru  serajského;  janičáři  seřadili  se 
v  kolonnadách  protějších  a  očekávali  pillaf  svůj  ze  sultá- 
novy kuchyně.  Svých  lesklých  kotlů  kuchyňských*  užívali, 
aby  vyslovili  spokojenost  nebo  nespokojenost.  Když  na 
vyzvání,  aby  sobě  pro  pillaf  šli,  žádný  janičár  se  nepohnul 
a  kotle  zůstaly  pokryty,  musilo  se  pátrat  po  stížnostech 
celého  sboru.  Byl-li  sultán  dosti  mocen,  dal  nosiče  kotlů 
co  vůdce  nespokojenců  sebrat  katem  a  postínat.  Obyčejně 
ale  zvítězili  janičáři  a  žádosti  jejich  —  nechť  již  sobě  přáli 
peněz  neb  hlav  hodnostářských  —  musilo  se  vyhovět. 
Upadl-li  sultán  sám  v  podezření,  jako  na  př.  Osman  II. 
v  podezření  to,  že  chce  se  sprostiti  celého  janičárského 


*  Snad  je  každému  zuámo,  že  kuchyňsky  kotel  byl  hlavním 
odznakem  janičárův.Dervišové  Bektašovi  světili  jim  je  vždy,  kdy 
šli  do  války,  a  ztráta  kotle  byla  totéž,  co  jinde  ztráta  práporu. 
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sboru,  byl  ztracen  —  změny  na  trůně  byly  janičárům 
velmi  míly,  muáilť  jim  každý  nový  sultán  vyplatit  značnou 
sumu." 

Již  se  těch  surových  janičárů  sultán  nebojí,  není  jich 
více.  „Jeniskeri"  bývali  svatým  vojskem,  zasvětil  je  velký 
svatý  hadži  Bektaš,  a  všichni  historikové  chválí  jich  udat- 
nost i  nadšenost.  Zárod  jich  byl  již  z  Malé  Asie,  v  Evropě 
se  rekrutovali  ze  slovanských  pochytaných  a  mezi  Turky 
vychovaných  dětí.  Avšak  ubylo  jim  nadšenosti  i  udatnosti 
a  stávali  se  za  to  zpupnější.  Sultán  Mahmud  konečně  na 
ně  vyzrál.  Vycvičil  sobě  vojsko  vedle  nich,  popudil  lid 
proti  RÍra,  získal  sobě  kněžstvo.  Janičáří  tušili  pikle  a 
v  noci  na  15.  června  1826  vynesli  kotle  své  na  Atmejdan 
(masný  trh  ve  čtvrti  janičářské,  vlastně  „náměstí  koňské"). 
Ale  když  ráno  počali  bouřku,  bylo  vojsko  proti  nim  již 
připraveno,  kněží  rozvinuli  svatý  prápor  prorokův,veškerý 
lid  cařihradský  (krejčové  v  jeho  čele)  se  srotil,  janičáři  jsou 
pobiti,  upáleni  v  kasárnách,  porubáni  jednotlivě  na  ulicích. 
Hrůzné,  ukrutné  krveprolití  —  Atmejdan  je  od  té  doby 
pouhou  pouští,  po  janičárech  nezbylo  ani  památky,  leda 
to  zvláštní  museum  ve  zbytku  kasáren,  kde  možno  stu- 
dovat na  dřevěných  figur  Jch  jich  kostumy,  zbraně  a  zvyky. 

Kolonnády  serajských  dvurů  jsou  prázdny,  není  tam 
ani  sultána  víc  ani  jeho  jeniskerů.  „Vrah"  čili  „zabiječ 
lidí",  jakž  sobě  sultán  k  četným  svým  titulům  také  právem 
a  pyšně  připisuje,  sídlí  buď  na  druhé  straně  Zlatého  rohu 
nebo  na  Bosporu.  Paláců,  skvostných,  přenádherných  má, 
kamkoli  pohlédneš.  Patiíť  k  pověrám  sultánským,  že  každý 
vystaví  si  alespoň  jeden  palác,  a  když  dostaví  ten,  že  hned 
začne  druhý  —  neboť  „nezemřeš,  pokud  buduješ  dům 
svůj".  Másice  takéa  předně  vystavět  každý  novou  mešilu, 
ale  mnohý  odbude  to  turbou  či  kryptou  pro  sebe  a  svou 
rodinu,  a  staví  raděj  palác.  Na  tom  nezáleží  pranic,  že  lid 
nemá  peněz  a  že  na  př.  jediný  palác  Dolmabagdže  stál 
70  millionů.  Ani  se  sultán  nedovi,  co  která  stavba  stojí 

24 


„584  franky"  řekli  mu  zcela  drze,  když  se  tázal  po  útratě 
za  to  Dolmabagdže.  A  584  franky  stál  právě  papír  na  kaimy 
či  bankovky  k  těm  70  millionům  potřebné ! 

Jak  plně  a  zvučně  zní  to  slovo  „Dolmabagdže*  a  ne- 
znamená přec  nic  jiného  než  „fizulovou  zahradu"  !  Palác 
ten  stojí  zrovna  u  moře,  v  předměstí  Tofana  před  Galatou 
a  poblíž  druhého  letního  paláce  Bešiktaše  („kámen  na  ko- 
lébku"). Je  stavěn  slohem  fantastickým,  jedni  určují,  že 
v  příliš  chladné  renaissanci,  druzí  že  v  rokoko  s  přídavky 
maurskými  a  korintskými,  třetí  že  slohem  italských  kla- 
siků, krátce  řečeno,  jsou  tu  všechny  slohy  jižní,  spojené 
v  celek,  ne  sice  všudy  symetrický,  ale  pestrý,  veselý  I  Mír- 
ným nádvořím  podél  celé  délky  palácové,  skvostným  pak 
zábradlím  a  mramorovými  schody  je  oddělen  od  moře  — 
to  moře  je  pro  obyvatele  as  velmi  příjemnou  výhlídkou, 
díváme-li  se  ale  z  povzdálí  na  Dolmabagdže,  dlouhé  a  jen 
jednopatrové,  dusí  široké,  rozlehlé  zrcadlo  mořské  valně 
dojem.  O  vnitřku  toho  paláce  vypravují  se  pravé  zázraky, 
posud  se  mluví  po  celém  Cařihradě  o  kuplích  krytých 
sklem  rubínovým,  o  lustrech  po  10.000  plamenů,  lázeň- 
ských kioscích  z  egyptské  úběle,  o  malbě  stěn,  která  stála 
15  millionů,  atd. 

Zde  tedy  žije  padišah,  krmí  kuřata,  stíná  krocany,  sní 
a  zívá.  Celý  život  jeho  je  pouhá  hračka.  Náhle  sobě  nyní 
vzpoměl,  že  veškeré  stěny  paláce  mají  být  pomalovány 
samými  stromy,  a  ihned  musí  se  to  uskutečnit  co  možná 
rychle  a  co  možná  „tajně".  Neboť  miluje  padišah  samá 
překvapení  a  je  i  s  málem  spokojen  pak  jako  dítě.  Pra- 
covna jeho  je  na  př.  pokryta  tapetami  s  kytkami.  Padišah 
jede  na  procházku,  rychle  za  krátkou  dobu  tu  polepí  děl- 
níci jizbu  zase  takovými,  jen  že  obrácenými  tapetami,  tak 
že  květiny  jsou  nyní  šťopkami  vzhůru,  a  padišah  má  radost. 
Veškeří  dělníci  musí  zde  číhat  na  pravý  okamžik,  krejčí 
jeho  spí  a  jí  v  paláci  třeba  po  čtrnáct  dní,  než  se  rau  po- 
štěstí, aby  vzal  míru  a  slyšel  rozkazy.  Jak  dalece  se  zanáší 

25 


Abd-iil-Azi  sám  zde  politikou,  snadno  uhodnout  —  zpo- 
meume  si  jen  na  to,  že  po  vítězství  nad  Černou  horou  chtěl 
celé  Evropě  vypovědít  „džihad"  či  válku  náboženskou. 
Fuad  pasa  prý  ho  s  toho  zradil,  škoda !  Takto  se  baví  pa- 
dišah  harémem,  pitím  a  opisováním  koránu.  Máť  každý 
sultán  povinnost  opsat  korán  alespoň  jednou  za  svého 
živobytí,  a  když  anděl  Gabriel  dle  úřadu  svého  v  svatých 
nocích  Ramadanu  srovnává  Mohamediív  korán  s  nebeským 
originálem,  koriguje  prý  ze  zdvořilosti  také  zároveň  opis 
sultánův.  Nejvíc  ovšem  baví  se  padišah  harémem  —  v  Dol- 
mabagdže  jsou  místnosti  pro  čtyry  sta  zen.  Viděli  jsme, 
jak  se  harém  ten  stěhoval  do  letního  sídla  na  asijské  straně, 
do  Bejlerbej.  Na  dlouhých  kaicích,  pozlacených  a  v  čele 
ozdobených  fantastickými  ptáky,  sedělo  tak  vždy  as  po 
dvaceti  ženštinách,  žvavých  a  veselých.  Veslaři  v  sněho- 
bílé parádě  zasazovali  vesla  a  kaiky  letěly  jako  šípy  kolem 
nás,  že  jsme  sotvy  mohli  poznat,  jsou-li  dámy  vesměs  mladý 
a  hezky.  Když  v],^stouply  na  břeli,  nechtělo  se  jim  patrně 
za  zdi.  Točily  se  a  přebíhaly,  ale  černí  eunuchové  učinili 
jich  radosti  záhy  konec  a  vehnali  j*.*  do  malých  dvířek 

V  pátek  jezdí  sultán  buď  koňmo  bud  v  kaiku  do  některé 
iiiešity.  Užili  jsme  té  příležitosti  jako  všichni  cizinci  k  tomu, 
abychom  ho  osobně  spali il i,  a  sešli  jsme  dolů  do  Tofany 
k  Dolmabagdže.  Silnice  před  palácem  byla  poseta  lidmi. 
Policejní  úřadníci,  nejvíc  polští  emigranti,  udržovali  pořá- 
dek. Mřížová  vrata  byla  olevřena,  za  nimi  i  před  nimi 
plno  vojska,  vybraných  důstojnikň,  pasát  zlatých  od  hlavy 
až  k  patě  a  tučných  až  nepěkno  se  podívat.  Nečekali  jsme 
dlouho,  náhle  zazněla  dosti  dobrá  hudba  vojenská,  napřed 
vyjel  princ  v  kočáře,  pak  sultán  na  koni.  Oblek  jeho  byl 
tmavomodrý,  jednoduchý,  jen  na  červeném  fesu  stkvěly 
se  velké  démanty.  Hudba  hrála,  lid  řval,  sultán  jel  dál 
beze  všeho  děkování. 

Jeho  postava  je  výšky  prostřední  a  tačn;i,  obličej  kulatý, 
/.lutý.  jakoby  odulý,  oko  zapadlé  a  beze  všeho  lesku.  Klid 


mrtvoly  rozestřen  po  celém  obličeji,  v  tváři  nežije  ani  žilka 
náruživosti,  okem  nekmitá  ani  neislabší  pablesk  myšlenky. 
Jen  se  na  tu  tvář  podíváš  a  již  rozumíš  těm  „584  fran- 
kům". 

IV. 

(Na  Sladké  vody  evropské.) 

Na  konci  celou  míli  dlouhého  či  hlubokého  přístavu 
cařihradského,  často  již  jmenovaného  Zlatého  rohu,  jsou 
„Sladké  vody  evropské",  cíl  cařihradských  promenád. 
Jsou  tu  sice  ještě  mnohé  jiné  „velké"  procházky,  na  př. 
trochu  ovšem  vzdálený  les  bělehradský,  nebo  na  druhé 
straně  Bosporu  nad  Kandili  ležící,  co  do  přírody  přímo  ča- 
rovné „Sladké  vody  asijské",  nebo  i  sploštělá  výšina  nad 
Skutari,  odkud  zas  krásná  výhlídka ;  avšak  do  Belgradu 
chodí  skoro  výlučně  jen  Arménci,  k  vodám  asijským  jen 
Turkyně  a  nad  Skutari  je  pouhé  korso  pro  vozy  Turkyh 
bohatých.  Na  malém  zde  místě  krouží  stále  vůz  za  vozem, 
vždy  napřed  elegantní  evropská  ekypáže  nebo  pestrá  ta- 
lika,  z  níž  mlčky  vyhlížejí  zahalené  dámy,  a  pak  hned 
otevřená  arba  s  volskou  spřeží  a  v  arbě  plno  švitořivých 
služek  a  otrokyň.  U  vod  evropských  není  pražádná  vý- 
lučnosti, Evropan  tu  pospolu  s  Asiatem  a  Afrikánem,  kře- 
sťan s  moslemem,  Pařížanka  s  mouřenínkou.  Podívejme 
se  tam,  spatříme  valný  kus  cařihradského  života  po  cestě 
i  u  cíle.  Vy  jedem  si  kaikem. 

Je  již  čas,  abychom  věnovali  trochu  slov  těmto  kaikům, 
cařihradské  zvláštnosti !  „Sokol  ve  vzduchu,  kaik  ve  vodě", 
dí  pořekadlo  a  vskutku  je  zde  vzduch  pln  sokolů,  jestřábů 
i  orlů  a  voda  plna  kaiků.  Je  to  loďka  velmi  elegantní,  nej- 
menší z  nich  na  12  stop  dlouhá,  uprostřed  ale  ]en  tak  ši- 
roká, že  sotva  dva  suší  lidé  mohou  těsně  vedlo  sebe  za- 
sednout ;  větší  kaik  pak  se  šíří  a  délí  dle  íýchže  štíplých 
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rozměrů.  Oba  konce  kaiku  jsou  jak  nůž  zaostřeny,  pak 
alespoň  na  loket  k  středu  zabedněny  prkénky,  tak  že 
konce  ty  konají  jaksi  službu  vzduchem  naplněných  mě- 
chýřů.  Břich  loďky  je  pod  vodu  opět  jako  břitva  zaostřen, 
nejmenší  tíž  či  tlak  k  straně  ruší  již  rovnováhu  a  při  vlé- 
zání  a  vylézání  musí  být  co  největší  opatrnost.  Střed  lodky 
je  rozdělen  na  dvě  části,  oddělené  prkýnkem.V  jedné  z  nich 
je  rozestřen  malý  koberec  a  na  ten  si  usedne  host,  po  tu- 
recku  na  skřížované  nohy;  v  druhé,  tváří  k  hostu,  sedí 
kaikdži,  na  nízké  stoličce  a  pracuje  dvěma  dlouhými,  bě- 
lostně čistými,  a  k  ruce,  k  vůli  větší  opoře,  ve  vejČitou 
nádoru  nabubřelými  vesly.  Kaik  je  natřen  zlatožlutou 
barvou,  často  ozdoben  o  tón  tmavšími  rezbami  a  tak  či- 
stotný jak  kaikdži  sám,  na  jehož  turban  nebo  fes,  sněho- 
bílou kosili,  svalovitá  nahá  prsa  a  nad  kolena  nahé  nohy 
i  pod  paž  nahé  ruce  je  radost  se  podívat.  Jaký  to  ro/díl 
mezi  veselým  kaikem  a  zesmutnělou  již,  ošumělou  be- 
nátskou gondolí  i  jejím  sešlým  gondolierem !  Kamkoli  na 
vodu  pohledneš,  všude  fičí  netjo  kolébají  se  kaikj'',  zá- 
zračná jich  rychlost  a  pohyblivost  klame  tak,  že  mnohý 
cestovatel  udával  počet  jich  až  100.000.  Je  jich  ale  jen 
20.000,  na  většině  jich  po  jednom  a  po  dvou,  také  ale  až  po 
dvaceti  veslařích  (Turci  a  Řekové),  a  všichni  kaikdži  jsou 
sloučeni  v  organisovaný  sbor,  pod  záštitou  praotce  Noema. 
Podnikají  jízdy  —  ovšem  pak  málo  bezpečné  —  až  na 
„ostrovy  princů"  v  Bílém  moři ;  proti  bystrým  proudům 
Bosporu  ale  přece  nestačí,  a  tu  stojí  již  zvláštní  lidé  ta- 
houni, hodí  provaz  a  pomohou  přes  nejhorší. 

Vybrali  jsme  si  kaikdžiho  Turka,  proto  že  je  v  každém 
ohledu  spolehlivější.  Starý,  bělovousý  „hadž",  dohlížitel 
u  staniště  kaiků,  odstrčil  lodku,  přál  nám  ještě :  „Bůh 
á  vámi!"  a  již  veslař  točil  veslem,  abychom  projeli  dřevě- 
nými pilíři  velkého  mostu  do  vnitřního,  vojenského  pří- 
stavní. Projeli  jsme,  kaikdži  zasadil  ted  obě  vesla,  kaik 
učinil  dlouhý  skok,  dnihý,  třetí  a  již  letí  ku  předu  jako 
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síp,  vesla  se  ohýbají,  pěna  stříká,  ostrý  hrot  přední  roz- 
ráží vodu  jako  nabroušený  meČ,  někdy  letí  kaik  zrovna 
přes  vodu  co  vlaštovka,  někdy  se  prosmýkne  vlnami  co 
had  —  rozkošný  pocit!  A  jak  pracuje  kaikdži!  Je  to  muž 
čtyřicetiletý,  svalů  obrovských ;  všechny  svaly  hrají,  vy- 
klenutá prsa  se  vlní,  že  až  kožený  amulet  odskakuje.  Vi- 
díme zbytek  těch  bývalých  Osmanů,  pravého,  silného 
Turka,  jaký  jindy  býval  —  člověk  se  té  minulé  historii 
pak  nediví! 

Držíme  se  poblíž  břehu  a  můžeme  pozorovat  zemi 
i  vodu.  Kdykoliv  se  zvědaně  nahnem,  již  nás  kaikdži  na- 
pomíná, abychom  nekazili  rovnováhy;  sám  sedě  zády 
k  cíli,  musí  stále  otáčet  hlavu,  aby  nevrazil  do  některého 
předmětu  nebo  nesrazil  se  s  kaikem  jiným  —  „kaik !  kia !" 
řve  skoro  neustále  na  výstrahu.  Letíme  kolem  dřímajících 
zakotvených  korábů,  z  jichž  oken  čouhají  děla,  i  kolem 
dlouhých  doků,  dnes  tichých  a  pustých.  Za  to  je  na  břehu 
živo !  Každý  okamžik  hluk  nějaké  kavárny,  stavěných  zde 
i  venku  v  Bosporu  na  vysokých  pilotách  zrovna  až  do 
moře.  Často  z  nich  zazní  hudba  nástrojů  smyčcových  a 
vidíme  uvnitř  bílé  postavy  ženské  —  Češky  krajanky,  ale 
z  poněmčených  krajů  našich.  Přicházejí  sem  houfně,  hrají 
i  po  kavárnách  dole  i  nahoře  v  Pere  v  „Jardin  des  fleurs*, 
zahradě  to  bez  kytek,  a  jistý  diplomat  rakouský  —  je 
známo,  jaké  máme  diplomaty  —  řekl  o  nich,  že  velice 
přispívají  „ku germanisaci  Cařihradu"  !  A  zase  sly- 
šíme mnohohlasý  zpěv;  zrovna  u  břehu  staví  se  dům  a 
neúnavný  zpěv  při  práci  je  zde  zednickým  zvykem.  Po 
nábřeží  přecházejí  lidé,  nejvíc  ženské.  Sestupují  se  v  kle- 
pařské  kruhy  nebo  obstupují  některou  z  hojných  zde  „ča- 
rodějnic", dřepících  na  zemi  a  prorokujicích  ze  džbánu 
s  vodou  a  z  hrstě  oblázků.  Přijeli  jsme  již  k  arménské 
čtvrti.  Nepravidelné  domy,  nepravidelné  ulice,  špína  níi 
domech,  na  ulicích  i  na  lidech  —  zvlášť  ty  Arménky  pod 
špinavým  svým  šlojířem !  Arménská  je  nejšpinavější  čtvrtí 
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celého  špinavého  Cařihradu.  Někdy  kmitne  se  kolem  nás 
inešitku  s  pěknou  kuplí  nebo  krásná  veřejná  studně  — 
je  známo,  že  tureckým  fontánům  není  co  do  architekto- 
nické krásy  v  celém  světě  rovných.  Q  každého  jsou  lidé, 
pijí  nebo  sobě  myjí  ruce  a  nohy. 

Zde  jsem  si  věru  často  vzpoměl  na  ballady  Gottfrieda 
Kinklal  Jeho  „Imam  z  Dhunaueru"  prosí: 

Chcete-li  mou  ctíti  hlavu, 
studni  dobrou  vykopejte, 
a  tu  bohu  na  oslavu, 
lidu  na  ovlahu  dejte; 
všem  buď  blaze  v  jejím  stínu : 
branián  nechť  zde  hříchy  siuyjc, 
křesťan  nechť  zde  vláhu  pije, 
k  modlitbě  služ  moslemínu. 

Kde  my  stavíme  „boží  muka"  a  sochy  sv.  .lana  Nepo- 
iiiuckétio,  vysází  Orientál  stromy  a  postaví  fontán  —  chlá- 
dek a  vláhu  každému  zemdlenému !  — 

Kaikdžimu  již  se  vylévá  pot  z  každé  póry,  přec  pracuje 
zcela  stejným  zárazem  a  vydrží  nám  stejně  až  k  čili ; 
pik  teprv  si  oddychne  z  hluboká  a  bude  mu  jižzasedobřt.. 
Výkřiky  jeho  se  množí,  množit  se  také  počet  přeletujících 
kaiků.  Ve  většině  loděk  je  veselo  —  zde  si  lidé  ještě  zpí- 
vají !  V  jedné  sedí  vojáci  a  hrají  kostky,  v  druhé  sedí  žen- 
štiny, zpívají  dudavě  nosem  a  tlukou  do  bubínku,  hliněné 
to  nádoby  potažené  kozí,  v  třetí  klečí  prodavač  velkých, 
šťavnatých  jahod  —  zastavíme  na  okamžik  a  koupíme  si 
jich  košíček.  A  zase  letíme  dál,  v  levo  jsme  již  předstihli 
mešitu  sv.  líjuba  i  cypřišový  její  hřbitov,  a  v  právo  skon- 
čilo již  město  kusem  hradby,  do  jejíž  bortin  vestaveny 
domky  nové ;  tak  se  zde  děje  již  všem  hradbám.  Nyní  se 
přístav  ouží,  jame  již  v  sladkých  vodách,  v  levo  vtéká  říčka 
Alibejkeu-su  (starý  Kydaris),  v  právo  Kiahat-su  (st.  Ber- 
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byses).  Na  palouku  mezi  oběma  říčkami  pase  se  několik 
velbloudů.  Jsou  prý  to  „velbloudi  svatí"  —  machmiii  še- 
rif!, pocházející  přímo  z  onoho  velblouda,  který  proroka 
nesl  na  útěku ;  nekonají  jiné  práce,  než  že  ročně  jednou 
poutníky  mekkánské  sprovázejí  od  Achmedije  dolů  ku 
břehu.  Vůkolni  pahorky  jsou  pokryty  kulatými  vojenskými 
stany,  bílými  a  zelenými  (důstojnickými). 

Zajeli  jsme  na  Kiahaísu.  Břehy  jeho  jsou  dosti  vysoký, 
porostlé  stromovím  a  pokryté  sady.  Podél  břehů  sedí  harém 
vedle  harému,  totiž  dámy  harémské  v  kupkách  a  kolech. 
Vyšly  sobě  sem  se  zásobami  potravními,  vaří  kávu,  kouří 
z  čibuků,  hrají  si  s  růženci,  plácají  a  zpívají.  Kleštěnců 
mají  jen  málo  s  sebou,  dohlížíť  na  ně  obyčejně  stařena 
nějaká.  Proto  také  chovají  se  nevázaněji,  mnohá  strhla 
i  šlojíř  a  zubí  se  do  světa  co  nejrozpustileji.  Náš  kaikdži  jede 
nyní  pro  množství  loděk  pomalu,  mohli  bychom  klidně 
pozorovat  ty  krasotinky,  také  je  pozorujem,  ale  již  jen 
nedbale,  poznali  jsme  již,  že  fantasie  a  popis  occidentální 
dodaly  ki-asotinkám  orientálním  víc,  než  tyto  pak  dosvěd- 
čiti mohou.  Již  jsme  byli  nezvratně  přesvědčeni,  že  jsou-li 
vůbec  v  Caíihradě  krásné  ženštiny,  jsou  to  mladé  Arménky, 
zvlášť  ale  španělské  židovky. 

Závoj  Turkyň  je  velmi  průhledný,  mimo  to  jej  milerády 
„náhodou"  odkryjí,  vidí-li,  že  jsou  pozorovány,  a  my- 
slejí-li,  že  jsou  hezky  —  ale  nic  naplat,  přepjatá  dřív  fan- 
tasie choulí  se  v  koutku.  Ty  hustě  kryté  Damascénky, 
které  vypadají  jako  hrací  panny  chudých  dětí  u  nás  — 
místo  larvičky  kus  pestrého  hadru  —  by  asi  pojem  již  ne- 
spravily !  Ovšem  neviděli  jsme  jich  v  půvabném  kroji  do- 
mácím, v  punčoškách  jako  kment,  v  hedvábí  samý  šelest, 
s  perlami  v  černých  vlasech  —  jen  že  si  je  ani  nedovedu 
tak  myslit !  Viděl  jsem  punčochy  roztrhané  a  sklouzlé  na 
paty,  nohy  pod  nimi  špinavé,  hedváb  na  těle  od  dlouhého 
nepře  vlekáni  strašně  pomačkaný,  nemohu  si  také  při 
zjevu  ostatním  myslet  ty  vlasy  ani  učesány!  Viděl  jsem, 
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jak  jedna  —  dáma  v  ekypážil  -  odhalila  si  závoj  as  čela 
shazovala  —  eh,  já  to  přece  neřeknu,  jaká  zvířátka  s  čela 
shazovala!  „Je  Bejnijličanka",  platí  zde  co  doporučení 
nejvyšší  krásy,  ale  \  Bejmjliku  jsou  Bulharky,  neTurkyně. 

Na  ulici  vypadají  všechny  stejně,  jen  že  jedna  baňatější 
než  druhá.  Obličej  kryje  shora  i  s  dola,  tedy  dvoudílně 
šloiiř  (tašmak,  machrema)  z  nejjemnějšího  muslínu.  S  hlavy 
splývá  až  k  zemi  velký  bílý  plášť  (feredže)  nebo  jiný  plášť 
barevný,  skládající  se  z  několika  límců  (jermak).  Roz- 
hrne-li  se  domino  to,  spatříš  u  elegantnějších  často  již 
francouzské  mantilly  nebo  jiný  šat  evropský.  Ruce  jsou 
bez  rakaviček,  ale  nehty  na  nich  již  málo  kdy  barveny. 
Na  nohou  mívaly  dřív  botky  veskrz  žluté,  nyní  již  pestré; 
botky  ty  vypadají  jako  bačkory,  jsouť  v  nich  ještě  stře- 
víčky aksamitové,  zlatem  a  perlami  dra-^e  vyšívané.  Prší-li, 
chodí  ženštiny  na  zvláštních  čtyřhranných  prkýncích,  pod 
nimiž,  ve  výši  napřed  i  v  zadu  stejné,  jsou  čtyry  až  na 
dva  palce  vysoké  kolíky.  Pěkná  to  pak  chůze  po  dlážděni 
cařihradském,  i  za  sucha  neschůdném  a  skluzkém !  Vůbec 
je  cliůze  Turkyn  tuze  nepěkná  a  kolíbava. 

Duhled  na  ženy  je  tak  přísný,  zákony  v  tom  ohledu  tak 
he-:ohledny,  že  skoro  všechny  povídačky  o  zamilovaných 
pletkách  Evropanův  s  Turkyněmi  jsou  právě  jen  povídač- 
kami. Do  evropského  bytu  nesmí  Turkyně  nikdy  vejít, 
dívat  se  na  ni  na  ulici  trochu  upřeněji  platí  za  neslušnost, 
ptát  se  Turka  po  zdraví  jeho  choti  je  hotová  beztaktnost. 
Nechci  ovšem  říci,  že  střežením  dá  se  ubránit  všemu  a 
vždy.  Kdyby  byl  posud  v  činnosti  „kis  taši"  —  kámen 
dívek  —  který  měl  ošklivou  tu  vlastnost,  že  každé  kolem- 
jdoucí ženštině  vylítly  sukně  do  výše,  nebyla-li  cnost  její 
bílá  jako  sníh,  snad  by  mě!  dost  zábavy;  ale  jednou  vy- 
vedl svůj  žert  také  císařovně  Žofii,  choti  Justiniana  II.,  a 
uražená  paiu'  dala  sochu  Venuše  s  něho  shodil  do  moře 
a  sloup  sám  dali  Turci  pak  co  okrasu  do  mešity  Solima- 
novy.   Nad  Ortakjej  u  Bosporu  stojí  orientálními  sloupy 


vyzdobený  palác ;  zde  bydlela  kdys  Esma  Sultána,  sestra 
Mahmuda  II.,  a  o  té  se  vypravuje  totéž  co  o  Johanně  nea- 
polské :  posud  ukazují  zde  pod  palácem  zděný  oblouk, 
z  něhož  Bosporus  vynášel  těla  povražděných  její  milá- 
nů.  Ve  vesnici  Mardě  u  Šuměnu  bylo  do  nedávná  oby- 
vatelstvo jen  ženské  —  Cayenne  to  pro  nevěrné  man- 
želky ;  jen  že  žily  zde  vesele,  tak  vesele,  že  kolonii  oby- 
čejně až  tri  tisíce  hlav  čítající  musili  vyhnat  někam  do 
Asie. 

Mimo  společné  procházky  jsou  Turkyně  zaklety  za  zed 
a  za  šlojíř.  Nečtou  ničeho,  neumějíť  číst,  a  bohatší  také 
nepracují  ničeho.  U  bývalých  janičárských  kasáren,  kde 
vydávají  plátno  šičkám  vojenského  prádla,  viděli  jsme  jen 
ženy  rozedrané,  nejvíc  mouřenínky.  Ani  do  mešit  jich  ne- 
volají k  společné  modlitbě  s  muži,  ba  ani  domácích  mo- 
dliteb od  nich  nežádají.  Podivno,  přec  byla  Mohamedova 
žena  Kadidjé  první,  která  věřila  v  prorocké  poslání  jeho, 
a  otrokyně  Somayya  byla  první,  která  za  Islám  zemřela  1 

Mohamed  žil  velmi  chudě,  sám  si  spravoval  svoje  šaty, 
sám  chodil  do  trhu,  sám  si  co  den  podojil  svou  kozu,  jeho 
otroci  nemusiti  mu  vykonat  žádnou  službu,  již  mohl  sobě 
učinit  sám,  a  jediné,  co  sobě  vyhrazoval  jakožto  zvláštní 
právo  prorokovo,  bylo,  že  mohl  vybrat  si  více  žen  a  to  bez 
ohledu  na  příbuzenství.  Avšak  stárnul  již  a  stával  se  tím 
žárlivější.  Když  bral  sobě  Zejneb,  jež  byla  dříve  ženou 
adoptivního  jeho  syna  Zeida,  zůstali  mu  hosté  trochu 
dlouho  do  noci  v  domě  —  a  ihned  mu  anděl  zvěstoval 
zákon,  že  s  cizími  smí  žena  mluvit  jen  „za  oponou"  (šlo- 
jířem)  a  vycházet  nesmí  jinak  než  zahalena  až  po  oči. 
Toť  počátek  harémního  otroctví,  pro  něž  zůstali  mosle- 
míné  za  ostatním  světem.  Arabským  národním  zvykem 
tak  není,  ženy  fellahů  a  beduínů  jsou  posud  zcela  volny 
a  nezahaleny,  Mohamed  sám  ženy  zaklel  za  zeď  a  za  šlojíř. 
V  jakous  náhradu  obmezil  mnohoženství  na  počet  čtyř 
žen,  zrušil  zákon,  dle  něhož  příbuzní  zemřelého  dědili 
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ženy  jeho  co  nějakou  věc,  přikázal  raužúm  věrnost  mimo 
harém,  vyslovil  v  haréme  stejnost  a  rovné  právo  žen  všech 
a  vyplenil  zlozvyk,  dle  něhož  Arabové  považovali  dcery 
své  za  pravé  neštěstí  a  hned  po  porodu  za  živa  je  zahra- 
bávali —  arci  v  celku  jen  malá  náhrada  1  — 

Avšak  již  jsme  se  přiblížili  bílým  budovám  Kiahat-hane, 
sultánova  letního  zámku,  a  kiakdži  hledá  mezi  tisíci  při- 
stálými  kaiky  místo,  kde  by  přirazil.  Konečně  je  vyhlídnul 
a  vrazil  mezi  těsně  k  sobě  přilehlé  lodky  s  takovou  silou, 
že  lodky  se  rozvlnily  do  velké  dálky  a  hrot  našeho  kaiku 
hluboko  vjel  do  země.  Vůkol  vydatné  nadávání,  ale  to  za- 
niká v  ostatním  hluku.  A  je  to  zase  hluk. 

Podél  břehů  v  dlouhém  pruhu  živo  jako  u  nás  ve  Hvězdě. 
Hlouček  vedle  hloučku,  hudba  vedle  hudby,  tanec  vedle 
tance,  zpěv  ve  zpěvu,  smich  v  smíchu !  A  jaká  to  hudba ! 
Zde  italský  flašinet  na  kolečkách,  o  kousek  dál  dudáci, 
zase  dál  hudba  arménská  a  do  ní  zaráží  hned  z  druhého 
břehu  hudba  cigánská.  Kapella  arménská  skládá  se  z  jed- 
noho oboe,  dvou  kytar  a  jednoho  kiamanu,  zcela  zvlášt- 
ního to  malého  nástroje  strunového.  Cigánská  skládá  se 
zas  ze  dvojích  dud  a  několika  tamburin.  Dudáci  stojí  stra- 
nou, mladé  špinavé  cigánky  s  tamburinami  stojí  v  kruhu 
a  nejšpinavější  a  nejstarší  z  nich  uprostřed  kruhu  toho. 
Mladé  špinavé  začnou  plácáním  do  rukou  a  potřásáním 
tamburin  jakýs  „sbor",  ta  nejstarší  pak  mečí  nějakou 
sloku,  zas  plácání  a  chrastot,  a  vůkohií  posluchači  po 
každé  se  dají  do  hlasitého  komického  mlaskání  —  zdejší 
to  dětinský  přídavek  podivu. 

Hudby  dost  a  jídla  také  dost.  Přemnozí  si  v  plechových 
kotlících  přinesli  již  navařené  rejže  s  jehněčím  masem; 
sedí  klidně  kolem,  kouři  a  ob  čas  vjede  jeden  po  druhém 
prostou  rukou  do  kothku,  zežmolí  si  kuličku  pillafu  a 
vstrčí  ji  do  úst.  Arménci  si  nanesli  surového  masa,  udě- 
lali ohníček,  zastrčili  vidlice  do  země,  točí  rožněm  a  pe- 
kou si   svačinu.  Kavámík  improvisoval  si  kavárnu  — 
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deset  nízkých  sesliček,  deset  koflíčků  a  dost.  Sem  tam 
přecházejí  prodavači.  Ovocnáři  prodávají  třešně,  jahody 
a  jádra  z  pistacie,  cukráři  „lokům",  vypadající  jako  řezy 
oloupaných  oranží,  pekaři  preclíky  posypané  nějakým 
bQým  semenem  a  chutnajícím  tak,  že  by  jich  u  nás  ani 
pes  nepolknul.  Jednotliví  prodavači  mají  přes  ruce  jakoby 
kusy  kůže  přehozeny,  kusy  červenohnědé  a  průsvitné, 
„pestyl"  nazvané ;  nová  to  nám  forma  švestkové  šťávy 
či  povidel,  pořád  jsem  čekal,  až  že  prodavač  začne  vy- 
krajovat ševcovským  knejpem.  On  ale  jen  trhal. 

Kdybych  chtěl  podat  celou  pestrost  pohyblivého  zdej- 
šího obrazu,  musil  bych  as  totéž  zas  kreslit,  co  jsme  spa- 
třili již  u  mostu  přes  Zlatý  roh.  Tatáž  skoro  směsice,  větší 
ještě  vřava.  Ob  čas  se  odlupují  párky  nebo  celé  společ- 
nosti a  vcházejí  do  zahrad  zámku  Kiahat-hane,  v  jisté 
dny  každému  přístupných.  Usednou  na  zeleném  drnu, 
dívají  se  na  hry  sultánových  pážat,  procházejí  se  skupe- 
ními a  alejemi  majestátních  cypřiší  a  krásných  platán, 
nebo  stanou  nad  lesklými  kaskádami  a  naslouchají  jich 
pleskotu.  Reka  Kiahat-su  je  zde  vedena  stupňovitými 
vyvýšeninami  a  má  několik  pádů.  Jak  vábný  zde  po- 
byt! Nejsou  to  sice  vodopády  obrovité,  při  jakých  bás- 
ník zvolá: 

Zadrž  srdce  své,  o  poutníku,  drž  násilnou  je  rukou, 
by  se  třesouc  rozkoší  ti  nevymklo  se  z  prsou  — 

avšak  šepot  a  zpěv  v  pěnivé  stříbro  se  rozbíjejícího  Kia- 
hat-su zní  jako  měrou  mistrné  básně,  plné  jasu  a  uzdra- 
vující svěžesti. 
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v. 

(Mešity.) 

Tak  architektonicky  zajímavý  jako  mešity  kahýrské, 
kde  možno  studovat  všechny  stupně  saracénského  umění, 
nejsou  ovšem  mešity  cařihradské.  Jsou  zas  zajímavý  ve 
mnohém  ohledu  jiném.  Od  prvotní  své  formy  mnohé  dosti 
daleko  se  odchýlily,  byzantinské  vzory  na  př.  přetvořily 
kupli  a  vnitřní  rozdělení,  selčucký  vliv  změnil  formu  mi- 
naretů. Prvotní  mešitní  forma  (mekkánská)  byla:  ode- 
vřený  dvůr,  „haram",  s  arkádami  kolem;  zde  v  Cařihradě 
jsou  kryté  chrámy  uprostřed  dvora,  pokrytého  stromovím 
a  obklopeného  byty  kněží  a  sluhů  chrámových,  školami, 
hostinci  či  khany  pro  cestující,  imarety  pro  opuštěné, 
fontány  a  kryptami  sultánskými.  Jako  campanili  v  Itálii 
jsou  zde  zase  minarety  zcela  odděleny  od  chrámu;  jsou 
to  bílé,  štíhlé  věže  o  dvou  neb  třech  patrech,  na  každé 
zevně  j^alerie  kruhová  a  ostře  do  hrotu  vybíhající  střecha. 
Sem  vylézají  následovníci  habešského  otroka  Bilala,  „prv- 
ního muezina".  Jako  u  židů  píšťalkou,  u  křesťanů  dřív 
dřevěným  kladívkem  a  prkýnkem,  později  pak  zvony  vy- 
značovaly se  hodiny  modlitební,  tak  je  moslemům  ozna- 
mují muezini  křikem.  A  ti  křičí  tak  pronikavě,  že  sobě 
sami  zacpávají  uši,  aby  neslyšel  druh  druha. 

Hlavní  mešitou  je  Aja  inyníl  Sofia,  „chrám  svaté  mou- 
drosti", bývalá  kathedráia  cařihradská  a  pravzor  archi- 
tektoniky  byzantinské.  Staviteli  byli  Arthemios  trallský 
a  Isidor  miletský,  podnikatelem  císař  Justinian,  a  předním 
pomáhačem  jakýsi  anděl;  tento  udal  císaři  plán,  tajný  po- 
klad, když  již  docházely  peníze,  konečně  také  poradil  ná- 
zev „svaté  moudrosti".  Strašné  sumy  stála  stavba,  mate- 
riál mramorový,  žulový  a  porfírový  brán  nejslavnější,  ne- 
šetřeno zlata,  stříbra  a  drahokamů  k  ozdobě,  sloupy  při- 
váženy z  Bálbeku,   Kfesu,  Athén,  h^ypla  atd.,  za  to  ale, 
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když  chrám  byl  zasvěcen,  mohl  Justinian  směle  zvolat: 
„Šalomoune,  překonal  jsem  tě!"  A  jaké  zázračné  skvosty 
byly  uvnitř  mimo  zlato,  stříbro  a  drahokamy  I  Stříbrný 
kříž,  zrovna  tak  velký  jako  Kristův,  hojil  choré  a  vyháněl 
ďábla ;  v  pokladní  komoře  stála  kamenná  kolébka  Ježí- 
šova ;  křtitelnice  byla  ze  slavné  Jakobovy  studně  u  Si- 
chemu  udělána ;  čtyry  trouby,  jež  nad  křtitelnicí  držely 
figury  andělské,  byly  známé  trouby  od  Jericha ;  dvéře  byly 
pobity  prkny  —  z  archy  Noemovy !  a  t.  d.  Betlémská  ko- 
lébka je  tu  potud,  ostatní  památnosti  se  vytratily,  za  ně 
přišel  sem  starý,  otrhaný  koberec,  na  němž  prý  se  Moha- 
med modlíval.  Mohamedáni  nectí  obrazů,  ale  ctí  hadry ; 
vyobrazovat  člověka  je  zakázáno  —  fotografovat  se  dává 
sultán  každý  týden ! 

Ale  Sofia  je  prvním  a  nejslavnějším  chrámem  křesťan- 
stva východního  —  a  je  jako  přední  chrám  křesťanstva 
celého,  chrám  božího  hrobu  v  Jeruzalémě,  v  rukou  mo- 
hamedánských !  Dne  29.  května  1453  dobyli  Turci  Caři- 
hradu  a  Mohamed  11.  vjel  k  polední  do  města  a  přímo 
k  pyšnému  chrámu.  Muezin  vyzval  po  prvé  k  vyznání 
islámu  a  sultán  po  prvé  zvolal  tu :  „Není  boha  mimo  boha  1" 
Vstoupiv  do  chrámu  ustrnul  prý  velkolepostí  dojmu  a  stál 
tu  dlouho  v  němém  obdivu.  Skutečně  to  ale  dojem  uchva- 
cující ! 

Cestovatelé  rádi  srovnávají  cařihradskou  Sofii  s  chrá- 
mem svatopetrským  v  Římě  a  Řím  prohrává  při  tom  vždy. 
Nedá  se  vlastně  provést  žádné  přirovnání  přísné.  Velikost 
kuple  svatopetrské  pochopíme  teprv  znenáhla,  rozumem ; 
musíme  dlouhou  lodí  kostelní  až  pod  kupli  samu,  aby- 
chom měřili  její  výši,  detail  až  unavuje,  počítáme  i  práci 
zde,  vidímeť  ji  na  těch  vydatných  podporách :  chrám  sv. 
Sofie  stavěn  ale  co  řecký  kříž  a  sotva  jsme! přestoupli 
práh,  přehlidneme  celý  imposantní  vnitřek  pohledem  jedi- 
ným a  kuple  jako  by  se  nám  vznášela  již  nad  hlavou,  beze 
všech  podpor,  spočívající  jen  na  vzduchu.  Když  v  nocích 
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posvátného  Ramadanu  ozářena  je  kuple  trojím  kruhem 
světel,  mezi  nimiž  visí  svitky  pozlátkových  okras,  musí 
být  dojem  až  oniamující  1 

Vnitřek  i  zevnějšek  utrpěly  ovšem  změnami  značnými. 
Okrasy  křesťanské  byly  vesměs  odstraněny,  obrazy  ná- 
stěnní pokryty  vápnem  a  na  jich  místo  napsána  říkadla 
z  koránu  a  jména  prorokových  předních  vrstevníků.  Hlavní 
oltář  dřívější  byl  postaven  naproti  východu  uprostřed  vel- 
kého polokruhu,  v  souměru  ovšem  s  celkem  ;  hlavní  oltář 
niohamedánský  čili  „mihrab"  musí  ale  ukazovat,  kde  stojí 
Mekka,  a  zde  v  Cařihradě  stojí  mihrab  vždy  v  jihozápadu. 
Když  pak  celé  shromáždění  modlíc  se  kleči  zde  ve  směru 
tom,  diagonálou  jakous  k  celku,  je  dojem  velmi  nepěkný. 
Mas  jej  zde  ve  všech  mešitách,  které  bývaly  dříve  chrámy 
křesťanskými.  Je  to  příčná  čára,  kterou  učinil  islám  přes 
vyznání  křesťanské,  ona  hluboká,  ošklivá  jizva,  jižto  jeho 
N-ýbojný  meč  vťal  křesťanstvu  do  obličeje. 

Mimo  Aji  Sofii  všimnem  sobě  jen  ještě  dvou  džamií*. 
Sulimanije  a  Achmedije.  Sulimaniji,  památku  to  po  Soli- 
inanu  Velkém,  vystavěl  Řek  Sinán.  Byl  to  nejslavnější 
architekt  osmauské  říše.  Vystavěl  prý  50  velkých  a  100 
malých  mešil,  přes  100  paláců  atd.  Sulimanije  je  stavěna 
dle  Aje  Sofie,  ale  ještě  ji  předstihuje  vnitřním  svým  sou- 
ladem; jen  že  kuple  zde  je  o  20  stop  vyšší  a  tedy  nikoli 
tak  smělá  jako  tamto.  Turci  prý  stran  těch  kupli  soudí 
právě  na  opak.  U  Sulimanije  jsou  také  čtyry  akademie  pro 
čtyry  hlavní  (orthodoxní)  sekty  mohainedánské :  pro  Ha- 
nafity,  Malikity,  Hambality  a  Šafeity.  Nejvyšší  školy  boho- 
slovecké nejsou  ale  zde,  nýbrž  v  Kahýře. 

Achmedije,  vystavěná  žoldánem  Achmedeiu  I.,  je  jako  by 
íňšskou  katliedrálou.  Sem  přichází  vládce  s  celým  dvorem 
svým  o  moslemínských  svátcích  velkých,  odtud  vychází 

•  ^Džami"  —  dům  pro  schůze,  velká  modlitebna ;  inenáím 
fiká  se  .medžid",  z  čehož  uaše  „mešlta*. 
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karavana  mekkánská  a  sem  se  zase  vrací.  Tato  poutnička 
karavana,  raá-li  být  podílníkům  vůbec  něco  platná,  musí 
vždy  čítat  alespoň  60.000  duší ;  není-li  jich  ale  tolik,  nu  — 
tedy  sestoupí  archanděl  Gabriel  a  přivede  s  sebou  právě 
tolik  andělů,  mnoho-li  jich  třeba  k  dovršení  zmíněného 
čísla  I  Největší  znamenitostí  Achmedije  jsou  uvnitř  čtyry 
obrovské  sloupy,  z  nichž  každý  má  36  loket  objemu,  dále 
pak  „mimbar"  či  kazatelna,  překrásně  vyvedená  dle  vzoru 
kazatelny  mekkánské.  Stojí  v  právo  od  mihrabu  a  pova- 
žuje se  za  jedno  z  nejslavnějších  děl  sochařských.  Mina- 
retů má  Achmedie  nejvíc  ze  všech  cařihradských  mešit, 
totiž  šest,  tedy  jen  o  jednu  méně  než  mekkánská. 

Takto  má  Cařihrad  ovšem  ještě  mešit  velkou  sílu,  a  ně- 
které z  nich  mají  názvy  prapodivné.  Jedna  na  př.  jmenuje 
se  „Džedim",  totiž:  „mysli  si,  že  jsem  to  snědl!"  Vysta- 
věl ji  jistý  labužník.  Náhle  se  rozpomenul,  že  je  hříchem, 
že  tolik  utrácí,  a  začal  peníze  na  hody  ukládat  stranou, 
až  vystavěl  za  ně  mešitu.  Svému  domovnímu  správci,  kte- 
rýž na  počátku  s  podivením  se  ho  po  příčině  tázal,  od- 
větil :  „Mysli  si,  že  jsem  to  snědl !"  Jiná  se  nazývá  mešitou 
„šesti  koláčů".  Tu  zas  vystavěl  pekař,  který  měl  monopol 
na  prodávání  mouky,  zbohatnul  a  pak  svědomím  hryzen 
byl.  Lid  mu  pro  mešitu  ale  neodpustil :  sotva  byla  mešita 
dostavěna,  udusili  pekaře  ve  vlastní  jeho  díži.  Třetí  má 
název  „mešita  zapadajícího  slunce*,  čtvrtá  „mešita  pánů 
korálových  a  cibulových"  a  t.  d. 

Vnitřek  mešit  je  v  celku  skoro  vždy  stejně  upraven, 
někdy  ovšem  bohatě,  někdy  jen  chudě.  Po  stěnách  není 
nikde  obrazů,  na  nejvýš  že  někde  napsán  verš  z  koránu ; 
obyčejně  jsou  stěny  jen  čistě  vybíleny,  málo  kdy  pokryty 
barvou  nebo  mozaikou.  Podlaha  je  v  letě  pokryta  koberci 
slaměnými,  v  zimě  bavlněnými.  Sem  tam  stává  pultík 
a  na  něm  opis  koránu.  Směrem  k  Mekce  nalézá  se  ve  zdi 
„mihrab",  prostý  výklenek,  někdy  okrášlený  mramoro- 
vými sloupky  nebo  mozaikou ;  vedle  něho  je  „mimbar", 
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nad  nímž  jako  nad  našimi  kazatelnami  vznáší  se  zvukový 
dřevěný  strop  a  k  němuž  vedou  příkré  sctiody  se  zábradlím 
často  velmi  vkusné  řezbářské  práce.  Zábradlí  to  bývá 
obyčejně  ze  dřeva  cedrového.  Na  druhé  straně  raihrabu 
a  zrovna  naproti  mimbaru  nalézá  se  „maksoura",  modli- 
tebna sultánova,  vyvýšená  a  silně  zamřížená.  Pak  bývají 
po  mešitě  ještě  dvě  neb  tři  mírné  vyvýšeniny,  kde  se 
imam  modlí,  kde  učitel  korán  vykládá  nebo  odkud  kněz 
k  modlitbě  vybízí.  Se  stropu  visí  značný  počet  zlatých 
a  stříbrných  svítilen,  pak  na  hedvábných  šňůrách  vejce 
pštrosí,  všelijak  obarvená;  také  tu  bývají  nádherné  lustry 
křišťálové.  V  poměru  ku  chrámům  katolickým  je  vnitřek 
mešit  jen  jednoduchý.  Ovšem  se  ale  také  mohamedáné  již 
v  ohledu  tom  dosti  daleko  odchýlili  od  prvotní  své  pro- 
stoty. Arkády  Mohamedova  nekrytého  chránm  mekkán- 
ského  byly  jen  z  palmového  dříví,  prorok  kázal  opřen 
o  sloup  a  na  večer  dělo  se  osvětlení  jen  palmovou  louči. 
Za  to  jsou  alespoň  jich  služby  boží  posud  velmi  jednodu- 
ché ;  kněžských  ceremonii  tuze  málo,  skoro  samá  mod- 
litba věřících.  Kázání  obmezuje  se  na  výklad  sur  (zpěvů) 
z  koránu. 

Vše  v  mešitě  učiní  na  tehe  dojem  zcela  zvláštní,  ve- 
jdeš-li.  Ženských  je  lu  jen  velmi  málo.  Někde  po  straně 
mečí  několik  mužských  hlasů  (knězi)  a  chlapeckých  diš- 
kantů  zoufale  protivnou  píseíi,  a  zas  někde  —  kdekoli  — 
usedl  starý,  šedovousý  kněz  kazatel  na  zem  a  kolem  něho 
sedí  houfec  lidí,  obchodníků,  vojáků  atd. ;  stařec  jim  vy- 
kládá tak  po  domácku,  někdy  se  zasměje,  hlouček  se 
směje  s  ním,  patrně  se  všichni  baví.  Po  koutech  chrámo- 
vých válí  se  kluci  s  koraném  v  ruce  a  učí  se  hlasité  surám 
z  paměti,  huba  jim  jede  jak  by  namazal. 

Mešity  jsou  zároveň  pokladnami.  Uvnitř  nalézají  se 
zvláštní  {galerie  s  ncnzurřeni')nii  skříněmi  či  spíše  jen  tru- 
hlajui,  a  chce-li  nčkdo  odcestovat  nebo  boji-li  se,  že  by 
milostivá  vláda  doslala  snad  zálusk  lui  jeho  poklady,  do- 

40 


nese  je  do  mešity  a  jsou  v  plném  bezpečí.  Také  venku  na 
mešitním  haramu  vidíš  co  nejrozmanitější  balvany,  zboží 
to  kupců  na  kvap  odcestovavších  a  p.  —  nikdo  zde  ne- 
střeží a  nic  se  neztratí ! 

VI. 
(Deru  i  sov  é.) 

Je  jich  ještě  dost,  ale  bývalo  v  Orientu  Dervišů  jako 
v  Itálii  mnichů.  Z  dávných  řádů  dervišských  udrželo  se 
již  jen  málo  a  váha  jejich  není  skoro  již  žádná.  Zvlášť 
v  Cařihradě  ubývá  jich  takřka  co  den,  kláštery  dervišské 
jsou  již  jen  ostrůvky,  z  nichž  žíravé  vlny  nynějšího  in- 
differentismu  podrývají  rychle  stopu  za  stopou. 

Mimo  Cařihrad  ovšem  ještě  daří  se  jim  lip,  v  Kahýře 
na  př.  přec  ještě  mají  jakous  počest  a  o  výroční  slavnosti 
na  Esbekii  vrhá  se  posud  na  sta  fanatiků  na  zem,  aby 
po  jich  tělech  na  koni  přejel  šech  dervišů  Sádlových. 
V  Kahýře  také  ještě  činí  zázraky,  v  Cařihradě  zázraky 
už  se  jim  právě  nedaří  a  chceš-li  vidět  čarujícího  derviše 
zde,  musíš  se  dát  převézt  alespoň  na  půdu  asijskou,  do 
Skutari. 

Všechny  řády  dervišské  měly  jména  svá  dle  jmen  svých 
zakladatelů  :  El  Bejuni,  Sidi  Ibrahim,  El  Bedauvi  atd.  Ně- 
které prostě  vymřely,  jiné  byly  pro  politický  význam 
svůj  rozehnány.  Takž  známí  nám  již  spojenci  janičárů, 
dervišové  Bektašovi.  Byli  vypovězeni  také  kamsi  do  Malé 
Asie,  na  cestě  ale  dostiženi  a  poškrceni ;  dvě  stě  jich  takto 
zhynulo.  Při  zbývajících  některých  řádech  vykládá  se  zá- 
kladní jich  názor  co  jakýs  rationalismus,  při  jiných  co 
pantheistický  mysticismus,  podobající  se  indickému  a  hle- 
dící k  splynutí  vlastní  bytosti  s  všemírem.  Nejčetnější 
jsou  ještě  kláštery  tak  zvaných  řvoucích  dervišů  (džela- 
nijů,  rufajů),  pak  dervišů  tančících  (mevleviů  či  muloviů). 
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Po  klášteřích  jich  vlastně  bydli  málo,  většina  je  rekru- 
tována z  nižšího  lidu,  je  třeba  také  dělníkem  nebo  vojá- 
kem a  tvoří  vlastně  jen  jakés  bratrstvo.  Mohou  se  také 
ženit,  leda  by  se  bylí  stali  „megurud"  —  složili  totiž  slib 
čistoty.  Řády  rozeznávají  se  ovšem  také  zevnějškem  der- 
višů :  barvou  turbanů,  střihem  vlasů  čí  tonsurou.  Někteří 
nosí  vysoké  plstěné  čepíce,  svčtlohnědé  a  vypadající  jako 
cukrová  homole,  jíž  se  špička  urazila.  .líní  mají  čepice 
téže  formy,  jen  že  z  kvítkované  látky  a  dole  kožešinou 
premované.  Ještě  jiným  předepsáno,  aby  sobě  vlasy  bar- 
vili do  červena.  Vousy  mají  obyčejně  v  krutém  nepořádku, 
divoké  a  nepročesané,  po  těle  špíny  dost  a  samý  hadr. 
Jsou  pravidelně  zevnějšku  svého  velmi  nedbalí.  Jsou  tak 
zabráni  do  svatého  svého  povolání,  že  sobě  ani  nosu  ne- 
utrou —  každému  derviši  stkví  se  kapička  u  nosu  jako 
věčná  lampa.  Většina  se  živí  žebrotou,*  jedni  chodí  fech- 
tem  po  krajinách  od  Nilu  až  po  Ganges,  jíní  zasednou 
někde  co  poustevníci.  Třeba  co  „poustevníci"  uprostřed 
nejlidnatějšího  města  a  na  největším  náměstí!  Na  jednom 
náměstí  v  Cařihradě  stojí  obrovská  platána,  prý  již  přes 
900  let  stará.  Je  již  vydoutlá  a  v  dutině  její  žije  derviš 
poustevník  —  „již  tu  žije  devět  set  let",  praví  pověra. 
Právě  nebyl  pan  poustevník  doma,  když  jsme  mu  učinili 
[)Ovínnou  svou  visitu.  Otevřeli  jsme  přidělané  dvéře  a 
podívali  se  do  vnitř.  Nic  tu  než  rákosová  rohožka,  roz- 
trhaná houně,  hliněný  hrníček  a  žlutá  kudla.  Měl  jsem 
tisíc  chutí  vzít  si  tu  svatou  kudlu  na  památku,  ale  nechal 
jsem  toho. 

Navštívíme  dva  z  klášteríi  cařihradských,  jeden  der- 
višů  tančících  a  druhý  dervišů  řvoucích.  Přístup  je  cizinci 
do  obou  zcela  volný. 

Každý  pátek,  o  třetí  hodině  odpolední,  nastává  pro- 
dukce mevleviú.  Je  to  řád  těšící  se  úctě  ještě  největší, 

*  Slovo  „derviš"  je  pňvodu  perského  a  znamená  , chudý". 
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jakož  i  pověsti,  že  členové  jeho  oddávají  se  přísným 
studiím,  ano  šech  nynější  že  je  skutečně  učencem.  Pů- 
vodce tohoto  řádu,  pocházejícího  již  ze  čtrnáctého  sto- 
letí, byl  slavný  šech  Mevlana  Džellal-eddin  Rumi,  příjmí 
„sultán  el  ulema"  —  král  učenců.  Klášter  mevleviů  stojí 
v  předměstí  Kassím  pasa,  obydleném  skoro  výlučné  jen 
Turky  a  přilehajícím  od  západu  ku  Galatě  a  Pere. 

Již  vchod  je  přívětivý.  Napřed  mírně  velké  nádvoří, 
velmi  čistě  držené  a  ostíněné  pěknými  sady.  Projdem 
malým  průchodem,  aniž  bychom  zde  potřebovali  boty 
své  zout,  jako  před  modlitebnami  jinými,  a  vkiočíme  do 
taneční  síně.  Zvuky  několika  nástrojů  a  několika  pěk- 
ných a  dobře  sestudovaných  hlasů  mužských  nás  vítají. 

Modlitebna  je  jedinou  velkou  rotundou,  osvětlenou 
dosti  četnými  okny,  z  nichž  krásná  vyhlídka  přes  Bos- 
porus  a  na  Asii.  Přímo  pod  kupU  je  vlastní  tančírna,  kruh 
to  o  něco  hlubší  ostatní  podlahy,  vyiožený  navoskova- 
nými parketami.  Kolem  kruhu  točí  se  sloupové  arkády, 
místo  pro  věřící  a  zvědavé.  Nad  arkádami  je  kolem  kruchta, 
z  části  zamřížovaná  pro  ženštiny  hodnostářů,  z  části  ote- 
vřená pro  hudebníky  a  zpěváky.  Obecenstva  je  dole  v  ar- 
kádách vždycky  plno. 

Zrovna  naproti  vchodu  a  ve  směru,  kam  by  jinde  po- 
stavili „mihrab",  sedí  šech.  Muž  to  starý,  malý  a  slabý. 
Sedí  na  patách  a  dívá  se  do  otevřených  dlaní  svých  rukou, 
opřených  o  kolena.  Někdy  se  mu  rty  zachvějí  jako  by 
v  tiché  modlitbě,  takto  je  jako  by  z  kamene.  Naproti  němu 
sedí  v  periferii  kruhu  a  zcela  mlčky  dervišové,  staří,  mladí, 
šediví  i  usměvavé  tváře  chlapecké.  Mají  své  plstěné  čepice 
na  lilavě,  na  těle  lehký  plášť  rozmanitých  látek. 

Dlouho  panuje  ticho,  jen  na  kruchtě  vedou  svou  — 
ještě  že  ta  dosti  slušná,  třeba  by  zvláštní  hudba  krátí 
dlouhou  chvíli  I  Náhle  padnou  všichni  dervišové  obličejem 
ku  předu  a  plácnou  dlaněmi  na  podlahu,  v  tak  stejném 
tempu,  že  se  člověk  až  lekne.  A  zase  sedí  všichni  tiše  a 
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klidně  jako  sám  starý  šech,  jenž  sebou  nebyl  ani  pohnul. 
To  se  opakuje  v  delších  mezerách  několikkráte.  Konečně 
zamečí  něco  šech  tónem,  jakým  i  naši  kněží  pronášejí 
někdy  jednotlivé  věty  u  oltáře,  dervišové  se  zdvihnou, 
shodí  se  sebe  pláště  a  stojí  tu  v  dlouhých  bílých,  kolem 
pasu  nestažených  kutnách.  Jako  naši  praemonstráci. 

Nyní  začíná  „cikr"  —  tanec,  který  připomíná  Davida, 
jak  „oblečen  v  roucho  lněné  poskakoval  ze  vší  síly  před 
hospodinem"  .Jen  že  mevleviové  neskáčou.  Nejdřív  se 
pohybují  bosýma  nohama  v  kruhu,  krokem  majestátním, 
jeden  za  druhým.  To  znamená  počátek  života,  první  po- 
malé a  slabé  kroky  člověka.  Kdož  již  přešel  kolem  šecha, 
náhle  se  obrátí  a  pokloní  se  následujícímu  —  vzájemná 
podpora,  láska  k  bližnímu.  Třikráte  tak  obešli,  v  tom  při- 
brala si  hudba  nahoře  bubínek  a  spoušti  rychlejším  tem- 
pem. Dervišové  položili  hlavu  na  levé  rameno,  vznesli 
pravici  s  dlaní  vzhůru,  natáhli  levici  s  dlani  k  zemi  a 
jeden  se  roztáčí  po  druhém  —  život  dostal  se  již  do 
mimovolného  běhu,  ale  pohyb  v  kruhu  znamená  člověka 
uznávajícího,  že  bůii  je  všudy,  i  hledícího  dostati  se  mu 
bliž;  pravice  prosí  za  nebeská  dobrodiní,  levice  odřík/i 
se  statků  pozemských.  Roztáčejí  se  od  pravé  ruky  k  levé, 
tedy  „zpátečně".  Bílé  roucho  se  rozkružuje  jako  šaty  na- 
šich malých  děvčátek,  když  si  hrají  „na  syrečky".  Brzy  je 
jich  plná  prostora,  jako  když  sněhové  vločky  plní  vzduch. 

Všichni  tančí  pěkně  a  vkutku  ele<íantně.  .len  jediný 
prochází  mezi  nimi  volně  sem  a  tam  a  dává  pozor;  ale 
ani  nejstaršímu  nezmotá  se  hlava.  Krouženi  trvá  as  dvě 
minuty,  pak  se  všichni  zarazí  —  konec  života,  smrt! 

A  zase  jdou  třikrát  volně  kolem,  kloní  se  jeden  dru- 
hému, a  zase  se  roztáčeji.Tak  to  jde  v  celku  zase  třikrát; 
pak  hudba  přestane,  dervišové  seberou  své  pláště  —  a 
služby  boží  jsou  skončeny.  — 

RufajoDci,  založení  Sejdem  Achmedem  Rufajem,  sidli 
ve  Skutari.  Není  k  nim  ani  polovice  té  úcty,  která  k  me- 
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vlevium.  Již  před  desíti  lety  shořela  jim  zde  modlitebna, 
posud  nemají  sebráno  na  novou  a  vykonávají  modlitby 
i  obřady  v  místnosti  prozatímní,  soukromé  budově,  jejíž 
čtverhranný  vnitřek  vypadá  jako  nejchudší  naše  koste- 
líčky vesnické.  Od  jiných  rovněž  snad  chudičkých  mešitek 
rozeznává  se  mešita  rufajovců  tím,  že  místo  rákosových 
nebo  tkaných  koberců  podlaha  je  pokryta  kožešinami, 
zde  jen  ovčími.  Za  „mimbarem"  dole  a  na  nízké  kruchtě 
nahoře  je  kozí  naházeno  do  zásoby  jako  v  kožešnickém 
skladě.  Sem  na  nízkou  kruchtu  tu  museli  jsme  si  my 
navštěvovatelé  vylézt.  Rovně  stát  jsme  tu  nemohli,  sebrali 
jsme  tedy  každý  jednu  ovčí  kůži  pod  sebe,  usedli  a  dívali 
se  dolů. 

Dole  již  obřady  začaly.  Zrovna  naproti  nám  sedí  před 
mihrabem  šech  na  patách  svých.  Je  tak  v  prostředních 
letech,  vyčouhlý  a  vysmahlý,  černého  ještě  vousu ;  u  nosu 
má  obligátní  tu  „věčnou  lampu".  Hlavu  jeho  kryje  zelený 
turban,  tělo  bílý,  kolem  beder  stažený  šat.  Modlí  se  po 
tichu  z  dlaní.  U  mimbaru  stojí  derviš.  Hlavu  má  skloněnou 
k  levému  ramenu,  pravou  ruku  drží  za  uchem  a  zpívá 
mečivým  tremolem.  Kdyby  nezpíval  skoro  stále  tak  kni- 
kavě  nosem,  byl  by  jeho  zpěv  opět  zcela  podoben  mešnímu 
zpěvu  našich  kněží.  Na  hlavě  má  bílý  turban,  na  těle  bílý, 
lehký  šat,  ruce  nad  lokte  a  chlupaté  nohy  nad  kolena 
obnaženy ;  vypadá  v  celku,  jako  by  pracoval  u  vody.  Dva 
kluci,  přebíhající  sem  a  tam,  náhle  někdy  do  jeho  zpěvu 
vpadají ;  když  jsou  hotovi,  udělá  jeden  na  podlaze  kotr- 
melec, druhý  si  vyleze  na  čtvrtý  stupeň  mimbaru  a  skočí 
dolů.  Myslel  jsem,  že  to  patří  k  náboženským  obřadům ; 
v  tom  ale  skončil  derviš  zpěv,  dal  každému  klukovi  po 
pohlavku  a  šel.  Kluci  se  jen  ušklíbli.  Za  okamžik  přisel 
jiný  derviš,  postavil  se  zase  do  posice,  sklonil  hlavu  k  ra- 
menu a  zpěv  začal  znovu. 

Mezi  tím  přicházejí  někteří  občané  skutarští,  jeť  zde 
členů  bratrstva  v  klášteře  samém  jen  málo,  většina  sídlí 
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po  městě.  Každý  přišedší  líbá  šechovi  ruku,  přijde-li  některý 
starší  a  váženější,  libá  ho  šech  za  to  na  rameno.  Starší  si 
zasednou  po  pravici  šechově,  ostatní  dál.  Zpěv  se  ještě 
několikkrát  opakuje  a  mezi  tím  několik  těch  starších 
klidně  usne. 

Konečně  jsou  obyčejné  modlitby  odbyty.  Mladší  VA'^sko- 
čili,  svrhli  se  sebe  vrchní  šat  a  postavili  se  do  řady,  rameno 
těsně  k  ramenu  a  obličejem  k  šechovi.  Nyní  začne  tedy 
to  vlastní  řvaní,  vzývání  „boha"  křikem  až  do  umdlení! 
Již  za  Mahomeda  záležela  modlitba  hlavně  v  nekonečnéni 
opakování  jména  božího.  V  tom  prý  to  jednotliví  aske- 
tové přivedli  nesmirně  daleko,  na  př.  Abu  Bekr  Motovaj, 
který  každé  noci  31. OOOkrát  opakoval:  „La  illaha  il  Alláh" 
(není  boha  mimo  boha) !  Toto  říkadlo  řvou  také  ruťajovci. 

Stojí  v  řadě  a  začnou  zároveň.  S  počátku  je  jim  rozumět 
zcela  dobře,  každá  slabika  vyráží  se  dosti  zřetelně.  Říkadlo 
je  při  tom  rozděleno  na  šest  slabik:  „la-il-lah'  il-al-lah". 
Zároveň  se  celá  řada  pohybuje.  Bud  se  těla  při  prvních 
třech  slabikách  skloní  ku  předu,  vzpřímí  a  nahnou  na  zad, 
což  se  při  druhých  třech  slabikách  opakuje,  nebo  se  nahnou 
při  slabice  první  v  právo,  při  druhé  se  vzpřímí,  při  třetí 
nahnou  v  levo  a  při  čtvrté  to  jde  od  repetice.  Při  prvněj- 
ším  pohybu,  jímž  se  začíná,  akcentují  uu~,  K)\) — ,  při 
druliém  pak  již  u — ,  u— ,  u — .  Krátce  zde  vyznačené  sla- 
biky skoro  se  pak  ani  neslyší,  ostatní  silně  se  vyrážejí. 
,Ide  to  v  dobrém  taktu,  starší  dervišové  plácají  k  toinu 
rukama,  zpěváci  jubilují  nejvyšším,  pronikavým  tremolem, 
flétny  sprovázejí  a  kluci  ministranti  skáčou  sem  tam  co 
nejveseleji. 

Znenáhla  se  stává  tetnpo  rychlejším.  Dervišové  vysloví 
při  každém  pohybu  již  dvě  slabiky,  pak  je  vyrážejí  obě 
co  jedinou,  konečně  neslyšíš  víc  jiného  zvuku  než  „illah" 
a  řada  se  zmítá  bleskorychle  sem  tam.  Plácání  jde  rychlej 
a  rychlej,  zpěv  se  již  vystupňoval  na  zběsilou  taraatellu. 
Konečně  i  poslední  dvě  slabiky  splynuly  v  jediné  „lah* 
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jednotliví  ekstatičtí  zachroptí  do  toho  „chu"  —  a  již  slyšíš 
jen  samé  chu-chu-chu !  jako  když  sobě  parní  stroj  oddy- 
chuje. Celý  postup  vůbec  jako  by  zvukem  znázorňoval 
vždy  rychlejší  jízdu  na  železnici. 

Někteří  nemohou  dál  a  vystupují  z  řady,  která  se  za  nimi 
těsně  zas  sráží.  Jeden  ze  zpěváků  chodí  kolem  zbylých, 
má  v  rukou  šat  napuštěný  voňavkami  a  posilňuje  tím 
každého,  na  kterém  vystupuje  bledost.  Konečně  zbyli  již 
jen  čtyři  —  šech  dává  znamení,  že  je  dost,  a  k  smrti  bledí, 
na  dobro  vysíleni  potácejí  se  poslední  k  odloženým  svým 
rouchům. 

Dříve  konali  rufajovci  mezi  tím  také  zázraky;  polykali 
oheň,  nechali  se  štípat  rozžhavenými  kleštěmi,  hráli  si 
8  jedovatými  hady,  roztrhovali  je  svými  zuby  i  požírali ; 
nyní  podobného  cos  alespoň  zde  ve  Skutari  více  netropí. 
Jen  šech  sám  trochu  si  začaruje.  Právě  mu  přivádějí 
několik  nemocných.  Při  prvním  bere  šech  do  ruky  misku 
naplněnou  vodou.  Dýchnul  do  vody,  napil  se  trochu,  pak 
dal  nemocnému  přivonět  a  ostatek  mu  vychrlil  do  tváře. 
Na  ostatních  vykonává  „doze"  čili  šlapání.Teď  mu  přivedU 
malou,  as  sedmiletou  a  bleďoučkou  holčičku.  Položila  se 
na  zem,  šech  vystoupil  také  na  ni  oběma  nohama  a  houpá 
se  sem  tam  —  protivný  pohled ! 


VII. 

(Bazary.) 

Světoznámé  bazary  cařihradské  nalézají  se  vesměs 
v  Stambulu.  Vyrostly  vedle  velkých  „khanů",  mohutných 
to  zde  budov,  plných  malých  pokojíčků  pro  přibylé  ob- 
chodníky a  velkých  skladů  pro  jich  zboží.  Ve  „vezirkha- 
nu"  může  se  přihlásit  každý  poddaný  turecký  a  obdrží 
pokojík  svůj  zvláštní,  ovšem  že  prázdný,  v  „adžemkhanu* 
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čili  perském  obdržují  místa  moslemové  cizejští.  A  kdo  je 
padišahův  poddaný,  má  také  právo  na  celu  v  bazaru,  pře- 
bývající cely  pronajímají  se  ostatním,  namnoze  teď  už 
Frankům.  Cela  vedle  cely  tvoří  celé  ulice,  ulice  spojuje 
se  a  křižuje  s  druhou  a  vyrůstá  znenáhla  celé  prodavač- 
ské  městečko.  Jsou-li  ulice  nepokryty,  nazývá  se  celek 
„čarši-bazar",  jsou-li  kryty  (pak  se  vznáší  krytba  vysoko 
nad  těmi  malými,  nehlubokými  a  jen  otvorem  z  ulice 
osvětlenými  celami),  nazývá  se  „besestan"  čili  „bese- 
stein"  *.  Bazary  cařihradské  nejsou  ovšem  zase  zcela  tak 
velký  a  výlučně  orientální  jako  kahýrské,  pestrý  a  zají- 
mavý jsou  ale  přece  a  podávají  v  „malém"  dobrý  obraz 
velkolepého  zdejšího  obchodu,  jenž  sem  přivádí  ročně 
přes  8000  nejrozmanitějších  obchodních  lodí  a  nesmírný 
počet  karavan.  Větší  obchod  není  však  více  v  rukou  Turků, 
nýbrž  v  rukou  Franků  a  Arménců. 

Skoro  pedanticky  jsou  v  besestanu  od  sebe  odděleny 
jednotlivé  druhy  zboži,  každá  ulice  má  své  prodavače, 
jiné  zboží,  jiné  barvy  a  formy,  ano  i  vůni  neb  zápach  jiný. 
V  jedné  ulici  skvějí  se  samé  koberce  perské,  v  druhé  svítí 
porculán  bagdadský,  křišťál  a  sklo,  třetí  je  naplněna  čer- 
nými a  bílými  svíčkami,  v  čtvrté  prodávají  maloasijské 
fíky,  kokosové  ořechy,  datle,  švestky  egyptské  a  bosen- 
ské, v  páté  sýr,  chutně  vypadající  „baklavu"  (pečivo), 
naloženou  dulcaciu  (ovoce)  a  cukroví,  v  šesté  samá  nar- 
gilé,  v  sedmé  mořské  houby,  v  osmé  vyložen  zlatolesklý 
nebo  černý  a  mastný  tabák,  v  deváté  jsou  přeskvostné, 
co  nejrozmanitější  a  nejpodivnější  staré  i  nové  zbraně, 
v  desáté  jsou  jen  samé  opisy  koránu  a  výpisy  z  něho, 
dále  ulice  se  samými  aksamitovými,  bohatě  vyšívanými 
střevíčky,  jiná  se  samými  žlutými  koženými  punčochami 
a  zas  jiná  s  botkami  červenými,  ještě  jiná  se  samým  hli- 
něným zho/im  od  Dardanel,  všelijak  vyzdobeným  a  po- 

*  bes  =  plátno,  původně  tedy  besestan  plátnem  krytá  niistnost. 
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zlaceným,  pak  zas  ulice  se  samým  zlatem  a  drahokamy 
atd.  Nejvznešenější  je  tak  zvaný  bazar  egyptský,  „misr- 
čarši",  bazar  to  droguistů.  Omamující  vůně  naplňuje  náš 
čich,  jakmile  jsme  vkročili.  Neníť  snad  léku  a  není  vo- 
ňavky na  světě,  která  by  se  zde  neprodávala  v  prvotní 
své  formě ;  pravého  růžového  oleje  z  Damašku  a  Bag- 
dadu jsou  zde  „celé  várky".  Rovněž  přísně  se  oddělují 
ulice  v  čarších  nekrytých,  ševci  zabrali  svou  zvláštní 
místnost,  krejčí,  dřevěnkári,  kotláři,  drůbežníci,  soustruž- 
níci,  košíkáři,  voskáři  atd.  také  svou. 

Řemeslníků  je  zde  nesmírná  síla,  každé  řemeslo  tvoří 
zvláštní  svůj,  přísně  spravovaný  cech  s  biblickým  něja- 
kým patronem.*  Cechovnictví  je  v  Cařihradě  vůbec  velmi 
rozkvetlé  a  vypravuje  o  něm  Braun**  následující :  „Dříve 
bývaly  veškeré  cechy  vybízeny  k  společnému  procesí,  na 
příklad  aby  sprovodili  prápor  prorokův.  Za  naléhavých 
dob  vyndali  jej  z  pokladny  seraiské  a  poslali  za  vojskem, 
aby  roznítil  skleslé  již  srdce.  Průvod  všech  cechů  podal 
zároveň  obraz  zbývajícího  ještě  statného  mužstva.  Za  Mu- 
rada  IV.,  když  tento  vyšel  na  Bagdad,  čítaly  cechy  přes 
200.000  hlav.  Po  sultánovu  rozkazu  byl  průvod  podrobně 
popsán  a  ctem,  že  napřed  šla  policie,  za  ní  kati,  ponocní 
atd.,  pak  zlodějové  z  řemesla,  kuplíři,  žebráci,  galejní 
otroci,  vagabundi,  atd.,  pak  kněží  se  študenty,  žáky  a 
písaři,  dále  lékaři,  lékárníci  atd.  Poslední  takové  procesí 
odbýváno  r.  1769,  když  vyslali  svatý  prápor  proti  Rusku. 

•  Henoch  na  př.  je  zároveň  patronem  krejčí  a  spisovatelů. 
Kdysi  byl  nespokojen  s  pláštěm,  jejž  mu  šily  služky,  vzal  nůžky 
a  jehlu  a  přesil  si  jej  sám.  Také  užíval  nejprvnější  kalamářů  a  při- 
řizl  si  dle  návodu  anděla  Gabriela  první  péro  rákosové.  Prvním 
včelařem  (jako  u  Řeků  Aristaeus)  a  proto  patronem  voskářů 
stal  se  Noeraův  syn  Sera.  Košíkáři  mají  Šalamouna.  Ten  byl  spo- 
zoroval,  že  jeho  milovaná  Balkis,  královna  ze  Sáby,  měla  spů- 
soby  poněkud  cumplochovité  a  roucha  svá  prostě  jen  někam  do 
kouta  házela.  Dal  ji  několik  košíků  a  příslušné  napomenutí. 

**  ,Gemaelde  der  mohamedanischen  welt". 
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Spusobil  ale  tenkráte  velký  nepořádek  a  pohled  na  prápor 
sťanatisoval  tak,  že  mnoho  křesťanů  bylo  pobito  a  olou- 
peno, rakouský  vyslanec  také  zbit,  a  proto  upuštěno  oii 
podobných  průvodů  již  povždy." 

Krámy  otvírají  se  časně  s  rána  a  zavírají  rozdílně,  bazar 
zlatnický  hned  o  poledni,  mečířů  o  třetí  hodině  odpolední, 
ostatní  o  páté.  Svátky  váží  velmi  mnoho,  v  měsici  Rama- 
danu otvírají  se  krámy  teprv  v  jjoledne,  bazar  hedvábníků 
je  velmi  často  zavřen  zcela,  neboť  hedvábníci  jsou  samí 
Arménci  a  ti  mají  as  80  neděl  a  svátků  do  roka.  Někdy 
nekoupíš  ani  v  otevřených  krámích  ničeho,  neníť  tam 
prodavače.  Muezin  volal  k  modlitbě  a  prodavač  běžel  do 
nejbližší  mešity.  Aby  naznačil,  že  brzy  se  zas  vrátí,  na- 
táhl jen  špagátek  přes  krám.  Nic  se  mu  neodcizí! 

Poblíž  bazarů  jsou  veřejné  kuchyně  a  zde  možno  stu- 
dovat národní  chutě  turecké.  V  plechových  nádobách  jsou 
tu  rozmanité  pillafy,  smažená  játra,  ťizule  s  masem,  hrách. 
s  masem,  fizule  zelené,  suché  a  naložené  v  oleji,  kusy  pe- 
čené tykve  s  masem  a  rejží.  upravená  střeva  ovčí  („sar- 
ma"),  zemčata  s  masem,  na  provazech  se  houpající  „čiri" 
čili  sušené  ryby,  velmi  tránovité  ryby  „palamidy"  a  „la- 
kardy",  strava  to  jen  pro  lid  nejchudší  atd.  ('hutně  ne- 
vypadá nám  zde  ani  jediné  jídlo. 


Vlil. 
(Hasiči.) 

Neviděl  jsem  Bosporus  za  umělého  osvětleni.  Je  prý  to 
pohled  k  nepopsání  krásný,  když  tisíce  raket  z  výšin  leti 
v  zlatých  obloucích  vzhůru,  když  celé  snopy  jisker  nesou 
se  k  jasnému  nebi,  na  němž  tak  majestátně  a  klidně  hoří 
milliony  velkých  hvězd,  a  po  moři  se  roztřásá  různobarvý 
odlesk  bengálských  plamenů.  Takové  osvětlení  stojí  sta- 
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tisíce.  Ale  několikkrát  do  roka  bývá  za  noci  osvětlení  zcela 
zdarma  —  stojí  jen  několik  lidských  životů  a  několik  set 
budov.  Požáry  tak  velké,  že  se  stávají  až  událostmi  histo- 
rickými, jsou  v  dřevěném  Carihradě  a  při  nedbalosti  orien- 
tální velmi  hustý.  Slouží  nejen  k  docílení  pěkného  obrazu 
nočního ;  policie  je  považuje  přímo  za  hlavní  prostředek 
—  k  okrašlování  a  zvětšování  města.  — 

Je  již  tichá  noc.  Nahoře  na  otevřené  chodbě  janovan- 
ské  věže  v  předměstí  Galatě  obchází  strážník.  Muž  to 
v  službách  krále  ohně,  oděný  v  livrej  barvy  jeho,  barvy 
červené.  Obchází  mlčky  a  hledí  bystře  na  všechny  strany. 
Někdy  se  nahne  přes  ochrannou  zídku  a  hledí  dolů.  Dole 
je  temno  a  mrtvo,  Cařihrad  spí.  Jen  chvilkami  tu  zakvílí 
hladoví  psi  a  jen  nahoře  v  křesťanské  Pere  kmitá  se  ně- 
jaký plamínek  plynový. 

Náhle  sebou  strážník  škubnul.  Poskočil  na  zad,  ruka 
jeho  máchla  povětřím  —  „bum !"  zahlučel  obrovský  buben 
jako  by  ranou  dělovou. 

A  strážník  přiskočil  k  hlásné  troubě  a  volá  dolů,  kde 
že  spatřil  vznik  nějakého  požáru.  A  zase  tluče  do  bubnu. 
Dole  ale  již  jsou  běhouni  na  nohou.  „Jangun  var!"  řvou 
do  vedlejších  ulic,  a  běží  k  ulici  hlavní.  „Jangun  var!" 
„Ateš !"  řvou  po  nich  ponocní,  mlátí  svými  kyji  do  dláž- 
dění, do  dveří  a  okenic,  křičí,  že  hoří  dole  v  samé  Galatě, 
hned  vedle  moře  a  uprostřed  „bidbazaru",  a  běží  pak 
přímo  tam.  Nahoře  hlučí  buben  dále,  již  mu  odpovídá 
druhý  z  tamté  strany  Zlatého  rohu,  s  věže  seraskierské 
(vojenského  ministerstva),  A  již  houkají  také  strážné  ba- 
terie a  ze  všech  strážnic  běží  vojáci,  částečně  se  zbraní, 
částečně  s  koženými  konvemi,  sekyrami,  bidly  a  žebříky. 

Ohlušující  vřava  náhlá !  Do  spícího  Cařihradu  jako  by 
byl  zalehl  hrom,  celé  obyvatelstvo  je  vzhůru,  naučilať  již 
zkušenost,  že  nebezpečno  oddat  se  jakékoli  důvěře.  Ve 
všech  oknech  kmitají  se  světla,  dvéře  domů  se  otvírají, 
mužští  běží  plným  proudem  k  požáru,  hulákají  a  proklí- 
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nají,  a  do  všeobecného  hukotu  toho  bouchají  děla  basem 
svým. 

Na  malém  prostranství  bidbazarském  hoři  již  as  deset 
budov  plným  plamenem.  Obyvatelé  domů  okolních  utíkají 
se  'svým  majetkem,  sotva  ale  že  se  prodírají  přibylým 
valem.  Vojsko  natáhlo  kohoutky  a  dělá  pořádek;  kde  se 
objevil  nějaký  hamal  nebo  sakka  (vodař),  ženou  ho  k  ohni, 
ostatní  obecenstvo  je  jen  bito.  Již  pracují  vojáci  na  strho- 
vání střech,  již  také  přibyl  pasa  nějaký  a  rozdává  peníze 
mezi  hasící  lidi  —  ale  hlavní  věc :  stříkačky,  ty  tu  ještě 
nejsou  !  Pasa  dává  rozkazy,  vojenské  silné  hlídky  vnikají 
do  vedlejších  ulic  a  po  chvilce  přivádějí  skutečně  i  tulum- 
badži  (hasiče)  i  stříkačky. 

Rozedraní  do  nahá,  potlučeni  do  krve  nesou  tulumbadži 
na  ramenou  malé  stříkačky  své,  odplivují  si  a  klejou.  Bylif 
se  strašně  seprali.  Na  každou  větší  ulici  počítá  se  totiž 
v  Cařihradě  po  třech  stříkačkách,  jen  as  tak  velkých  jako 
Heronovy  balóny  v  některém  fysikálníra  kabinetu  a  na- 
proti pověstně  skvostným,  pozlaceným  stříkačkám  new- 
yorkským  vypadajících  jako  žebrákovo  nemluvně.  Ku 
každé  jsou  přidáni  čtyři  tulumbadži  a  těm  se  vyplácí 
zvláštní  odměna,  dojdou-li  k  požáru  nejdřív.  Proto  se 
předhánějí,  podrážejí  si  nohy,  postaví  stříkačky  prostě 
na  zem  a  seperou  se.  Nejdřív  se  musí  udusit  jich  pračka, 
pak  teprv  požár.  Obyčejně  se  jich  několik  ubije  a  stalo 
86  již,  že  pračky  staly  se  bitvami  a  trvaly  několik  hodin. 
Hasiči  cařihradští  těší  se  v  tom  ohledu  již  své  pověsti; 
co  věrní  spojenci  janičárů  byli  za  Mahmuda  také  buď 
zároveň  s  těmito  pobiti,  buď  do  vnitřku  Malé  Asie  za- 
vezeni. 

Konečně  je  celý  požár  „v  nejpěknějším  pořádku".  Domy 
hoří  a  vyhořují  pěkně  do  čtyrhranu,  sousední  ulice  šťastně 
se  zachraňují.  A  po  dvou  hodinách  se  propouštějí  všichni 
pomáhači  již  domu.  Na  spáleništi,  po  němž  někdy  ještě 
šlehne  sebou  pruh  ohně  jako  had,  je  ovšem  práce  až  do 
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rána.  Ve  vedlejších  četných  tavernách  námořnických  zní 
hudba  a  zpěv  a  z  oken  smějí  se  vybledlé,  kytkami  ozdo- 
bené ženštiny.  A  druhého  dne  vyšlapují  si  hamalové  jako 
páni  —  každý  sobě  nakradl,  co  mohl. 

Pohořelí  nesmějí  sobě  nijak  stěžovat:  už  před  čtyřmi 
nedělmi  připomenula  jim  laskavá  policie,  že  —  by  tu  mohlo 
hořet. 
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studí  H   ORIENTÁLNÍ 

1. 

(Hroby  a  hřbitovy) 

Jen  plavec  na  širém  moři  zašije  mrtvého  prostě  do 
pytle,  přiváže  železnou  kouli  a  zapustí  kdekoliv  do  vody, 
—  a  není  ani  památky  více  po  místě  pohřebním,  leda 
puntík  tuhou  učiněný  na  mapě  námořníkově  nebo  vzne- 
šený, věcně  nehybný  kříž  z  nebeských  hvězd.  Takto  není 
a  nebylo  národa,  jenž  by  se  nestaral  o  své  mrtvé,  je  to 
první  známka  kultury,  a  z  hrobů,  do  nichž  před  tisíci  lety 
vkládali,  co  jim  drahé  bylo,  poznáváme  nyní,  co  vůbec  bylo. 

Americký  divoch  nasypává  mohylu  nad  drahou  mrtvo- 
lou, aby  měl  místečko,  kde  se  ob  čas  vyplakat,  právě  tak, 
jako  nasypávali  je  otcové  naši  — 

mohylu,  na  ni  kalinu  — 
kalinu,  po  niž  ptáče  skáče, 
mohylu,  nad  niž  srdce  pláče. 

Asijský  Tatar  zaváží  posud  mrtvoly  do  skalních  hřbitovů, 
jak  činili  Arabové  před  tisíci  lety  v  horách  Arábie  Kame- 
nité a  kiesťané  v  římských  katakombách.  Mohyly,  kur- 
liany  jsou  roztroušeny  po  celém  světě  a  kamenný  hrob 
a  kamenný  sarkofág  na  statisíci  míst  svědči  o  starosti 
a  lásce  lidské.  Starost  o  hrob  je  vrozena  veškerému  lidstvu 
bez  rozdílu  nál)oženství.  Kde  pak  nát)oženství  toho  vý- 
slovně vyžaduje,  je  hrob  skoro  předmětem  nejdůležitěj- 
ším. H]gypfané,  kteříž  měli  život  jen  za  krátkou  pouť 
k  smrti  a  smrt  za  život  vlastní,  stavěli  celá  města  mrtvých 
a  pro  krále  své  stavěli  vrchovité  pyramidy. 

•Není  ale  tiikde  větši  hisky  k  hrobům  a  hřbitovům  než 
ve  světě  muhamedánském.  Byla  ovšem  již  před  Moluune- 
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demlpo  kiajinách  těch,  ale  prorok  ji  vlastními  slovy  po- 
světil na  novo.  Již  počínal  podléhat  jathribské  zimnici, 
když  si  vyšel  za  noci  na  hřbitov  jižně  od  Mediny  ležící, 
aby  požehnal  mrtvým.  „Blaze  vám,  vy  obyvatelé  hrobů, 
váš  stav  |e  lepší  než  stav  živých!"  A  ta  slova  opakuje 
každý  Mohamedán,  kráčející  hřbitovem.  Po  celém  světě 
není  větších  a  celistvým  svým  rázem  zajímavějších  hřbi- 
tovů než  u  muselmanů.  Nesmírná  lada  jsou  pokryta  pod- 
zemními příbytky  těch,  kteří  tu  čekají,  až  Mohamed  za- 
sedne na  sloup  v  Jeruzalémě  a  soudit  bude.  Bude  soud 
poslední  pro  všechny,  třeba  dle  náhledu  věřících  nikdo 
za  zásluhy  své,  vždy  jen  z  milosti  Alláhovy  dojde  ráje. 
A  bude  soud  krátký.  Sotva  je  mrtvý  pohřben,  již  ho  na- 
vštěvují v  hrobě  andělé  Monker  a  Naker,  aby  ho  vyslý- 
chali. Mohamedán  mysií  na  poslední  soud  po  celý  den, 
třeba  ovšem  jen  mechanicky.  Myje-li  si  obličej,  modlí  se: 
„O  bože  leskem  svým  obestři  můj  obličej  v  den  onen,  kdy 
obličeje  se  lesknouti  budou,  a  neučiň  jej  černým  v  den, 
kdy  obličeje  zčernají!''  Při  mytí  pravice  říká:  „O  bože, 
dej  mně  knihu  mou  do  mé  pravice  a  účtuj  se  mnou  dle 
své  milosti  a  svého  odpuštění"  (spravedlivý  obdrží  knihu, 
v  níž  jsou  jeho  skutky  zapsány,  do  pravé  ruky)!  A  při 
mytí  nohou  praví:  „Bože,  posilniž  nohu  mou,  až  vkročí 
na  most  Sirath,  onoho  dne,  kdy  nohy  při  strašném  pře- 
chodu tom  třásti  se  a  klopýtati  budou!"  Černý  svatý  ká- 
men Kaaby  (jenž  byv  dřív  andělem,  majícím  Adama  chrá- 
niti před  pádem,  byl  pak  zaklet  do  nynější  své  podoby) 
obdrží  zas  oči,  uši  a  ústa  a  bude  vydávati  svědectví  pout- 
níkům, andělé  vyndají  srdce  každého  věřícího  z  prsou 
jeho,  aby  dokázali,  je-li  bílé  nebo  černé.  Proceduru  tu 
prý  vykonali  na  Mohamedu  již  za  živa,  pokud  byl  ještě 
hochem.  — 

Nejstarší  formou  hrobu  byla  zajisté  také  zde  mohyla. 
Alespoň  jsou  hroby,  do  nichž  orientální  pověst  vkládá 
Adama,  Evu,  Josuu  atd.,  celými  vrchy.  Mysliliť  sobě  po- 
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vždy  osoby  ty  posvátné  co  obry.  U  Džiddy  ukazuji  hrob 
Evin  a  dle  rozměru  jeho  byla  by  hora  Arafa  Evě  šla  sotva 
po  kyčle.  V  údolí  Mina  nalézá  se  zase  hrob  Adamův  — 
.nad  jeho  pupkem  mohla  by  stát  velká  mešita.  Když  vjíždis 
z  Černého  more  do  Bosporu,  spatříš  hned  v  levo,  naproti 
rozkošnému  Boejuekdere,  nejvyšší  horu  bosporskou,  Juša 
Dagh,  hrob  Josuův.  Josua  byl  takový  obr,  že  sedě  na  hoře 
té  myl  sobě  dole  v  Bosporu  nohy.  Všechny  mythické  a 
polomythické  osoby  Starého  zákona  svého  nalézáme  také 
v  tradicích  mohamedánských.  Jeť  to  přirozeno,  že  za- 
brali také  oni  vše,  dle  světového  náboženského  svého  ná- 
hledu, dle  něhož  „byla  Mekka  již  svatyní  dřív,  než  Sirius 
byl  stvořen",  a  v  mešitě  Ommajadův  (v  Damašku)  bude 
AUah  vzýván  ještě  čtyřicet  let  po  skončeni  světa ! 

Největší  zvláštností  ale  mohamedánského  světa  hřbitov- 
ního jsou  dávno  již  a  posud  mausolea,  stojící  bud  o  sobě, 
nebo  spojená  se  hřbitovy.  Turecký  a  arabský  kmen  vůbec 
vyznačují  se  velkou  starostlivostí  o  hroby,  náboženství 
přičinilo  ostatek  a  saracenská  architektura  i  osmanská 
její  obdoba  dodaly  typickou,  překrásnou  formu  —  ovšem 
pro  hroby  lidi  nejbohatších,  předně  panovníkův.  Světo- 
známý jsou  kahýrské  hroby  chalifů  a  „turby"  cařihrad- 
ské, syrské  a  palestýnské.  Ano,  mausolea  ta  rozšířila  se 
až  do  Indie.  Slavný  jsou  hroby  niogulův  a  Delhi  a  básníci 
opěvují  skvostná  mausolea  jich  favoritek,  vystavěná  ve 
věčně  zelených  zahradách,  na  břehu  svaté  řeky  Džumny, 
jež  se  zpěvným  šepotem  „proudí  se  kolem  mramorových 
prahů,  kolem  hrobů  zasvěcených  lásce".  Víc  než  u  hrobu 
Heloisy  bylo  již  písní  zaštkáno  nad  hrobem  krásné  Nur- 
mahel  I 

Kahýrské  hrobky  chalifů  již  pustnou  a  rozpadávají  se 
—  kdož  pak  se  stará  o  památku  tyranů  vymřelých!  — 
za  to  jsou  mausolea  či  turby  cařihradské  posud  ve  květu, 
jako  osmanští  vladaři  sami.  Obyčejně  stoji  poblíž  niešity, 
stranou  k  Mekce  na  znamení,  že  mrtví  zde  pohřbeni  na- 


sloupli  již  cestu  k  proroku.  V  Carihradě  mají  mimo  sul- 
tány a  jich  rodiny  také  slavnější  a  bohatší  občané  jedno- 
tliví turby  své,  turby  sultánské  jsou  ovšem  nepoměrně 
skvostnější.  Jsou  mimo  mešity  a  mimo  veřejné  fontány 
nejpřednější  architektonickou  ozdobou  města.  Sloh  je  pra- 
rozdílný,  někdy  čistě  saracénský,  někdy  smíšený  vlašský 
a  řecký ;  někdy  se  podobají  malé  mešitě  bez  minaretů, 
někdy  velkolepému  fontánu.  Hlavní  částí  jich  je  pěkná 
kuple  s  trochu  fantastickým  zakončením  do  výše ;  četná 
okna,  barevně  zasklená,  pestře  a  krásně  mřížovaná,  pro- 
lamují zeď,  vysoké  stinné  stromoví  šíří  kolem  chlad,  rů- 
žové sady  naplňují  vzduch  vůní  a  zeď  a  zámky  drží  „luzu" 
v  povzdálí.  Nejpěknější  a  nejčastěji  vyobrazované  jsou 
turba  sultána  Solimana,  Mahmuda  II.  a  sultánky  Valide 
Guelnar  (na  předměstí  ejubském). 

Zaklepem  na  vysoká  železná  vrata  některé  turby.  Po 
malé  chvilce  vrzá  klíč  v  zámku  a  starý  derviš,  v  bílém 
hávu  a  zeleném  turbanu,  nám  otvírá.  Pozdravuje  vlídně 
—  vždyť  je  naděje  na  bachšiš  —  a  jde  před  námi.  Krá- 
číme po  nevelkém  dvore,  pokrytém  pečlivě  urovnaným 
pískem  a  vroubeném  tmavozelenými  sady.  Nejdřív  vejdem 
do  chladné  předsíně,  jejíž  podlaha  je  pokryta  rákosím. 
Derviš  nám  tu  ukazuje  staré  saracénské  hodiny.  Pak  zujem 
boty  a  vstupujem  do  turby. 

Vysoká,  rozložená  kuple  rozestírá  se  nad  námi,  chlad 
nás  ovívá,  barevné  stíny  poletují  kolem  nás.  Podlaha  je 
pokryta  měkkými  koberci,  stěny  vyzdobeny  tureckými, 
zlatými  nápisy,  svítilny  a  obarvená  pštrosí  vejce  visí  na 
hedvábných  strunách  ve  výši.  Před  námi  je  celá  kolonie 
„sanduk"  čili  sarkofágů.  Leží  tu  sultán  se  svou  matkou 
a  všemi  dětmi  svými.  Veškeré  sanduky  jsou  postaveny 
jihozápadně  k  Mekce. 

Pod  největší  sandukou  leží  sultán  dole  v  zemi,  sanduka 
sama,  čtyřhranná,  se  svrškem  as  šestihranným,  je  prázdna. 
Je  okrášlena  nejprv  kusem  hedvábné,  vyšívané  opony 
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svaté  Kaaby,  pak  pokryta  šesti,  po  délce  složenými  šá- 
lami. Na  konci  sanduky  zdvíhá  se  sloupek,  na  něm  je  fes 
a  kolem  fesu  otočena  sedmá  šálavturban.  Zlatě  vyšívané 
nápisy  svědčí  o  jménu  a  činech  toho,  kdož  zde  leží.  Bo- 
hatý parmaklik  čili  mříž  z  dřeva  cedrového,  prokláda- 
ného perletí,  objímá  a  odděluje  sanduku  od  ostatních.  Na 
tesu  třpytí  se  velká  hvězda  z  briliantů,  jejíž  cena  jde  snad 
do  statisíců.  Leží-li  tu  také  korunní  princ,  je  bily  turban 
jeho  rovněž  ozdoben  brilianty  a  černými  volavčími  péry, 
příznakem  to  princů  vůbec.  Ostatní  sanduky  jsou  menší 
a  jednodušší,  přes  sanduky  pohřbených  zde  ženštin  jsou 
jen  dvě  šály  položeny  a  turban  tu  ovšem  schází. 

Před  sandukami  stojí  klekátka  a  obyčejně  leží  na  nich 
korán,  opsaný  sultánem  samým.  Ještě  tu  bývají  některé 
památnosti  jiné,  na  př.  v  jedné  z  turb  také  nevelký  model 
mesity  mekkské,  dávající  dosti  dobrý  pojem  o  té  svatyni. 
Kolem  prázdné  čtverhranné,  podlouhlé  prostory,  v  jejímž 
jednom  koutě  stojí  ta  staroslavná  Kaaba,  čtyřhranná  věž, 
jejíž  základy  položil  prý  již  —  Adam,  běží  polokryté  am- 
bity se  stoupením.  Sedm  nepravidelně  rozdělených  mina- 
retů dovršuje  celek,  .le  to  jediná  mešita,  která  má  sedm 
minaretů. 

Takové  turby  nesmírně  rychle  se  plni  a  kolonie  vzro- 
stou někdy  přes  noc.  Murad  111.,  který  nastoupil  po  Seli- 
movi  ožralci,  dal  hned  za  první  noci  vlády  své  zavraždil 
pět  svých  bratří ;  byli  pochováni  v  turbě  Selima  II.  a  dobrý 
jicth  bratr  rozdal  nad  hroby  jich  mnoho  almužny  a  dal 
v  prospěch  jich  duši  velmi  často  zde  čítat  korán.  .íeho 
syn  Mohamed  111.  byl  ještě  hodnější,  mělť  víc  bratří  a  pří- 
ležitosti k  tomu;  dal  sedmnáct  bratří  poškrtit  a  jejich 
rakve  nesli  hned  za  rakví  otcovou,  také  do  té  turby  u  Ajy 
Sofiy.  Pozděj  dal  popravit  také  vlastního  syna  Mahmuda 
a  matku  jeho  hoilit  (io  Hosporu.  \  t.  d. 

Ovšem  zajímavější  než  všechna  mausolea  panská  jsou 
pro  nás  také  v  Orientu  hřbitovy  veřejné.   Ale  v  nich   je 
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pak  rovněž  týž  velký  rozdíl,  jaký  v  Orientu  vůbec  pře- 
ostře  se  značí  mezi  bydlišti  tureckými  a  arabskými.  Sýrie, 
Palestýna,  Egypt  jsou  kamenitá  nebo  písečná  poušť,  ráz 
pouště  je  vtištěn  všemu,  i  lidem,  i  bílým  domům,  i  ohra- 
zeným rolím,  i  hřbitovům.  Malá  Asie,  evropské  Turecko 
jsou  již  zeměmi  vlhkými,  poměrně  zelenými :  zde  se  ze- 
lená i  hřbitov.  Hřbitov  kahýrský  prostředkuje  jaksi  pře- 
chod mezi  městem  a  pouští,  není  na  něm  ani  keře  a  písek 
zasypává  část  po  části ;  hřbitovy  cařihradské  udržují  se 
a  rostou  do  nekonečna,  jsou  zrovna  v  městě  a  spojeny  se 
životem,  na  každý  nový  hrob  sází  Turek  novou  cypřiš  a 
hroby  se  rozkládají  vždy  dál  a  cypřiše  se  rozbují  v  celý 
les.  Arabské  hřbitovy  šklebí  se  na  život  jako  vybělelé 
kosti,  jako  hltavé  jícny,  turecké  jsou  příjemnou  pro- 
cházkou. Arab  je  i  na  hřbitově  člověkem  starším,  Turek 
mladším. 

Toliko  mezi  moharaedány  mají  úplnou  platnost  slova 
Anastasia  Griina:  „Hrob  je  jediná  stálá  věc  na  světě." 
Věky  přecházejí  a  mrtvý  spí  klidně  v  hrobě  svém,  pokud 
snad  déšť  vše  nerozmočí  a  bouř  a  vítr  poslední  prášek  roz- 
nese. Člověk  neodváží  se  sáhnout  na  hrob ;  kdo  pohřben, 
má  pokoj  do  věčnosti.  Zde  není  žádného  dokupování  po 
sedmi  letech  a  žádného  vykupování  pro  vždy  jako  u  nás, 
a  na  náhrobcích  není  těch  protivných  nápisů  jako  na 
hrobech  hřbitovů  pařížských,  „concession  temporaire" 
a  ,,  concession  á  perpétuité".  Zde  neznají  ani  šachet,  nikde 
nepřijou  dvě  mrtvoly  nad  sebe,  každá  dostane  hrob  svůj. 
Tím  také  vzrůstají  hřbitovy  tak  do  nekonečna,  že  na  př. 
skutarský  pokrývá  přes  půl  čtvereční  míle  a  černé  vysoké 
cypřiše  jeho  vzrostly  na  ten  rozlehlý  krásný  les.  Takovým 
lesem  musí  se  později  povozům  a  koňům  razit  zvláštní 
cesty,  neboť  postaviv  náhrobek  málo  již  se  stará  moha- 
medán  dále  o  hrob,  neleží-li  v  něm  osoba  zvláště  svatá. 
Sotva  že  pěšák  projde  někde  tou  směsicí  kamenů  a 
stromů. 
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Mluvím  tu  předně  o  hřbitovech  cařihradských,  největ- 
ších to  ve  světě.  Tak  velkých  a  také  četných,  že  kdyby 
nebyl  přišel  konečně  zákaz  pochovávat  na  každém  pro- 
stranství uvnitř  města  i  v  zahrádkách  hned  vedle  domů, 
již  by  nyní  živí  mrtvým  ustupovati  museli.  Jdeš-li  ulicemi 
města,  spatříš  každý  okamžik  pobořenou  zdí  malý  nějaký 
hřbitovek  soukromý ;  bývalá  zahrádka,  jejíž  sady  již  dávno 
ustouply  cypřiším  a  kamenům.  Obyvatelům  je  nyní  místo 
to  stejně  příjemné,  ba  příjemnější.  Smrt  nemá  pro  ně 
hrůzy,  poslední  hodinku  svou  vyčkávají  klidně,  vždyť  ne- 
znají pekla,  jen  předpeklí,  jímž  konečně  přece  projdou 
k  blaženosti.  Bohatší  Turek  rád  si  zakoupí  dům  zrovna 
u  vchodu  ku  hřbitovu,  aby  měl  pomijejícnost  života  stále 
před  očima.  Procházka  mužských  i  ženských  také  vede 
obyčejně  sem,  kde  si  rozsednou  s  bořicími  čibuky  po  ka- 
menech, vaří  kávu  a  se  rozpovídají.  Jak  již  praveno,  ne- 
mají daleko,  leda  ti,  kteří  zajíždějí  přes  Bospor  na  hřbitov 
skutarský,  kamž  mimo  na  Ejub  Turek  cařihradský  nej- 
raděj  se  dává  pochovávat  —  jet  asijská  půda  světější 
a  jistší  také  do  budoucnosti  před  psy  křesťany.  Kam  jen 
zajdeš,  vidíš  hřbitov,  vždy  malebný,  vždy  oživený,  vyjma 
ty  pedanticky  nastrojené  hřbitovy  křesťanské  nebo  ten 
rovněž  obrovský  židovský  nad  čtvrtí  Chaskjoei,  neosti- 
něný  ani  jediným  stromem,  neozdobený  ni  jedinou  kvě- 
tinou a  poki-ytý  jen  svými  kamennými  pětihrany.  Mezi 
křesťanskou  čtvrtí  Pera  a  tureckou  Kassim  Pasa  je  hned 
jeden  turecký  hřbitov  rozlehlý  a  ještě  větší  je  na  před- 
městí ejubském*.  Předměstí  to  je  až  zcela  v  pozadí  Zla- 
tého rohu,  ale  od  hřbitova  jeho  táhnou  se  podél  měst- 
ských zdí  cypřiše  a  náhrobky  až  k  břehu  Bílého  moře, 
dobrá  hodina  cesty  koíímo.  Jeť  tu  tak  často  velké  umírání, 
hltavé  mory  a  tolik  smrtí  násilných  ! 

•  U  spojeni  s  mešituu.  Tíikové  hrbitoN-y  u  niešit  nazývají  sp 
„bostan   (zahradu),  dle  Madioy,  kde  nu  bobtuQU  pruruk  pochován. 
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S  ničím  nemá  Turek  takový  spěch  jako  s  pohřbem. 
Sotva  že  někdo  umřel,  umyjí  ho  dle  předpisu,  položí  na 
máry,  přikryjou  šatem,  několik  přátel  a  známých  vy- 
zdvihne máry  na  ramena  a  krokem  co  možná  rychlým 
jde  to  k  pohřebišti.  Nesmekej  před  průvodem  a  nelituj, 
urazil  bys,  vždyť  mrtvý  je  šťasten !  Tam  ho  uloží  do  hrobu, 
obličejem  k  Mekce,  dají  mu  dlaně  k  uším  jako  při  mod- 
litbě a  rychle  ho  posypou  troškem  hlíny,  „aby  více  ne- 
trpěl". Pak  dá  kněz  mrtvému  několik  otázek  pravověrných, 
mlčení  se  vykládá  za  souhlas,  přátelé  řeknou  „amin"  a 
jdou,  aby  měl  mrtvý  již  pokoj. 

Každý  hrob  se  označí  náhrobkem.  Chudý  obdrží  alespoň 
dva  kamenné  sloupky,  vyšší  k  hlavě,  nižší  k  nohoum, 
nebo  i  jen  sloupky  dřevěné,  barevně  natřené.  Zámožnější 
obdrží  podezděnou  kamennou  plochu  přes  hrob.  Tato 
plocha  je  uprostřed  podél  rozštípnuta,  neboť  zákon  ne- 
dovoluje úplné  pokrytí  hrobu.  Otvorem  tím  přicházejí 
zkušební  andělé  Monker  a  Naker.  V  koncích  plotny  jsou 
vydlabány  důlky;  příbuzm'  nalévají  do  nich  mléka  a  te- 
kutin vonných,  brzy  ale  slouží  důlky  jen  prvotnímu  svému 
určení,  aby  totiž  nachytala  se  do  nich  dešťová  voda  a  na- 
pájela ptactvo  hřbitova.  Ptactva,  zvláště  holubů,  je  po  tu- 
reckých hřbitovech  síla.  Pták  je  mohamedánu  dosti  sva- 
tým. Jako  Egypťané  staří  věřili,  že  duše  v  podobě  ptačí 
navštěvuje  mrtvolu,  věří  cos  podobného  také  Turek.  Bylť 
Mohamed  u  svých  současníků  nalezl  víru  tu,  přijal  ji  za 
svou  a  učil  sám,  že  na  př.  duše  mučedníkův  přecházejí 
do  těl  ptáčat  zelených  a  v  podobě  té  že  pijí  z  rajských 
potoků. 

Pomníky  ještě  nákladnějších  hrobů  nejsou  zvláště  vy- 
soký. Obyčejně  je  to  na  tři  stopy  od  země  se  povznášející 
bílý  mramorový  sarkofág,  nahoře  nepokrytý.  Místo  sloupku 
u  hlavy  je  trochu  vyšší  mramorová  deska,  as  stopu  široká, 
malbou  a  zlatem  ozdobená.  Konec  její  vybíhá  v  kouli,  před- 
stavující lidskou  hlavu,  na  níž  vytesán  turban  nebo  jen 
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tes,  červeně  natřený.  U  hrobů  ženských  končí  svršek 
desky  v  lotos,  v  révu,  v  mušli.  Sloupky  u  nohou  jsou  po- 
kryty dlabanými  nebo  namalovanými  květinami.  Ná- 
hrobky lidi  nejbohatějších  podobají  se  často  krásným  kle- 
cím. Bohaté  a  vysoké  zábradlí  zelené,  poseté  zlatými  ro- 
settami,  objímá  celý  hrob,  a  růžové  a  jasmínové  keře 
pnou  se  po  něm  do  výše. 

Nápis  na  sargofágu,  obyčejně  zlatě  na  modru  psán, 
bývá  velmi  jednoduchý :  jméno,  stav,  den  úmrtí,  před  tím 
nějaké  oslovení  boha,  na  konci  prosba  za  modlitbu.  „Bůh 
jediný  je  věčný!  Přistupte  blíže  k  hrobu  mému,  přátelé! 
Bůh  budiž  milostiv  všem  věřícím  a  Ismailu  agovi,  setníku. 
Modlete  se  za  něho!  7.  Silhidže  1217  (1802)."  Jen  na 
hrobech  lidí  vládním  násilím  utracených  nebývá  prosba 
za  modlitbu.  Takových  hrobů  je  hrůzně  mnoho,  a  ná- 
pisy jejich  jsou  naivně  dojemný.  „Zde  leží  pozůstatky 
Erganyana  Aretina,  bankéře  Vysoké  porty.  Jeho  cnosti 
zářily  jako  zlato;  jmění  si  získal  jen  pilností  a  správným 
obchodem;  jeho  dobročinnost  byla  neobmezena,  jeho 
slovo  vždy  spolehlivé.  Rozžehnal  se  s  rodinnou  svou  dne 

,  spoléhaje  se  v  milost  boží  a  žehnaje  ruce,  která 

mu  otevřela  brány  nebes."  Nad  tím  choulí  se  trup,  držící 
sťatou  hlavu  v  rukou.  „Zde  odpočívá  Agyp  Acnavorian, 
dohlížitel  v  mincovně.  Otcové  litují  ho  co  dobrého  syna, 
děti  ho  oplakávají  co  něžného  otce,  bratři  truchlí  po  něm 

.  Andělé  mu  podávali  ruce,  když  dne císařská 

vůle  rozhodla,  aby  skončeny  byly  čestné  jeho  práce."* 
Nad  tím  obraz  oběšence. 

Na  mřížích  hrobů  svatých,  jako  Josuova,  derviše  Taši- 
loby,  praporečnika  Ejuba  a  t.  d.  vidíš  vždy  rozličné  hadry 
a  cáry  rozvěšeny.  Jsou  to  kusy  šatstva  lidí  nemocných ; 
čím  víc  hadřík  vyvětrává,  tím  víc  ubývá  choroby.  Zvláště 
hrob   Ejubův  je  posvátný,   a  to  pro   celý   svět   mohame- 

•  Wbite. 
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dánský.  Ejub  (vlastně  trojslabičně  Eíub  =  Job)  byl  pra- 
porečníkem  prorokovým  a  padl  zde  před  Byzancí  již  za 
prvního  útoku  Saracénův,  podniknutého  r.  668  chalifem 
Jesidem  z  Damašku.  V  mešitě  ejubské  opásávají  každého 
nového  žoldána  mečem  a  vlastní  turba  praporečníkova  je 
posud  každému  křesťanu  nepřístupna.  Z  celého  evrop- 
ského Turecka,  ba  až  z  vnitřku  Malé  Asie  dávají  pobožní 
bohatí  Turci  dovážet  sem  mrtvoly  své,  aby  ležely  poblíž 
svatého  praporečníka.  Za  drahé,  tuze  drahé  peníze  pro- 
dávají kněží  každé  bližší  místečko,  a  obdržují,  mnoho-li 
žádají.  Co  by  také  měli  příbuzní  činit  s  tou  mrtvolou, 
s  níž  už  byli  v  parném  jižním  slunci  třeba  dvě  až  tři  ne- 
děle na  cestě!  Popisuje-li  Vambery,  že  viděl  takové  „ka- 
ravany mrtvých"  v  Persii,  mohl  je  vidět  blíž.  Plstí  po- 
krytá rakev  houpe  se  na  mezku,  mrzutě  a  churavě  klo- 
pýtajícím.  Pán  jeho  kluše  hled  a  zemdlen  opodál  a  kdož- 
koli  ještě  zde  sprovází,  drží  se  ve  vzdálí  vzdor  tomu,  že 
„tělo  zbožných  jen  růžemi  a  jasmínem  dýše."  Z  daleka 
již  cítíš  zápach  ten  morový  a  potkáš-li  se  za  noci  s  ta- 
kovým nebezpečným  průvodem,  bodneš  dO  koně,  zatajíš 
dech,  po  chvilkách  jen  lehýnce  oddychneš  —  ale  věčnost 
to  trvá,  než  unikneš  morovému  vzduchu. 


II. 

(Psi.) 

Ve  městech  orientálních  jsou  hlavně  obyvatelé  dvojí: 
lidé  a  psi.  Totiž  také  ještě  jiní  tvorové,  ale  ti  jsou  v  po- 
druží člověka.  Pes  je  pánem  svým,  zcela  svým.  Člověk 
je  majitelem  domu,  pes  sříceniny  a  uHce.  Jeden  druhého 
sobě  takřka  nevšímá,  soused  sousedem  patrně  opovrhuje. 
Ale  nemůžeš  je  odloučit  od  sebe,  mluvíš-li  o  městě,  musíš 
také  mluvit  o  jeho  psech,  vypočítáváš-li  na  př.,  že  má 
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Carihrad  800.000  obyvatelů,  musíš  dodat  —  a  80.000  psu. 
Bez  lidí  by  Carihrad,  Jeruzalém,  Kahýra  byly  pouhou 
ovšem  pouští,  bez  psů  by  ale  byly  ještě  něčím  horším. 

Psi  jsou  tu  nyní  v  opovržení,  ale  byly  doby,  kdy  sobě 
jich  východ  a  jih  vážil,  .liž  co  pokrmu  sobě  jich  vážil, 
vždyť  je  známo,  že  jako  nyní  ještě  někteří  národové 
asijští,  afričtí  a  američtí  psy  krmí  a  jako  by  brav  na  trh 
prihánějí,  pojídali  jich  také  národové  „klasičtí**.  —  Hip- 
pokrates  praví,  že  psí  maso  dodává  síly  a  Virgil  odporu- 
čuje  úpravu  „máslem  a  syrovátkou".  Vážili  sobě  jich  také 
co  věrných  strážců :  císař  Adrian  dal  psa  zvláště  věrného 
pohrbit  za  velké  pocty,  Alexandr  pojmenoval  město  dle 
psa,  u  Athenčiků  měli  dle  Plutarcha  psa  jistého,  který 
prozradil  chrámové  lupiče,  za  státního  pensionistu,  a 
Korintští  postavili  onomu  hafanu,  který  při  nepřátelském 
nočním  útoku  na  jich  tvrz  jediný  z  49  bdělých  na  živu 
zbyl  a  stráž  probudil,  čestný  sloup,  dali  mu  stříbrný  obojek 
a  měl  se  dobře  až  do  smrti.  Za  to  byl  v  Římě  zas  o  výroční 
paměť  oné  noci,  za  které  husy  kdys  byly  bdělostí  svou 
zahanbily  psv,  vždv  na  Kapitolu  pes  nějaký  ukrutně 
ubičován.  Ů  Reků  a  Římanů  platili  psi,  jichž  štěkot  plašil 
strašidla  a  zlé  duchy,  za  oběť  bohům  milou,  třeba  jich 
tolik  neutráceli  jako  staří  Švédové,  kteří  v  žertvu  ubíjeli 
po  devět  dní  vždy  devadesát  devět  denně.  Jako  měli 
Egypťané  býka  za  boha,  měli  Etyopové  psa  za  krále  — 
a  když  ztučněl,  snědli  ho.  Psy  považovali  Egypťané  za 
svaté.  Scipnul-li  jim  nějaký,  ostříhala  si  rodina  vlasy  na 
znamení  smutku.  Slavená  Anubis  měla  lidské  tělo  s  psí 
hlavou,  obraz  to  moudrosti  spojené  s  věrností.  Sirius,  jehož 
zjevením  se  na  obloze  věrně  oznamovalo  vystupováni 
Nilu,  dostal  příjmí  „psí  hvězda".  A  t.  d.,  abych  neunavili 

A  v  tomtéž  Egyptě  je  nyní  „pes"  nadávkou  nejstraš- 
nější, tak  pro  křesťany,  nad  něž  není  horších  na  světě. 
Jen  Hindu,  který  věří,  že  duše  zlých  se  ve  psím  těle  kaje, 
vyrovnává  se  záští  svou  mohamedánům.  Mohamedán  po- 
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vazu  je  psa  za  „niggis"  —  nábožensky  nečistého  —  a  na- 
učil se  tomu  nejspíš  od  starých  Hebreů,  jež  Mojžíš  očiš- 
ťoval z  modloslužeb  egyptských  a  jichž  knihy  svafé,  zákon 
starý  i  nový,  psa  připomínají  jen  s  opovržením.*  Podivno, 
jedinou  „výtvarnou"  okrasou,  kterou  vidíš  v  zahradách 
moslémských,  jsou  právě  psi  hlinění  a  porculánoví,  ale 
originál  musí  přespávat  venku  na  ulici  a  uložit  se  v  blátě. 
V  orientu  nedostane  se  pes  nikdy  do  lidského  bytu.  Člověk 
ho  nemiluje  a  vytrpí  leda  před  domem  nebo  poblíž  táboru 
co  stráž  proti  zvířatům  horším.  Prší-li,  odežene  psa  i  z  ulice, 
neboť  jediná  kapka,  která  by  z  otřásajícího  se  zvířete  pře- 
lítla na  něho,  znečistila  by  ho  nadlouho.**  Toliko  k  čubám 
s  mláďaty  má  mohamedán  trochu  ohledu,  ačkoliv  vůbec 
psům  málo  kdy  ublíží  ranou ;  jeť  i  přísně  zapovězeno  psy 
týrat. 

Bídným  páriou  je  pes  po  veškerém  orientu,  od  východ- 
ního břehu  jaderského  moře  až  po  vesnice  hindostanské. 
Za  to  se  také  chová  a  mstí  jako  pária.  Nikoho  nemiluje 
mimo  svou  rodinu,  k  žádnému  se  nelichotí,  nikomu  není 
k  radosti  a  jedinou  jeho  pohnutkou  je  hlad.  Scéna  mezi 
novým  Ulyssem  a  jeho  Argem  —  jak  ji  Homér  tak  po- 
drobně až  na  každou  veš  popisuje  —  není  tu  možná.  Pes 
na  východu  nemá  žádného  pána,  a  bylo  by  mu  milo,  kdyby 
mohl  mrtvolu  pána,  před  jehož  domem  sbírá  odpadky, 
volně  sežrat.  Také  se  velmi  často,  zvláště  v  Kahýře  stává, 
že  pes  vyhrabe  na  hřbitově  mrtvolu  z  písku  —  šel  sou- 
citně za  pohřbem,  schoval  se  pak  mezi  náhrobky  a  vyčkal 
noci.  Domnívá  se  mít  právo  na  každý  „odpadek"  a  každé 
tělo  mrtvé.  A  v  tom  leží  zároveň  jeho  společenský  význam 

*  A  přec  byl  pes  dle  pověsti  Talmudu  stvořen  ze  zbytku  téže 
hlíny,  z  níž  stvořen  člověk! 

**  Ovšem,  pašeti  některému  evropskému  jde  zábava  a  honba 
již  nad  náboženství,  a  tu  se  pak  tvrdí,  že  chrti  a  psi  stavěči  jsou 
výminkou:  mimo  honbu  jsou  prý  uvázáni  a  nemohou  se  ničím 
znečistit. 
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zdejší,  jeho  pravý  poměr  k  člověku.  Je-li  jinde  „okem 
pastýřovým",  „pravicí  myslivcovou",  „nohou  žebráko- 
vou", „přítelem  opuštěného",  „vůdcem  zbloudilého",  je-li 
vůbec  podle  místa,  kraje  a  lidí  vždy  tím,  čím  býti  má, 
zvířetem  nejužitečnějším,  je  jím  také  zde :  zde  na  východě 
je  policajtem,  zdravotním  úřadníkem.  Beze  psů  by  mor 
a  cholera  ve  větších  městech  ani  nepřestaly.  V  parných 
pásmech  západní  polovice  naší  zeměkoule  slouží  sup,  na 
východní  polovicí  pes  stejnému  účeli.  Pes  východu  je  tedy 
„dobrý",  ale  jen  z  hladu.  Pes  je  orientálnější  než  orientál 
sám:  o  tomto  se  praví,  že  jí  a  stráví  vše,  mimo  věci  nábo- 
žensky nečisté,  pes  se  neohlíží  po  nečistotě  pražádné. 

Nynější  khedive  Ismail  pasa  začal  psy  kahýrské  utrej- 
chem  otravovat  —  aby  kahýrské  ulice  spodobaly  se  ev- 
ropským —  ale  již  toho  zase  moudře  nechal.  Přec  přichází 
na  ně  zas  jinde  a  ob  čas  velké  umírání.  V  Jeruzalémě, 
k  vůli  návštěvě  císařově,  byli  otráveni  skoro  všichni  (již 
se  zase  vzmohli)  a  v  Cařihradě  otravují  křesťanšti  oby- 
vatelé čtvrti  Pery  je  vždy  zas,  kdykoli  se  v  jich  ulicích 
trochu  rozmnoží.  Nemocí  má  pes  na  východě  velmi  málo, 
psinku  nikdy. 

Bůh  ví,  kdy  a  jak  orientální  pes  zdivočil  a  z  kterého 
vyšel  plemene.  I  původ  našeho  domácího  psa  sahá  do  dob 
předhistorických  —  jakž  psí  historik  Walther  dovozuje  — 
kterak  bychom  mohli  poznat  původ  na  psu  zdivočilém  1 
Mysli  se  jen,  že  „buansu"  z  Népalu  byl  praotcem.  Pes 
cařihradský,  pro  blízkost  bratří  evropských,  ukazuje 
různé  formy  a  původ  tedy  rozdílný.  Je  zcela  nestejné 
výšky,  srsti  rozmanité,  od  světle  šedivé  a  žlutavé  až  do 
leskle  černé;  někteří  se  podobají  našim  psům  ovčáckým, 
jiní  zas  našim  řeznickým,  ještě  jiní  liskám,  a  t.  d.  Psi 
syrští,  palestýnští  a  egyptští  jsou  již  zevnějšku  jednoli- 
tějšího a  zároveň  divočejšího.  Jejich  výška  obnáší  prů- 
měrně dvě  stopy,  jich  srst  je  tvrdá,  barva  žlutošedá  jako 
poušť,  hlava  trojhranná  skoro  jako  hlava  vlka.  Vycházejí 
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ven  do  pouště,  a  dravci  pouště,  šakali  a  hyeny,  vnikají 
zas  za  noci  do  měst,  i  děje  se  divoké  pářeni.  V  Suesu 
můžeš  za  noci  slyšet  v  ulicích  stálé  vytí  šakalů.  Ale  i  pes 
sueský  ještě  štěká  a  není  tedy  dravcem  zcela  divokým. 

Bídný,  mizerný  a  protivný  je  orientální  pes  všude  stejně. 
Jen  že  na  př.  pes  kahýrský  je  ještě  bídnější  cařihradského, 
pravý  skelet,  zhubenělý,  vyhladovělý  na  pouhý  stín  zví- 
řete. Cařihradský  v  některé  čtvrti  nebo  ulici,  jež  přísně 
střeží  proti  návštěvám  psů  sousedních,  předce  je  trochu 
krmenější,  zvlášť  kde  se  nalézají  evropské  hostince.  Před 
hostincem,  ve  kterém  jsem  bydlel,  mělo  pětmecítma  psů 
štaci  a  pak  ovšem  zas  vybývá  málo  na  jednotlivého.  Jich 
síla  je  pak  také  jen  skrovná,  a  viděl  jsem,  jak  jediný 
bulldog  cestujícího  Angličana  hnal  celou  psí  kolonii  před 
sebou  —  ani  utéci  mu  nemohli.  Jsou  tak  upoutáni  na 
ulici  svou,  že  lehne-li  požárem,  po  měsíce  ještě  sídlí  na 
spáleništi  a  vyhrabávají  seškvařené  zbytky.  Lidé  vytáhli 
z  ulic,  psi  v  nich  zůstali  —  co  je  jim  po  lidech,  oni  mají 
jen  smysl  místní,  jako  kočky. 

Plíží  se  se  svěšenou  hlavou,  vyceněnými  zuby  nebo 
líně  visícím  jazykem  a  vždy  zatáhnutým  ocasem.  Jich 
srst  je  nečistotou  a  prašivinou  spečena,  prašivina  žere 
na  nich  všude,  těla  jsou  na  několika  místech  odevřena, 
vidíš  až  bělící  se  kosti.  Celý  výraz  jich  je  neskonalý 
smutek,  ani  štěňata  nevidíš,  že  by  si  hrála.  Štaci  svou 
mají  vždy  uprostřed  ulice,  nevyhnou  se  nikomu,  ani  ko- 
ňům, kteří  přes  ně  kráčejí  co  nejopatrněji. 

Ale  nejsmutnější  jsou  ti,  kteří  sídlí  za  hradbami,  na 
skalním  svahu  Stambulu  k  Bílému  moři.  Sem  se  vyhazuje 
ze  Seraje  sme^í  a  vynáší  popel.  Jakmile  vystoupí  putnář 
na  svah,  sežene  se  celá  smečka  bídných  těch  tvorů  kolem 
něho.  Vysypaný  obsah  je  v  okamžiku  rozhrabán,  jakoby 
u  zvýšeném  jen  hladu  psi  zakňučí  a  rozcházejí  se  s  hlavou 
schoulenou.  Některý  se  postaví  až  k  moři  a  vyje  naproti 
k  asijské  straně.  Pak  se  vrhne  jakoby  v  samovražedném 
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úmyslu  do  vln,  ale  plave  dál  a  dál,  až  dosáhne  po  dlouhé 
práci  druhého  bosporského  břehu  —  vyleze,  otřepe  se  a 
vyje  zas  z  Asie  do  Evropy.  Za  okamžik  zeženou  se  na 
něho  psi  skutarští,  on  musí  znovu  do  moře  —  chvilku 
ještě  plave,  pak  utone,  a  má  dohladověno. 


111. 
(Bachšiš.) 

Bachšiš,  t.  ].  zpropitné.  Alláh,  t.  j.  nejvyšší.  Kdykoli  se 
podívá  orientál  na  oiientála,  vyřkne  „Alláh!"  a  kdykoli 
se  podívá  na  okcidentála,  řekne  :  „Bachšiš  1" 

Zpropitné  se  ovšem  dává  po  celém  světě,  ale  nevím 
kraje,  kde  by  také  dárci  bylo  příjemné.  Ve  Vídni  sobě 
nechá  sklepník  za  pět  krejcarů  vynadat  jako  kluk.  V  Pa- 
říži, dostal-li  jen  jeden  sou  místo  dvou,  udělá  sklepník 
po  celé  kavárně  skandál  a  křičí  „un  sou  pour  le  gar^onl" 
V  Itali!  rozbujelo  zpropitné  co  „mancia",  „buona  manu", 
„botliglia",  „servizio"  a  jiná  ještě  kvítka  lidské  špíny,  a 
o  Neapolitánu  specielně  je  známo,  že  žádá  nejen  vůbec 
zpropitného,  nýbrž  zpropilného  i  za  to,  že  laskavě  přijal  to 
první  zpropitné.  Orient  má  touhu  obrovskou,  žízcíi  neuha- 
sitelnou, dotěrnost  nezlomnou,  pro  to  vše  ale  jen  výraz 
jediný  —  „bachšiš!"  Obrať  se  kam  chceš,  „bachšiš!  ti  letí 
do  ucha  jako  klícek  mezi  nohy.  Stokrát  slyšíš  to  slovo  za 
hodinu,  a  kdybys  chtěl  po  každé  slušně  vyhovět,  musil 
bys  uložit  tuie(;ké  řiSi  dvojnásobnou  daň.  „O  bach- 
šiši  sní  nebohý  Arab,  turecký  lenoch,  oslák,  kořiař,  že- 
brák, zloděj,  kluk,  stařec  —  náru/ivě,  šíleně  vrhne 
se  na  tebe  a  zařve  „bachšiš  havaje!"  VCařihradě  samém 
se  člověk  nepodiví,  jet  to  světové  město  a  má  tedy  svě- 
tové nepříjemnosti.  Vyndá-li  potkávající  tě  ženská  ciga- 
retu z  úst  a  řekne  „bachšiš"  —  dobrá!   Běží-li  kluk  půl 
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hodiny  za  tebou  a  křičí  stále  totéž  slovo  —  dobrá!  Čeká-li 
na  tvůj  kaik  u  přístaviště  chlap  s  tyčkou,  a  položí-li  tu 
tyčku  na  lodici,  jen  tak  aby  se  zdálo,  že  něčím  pomáhá 
—  dobrá,  druhé  Benátky  I  Ale  jinde  po  té  turecké  říši ! 

Loď  přistála  k  Smyrně.  Vystupujem  na  břeh  a  turecký 
kavas  nám  odebere  pasy.  Máme  si  pro  ně  přijít  na  úřad. 
Přijdem  tedy.  Ostatní  lidé  stojí  na  pavlači  a  smějí  s  úřad- 
níkem  mluvit  jen  skrz  okno,  my  jsme  pozváni  hned  do- 
vnitř. Úřadník  nám  dá  sedadlo,  huba  mu  jede  po  fran- 
couzsku  jako  meč.  Pak  nám  dá  vidované  „teškeré",  tiskne 
nám  přátelsky  ruku  —  ale  tiskne  pořád,  nepustí.  My  ne- 
rozumíme —  konečně  mu  splyne  se  rtů  sladké  „bachšišl" 
a  s  našich  zpocených  rukou  do  jeho  dlaně  nějaký  stří- 
brňák. 

Přirazili  jsme  k  Joppe.  Turečtí  celníci  chytnou  naše 
zavazadla,  smýkají  je  sem  a  tam,  dívají  se  na  nás  přísně 
jako  lidojedi  —  „dejte  jim  po  několika  piastrech  I*  šeptá 
dragoman.  Již  slovo  piastr  působilo  kouzelně,  lidojedi 
náhle  zkrotli  a  s  nejsladším  svým  výrazem  na  tváři  otví- 
rají místo  našich  vaků  vlastní  svou  dlaň. 

Jsme  v  Jeruzalémě,  v  městě,  kde  se  lidé  co  do  národ- 
ností a  vyznání  nejpestřeji  míchají.  Jen  jedna  vznešená 
idea  pojí  je  všechny  stejně  —  mohamedán,  katolík,  armén, 
protestant,  kopt,  žid,  všichni  natahují  ruce  a  žádají  bach- 
šiše.  Prohlížíme  znamenitosti  města  a  dáváme  pořád  bach- 
šiše,  v  jeskyni  Jeremiášově,  u  hrobu  Davidova,  na  onom 
místě,  kde  kohout  třikrát  zakokrhal.  Vcházíme  do  chrámu 
křesťanstvu  nejsvětějšího,  do  chrámu  božího  hrobu  — 
uvnitř  nás  vítá  několik  tureckých  pacholků  a  křičí  „bach- 
šiš!"  Vyjíždíme  nahoru  olivetskou,  ke  kapli  „na  nebe 
vstoupeni"  a  dále  za  vesničku  Kafr  et  tur  —  veškeré  obyva- 
telstvo se  vyhrne,  „hadži  —  hadži  1"  (poutník)  volá  jeden 
na  druhého,  padesát  rukou  vztahuje  sek  sedlu  a  padesát 
hrdel  řve  „bachšiš!"  Ti  chlapi  vypadají  dosti  podezřele, 
slušno  s  nimi  vyjít  dobře  —  napřed  stojí  žena  s  dítětem, 
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nahnem  se  s  koně,  pohladíme  dítě  po  tváři ;  matka  je  pa- 
trně potěšena,  ukazuje  na  své  milé  robě  a  žádá  „bachšiš !" 

Chcem  ze  Suesu  do  Kahýry  železnou  drahou.  Již  je 
všechno  v  pořádku,  vaky  odváženy,  lístky  zaplaceny, 
kupé  odevřeno  —  ale  před  kupem  stojí  arabská  rodina, 
otec,  matka  a  dítě.  Otec  ukazuje  na  matku,  matka  na  dítě, 
dítě  na  oba  a  všichni  tři  chtějí  bachšiš,  ne  za  sebe,  obě- 
tovně  jeden  za  druhého.  Je  strašné  parno  ve  vagónu,  člo- 
věk by  rád  alespoň  na  stanicích,  na  stinné  straně,  spustil 
jalousie.  Chraň  se,  smělče,  jako  vlašťovky  hned  se  kupka 
lidí  zavěsí  k  oknu  a  žádající  ruce  prošermují  celou  prostoru. 

Kahýrský  liakr  zavezl  nás  nahoru  na  citadellu.  Starý 
Harant  z  Polžic,  chtěje  sobě  zdežoldánské  sídlo  prohléd- 
nouti, byl  „vysypán",  jak  se  říká,  a  musil  na  svém  oslu 
v  závratném  spěchu  pryč,  jen  aby  život  zachránil.  Ted 
už  je  zcela  jinak,  stráže  propouštějí  volně,  sloužící  zdvo- 
řile vítají,  dvéře  se  ochotně  odvíraji,  neříká  se  jim  už  „se- 
sam!"  jen  „bachšiš!"  A  když  vyjdem  zase  ze  zámku,  stojí 
tu  vojáci  v  řadě,  každý  v  ruce  kytičku,  již  nám  podává 
—  bachšiš  po  celé  frontě.  Jen  ten  chlapík,  který  právě 
8  puškou  v  ruce  stojí  u  prvního  vchodu,  nemá  kytičky  ; 
za  to  vzdává  čest  a  —  natahuje  pak  ruku.  Venku  v  cita- 
delním  dvoře  procházejí  se  trestnici,  sami  vrahové,  jak 
se  nám  sděluje.  Sotva  nás  spatřili,  již  se  šourají  bliž. 
Těžké  dlouhé  jich  řetězy  řinčí,  velká  železná  koule,  upev- 
něná na  konci  jich  řetězů,  válí  se  sem  tam  —  „bachšiš!" 
prosí  úpěnlivě.  Proč  bychom  chudákům  nedali,  ale  již  je 
tu  také  jich  strážce,  poddůstojník,  a  také  žebře ! 

Buď  jen  nějaký  čas  v  orientu  a  půjdeš  také  kolem  po- 
hřbu rychle,  ze  strachu,  aby  se  mrtvý  na  márách  ne- 
vzepnul  a  nezabědoval  „bachšiš!"  Není  tak  zlá  ta  anek- 
dota o  cestovateli,  stojícím  v  pátek  před  cařihradskou  me- 
šitou,  aby  jednou  osobně  spatřil  sultána.  „Nač  držíte  pořád 
ten  peníz  v  ruce?"  ptá  se  soused.  „Nu  —  kdyby  chtěl 
sultán  bachšiš!" 
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ATHÉNY 
1870. 

I. 

JN  iké  Apteros  jen  proto  neměla  křídel,  aby  nemohlo 
vítězství  z  Athén,  ale  chrám  její  je  pobořen  a  bohyni  od- 
nesli, když  nemohla  letět,  a  postavili  ji  někam  —  bůh  ví 
kam !  Po  vznešené  bohyni  Athéně  nezbylo  nic  než  sovy 
v  pustých  skalách.  Ares  vězí  v  uniformě  pólo  bavorské  a 
pólo  francouzské,  Hefaistos  kultfá  posud,  ale  ková  jen 
koně  švoležérů.  Hermes  se  stal  douanistou  vPiraeu,  dává 
pozor  na  vaky  cizinců,  a  oslovuje  každého :  „Jsme  zde 
svobodomyslní  —  dáte-li  dva  franky,  nebudu  prohlížeti" 
Afrodite  i  Apollo  neslouží  k  ničemu  jinému  vic  než  k  po- 
jmenování špinavých  rybářských  bárek.  Odysseus  byl 
nějaký  čas  vůdcem  loupeživých  pallikarů,  ale  umřel  již. 
Bůh  Pan  také  už  hezky  sestár';  má  třiadvacet  koz,  nejvíc 
zrzavých,  a  dojí  je  po  ulicích,  žejdlík  za  dva  oboly  s  po- 
dobiznou J.  V.  krále  Jiřího. 

Bohové  by  se  mohli  stydět!  Žádný  národ  ve  světě  ne- 
dal sobě  tak  záležet  na  bozích  svých  jako  národ  řecký. 
Vychoval  je  nejsouměrnějším  rozumem  a  nejzvučnější 
harmonií,  opěval  je  nejvznešenějšími  hymnami,  ubytoval 
v  nejskvostnějších  chrámech  —  přec  opustili  otce  i  matku 
svou,  národ  i  zemi,  a  nechali  je  uhynout  v  bídě  nahé  a 
porobě ! 

Přijíždíme  od  jihovýchodu.  Na  konci  skalnatého  vý- 
běžku, Alkimos,  ukazují  nám  „Themistoklův  hrob".  Planý 
výběžek,  nikde  pomník  vítěze  nad  Xerxem,  snad  neob- 
stála mohyla  v  bouřích  půl  třetího  tisíciletí,  jen  mělký, 
podlouhlý  hrob  zbyl,  otevřený,  naplněný  třpytivou  moř- 
skou vodou.  Zahýbáme  dál,  koráb  zajíždí  nízkými  ma- 
jáčky  do  Piraea,  v  dálce  vidíme  strmou,  svatou  Akropolis. 
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šedivá,  smutná,  rozvalená,  halící  se  v  charost  časného 
jitra !  Její  rozvaliny  šklebí  se  na  nás  do  dálky  jako  zuby 
mrtvé  lebky  —  jindy  odtamtud  na  plavce  svítila  kovová 
přílba,  obrovská  Athéné  Promachos  kývala  vznešený  po- 
zdrav svůj  k  Piraeu.  Tenkrát  tu  arci  dlela  chlouba  Athén, 
pyšné  loďstvo,  nyní  zívá  a  hrozí  několik  korábů  cizích. 
Vypláklý  hrob,  rozvalina,  cizota  jsou  znakem  celé  nynější 
Hellady ! 

Země  skoro  tak  velká  jako  Cechy  má  sotva  čtvrtinu 
naší  orné  půdy,  opěvané  krásy  Arkadie  změnily  se  na 
holé  pláně,  bohatství ^Attiky  na  nahou  skálu.  Athény, 
čítající  za  Perikla  na  200.000  obyvatelstva,  mají  ho  nyní 
díl  as  desátý.  Ušlechtilý  národ  jonický  stal  se  pověstným 
národem  smíšenců.  Na  Olympu,  kde  bydlela  Homérova 
aristokracie  heroická,  leda  že  sídlí  loupežník,  Zidros,  Ni- 
kos  Tzaras  a  jeho  potomci.  Místo  Pindarů,  opěvujících 
hrdiny  stadia,  zpívá  slepec  písně  kleftské  a  činy  pallikarů, 
místo  olympických  her  leda  že  venkovan  zadupe  si  někdy 
albánským  krokem  k  „romaeice",  písni  národní.  Také 
Řekové  mívali  v  Delfi  svůj  kámen  posvátný,  jenž  značil 
„pupek  všehoiníru",  nyní  je  celé  Řecko  vyhozeno  ze  středu, 
odfleknuto  daleko  stranou.  Strašně  se  na  nich  vymstily 
boje  jich  občanské!  Národ,  jenž  do  žaláře  uvrhl  Miltiada, 
vojvůdce  v  bitvách,  Fidiáše,  vojvůdce  umění,  Sokrata, 
vojvůdce  myšlének,  stal  se  pak  oběti  zrádců.  Podlehl 
Makedoncům,  Římanům,  křižákům,  Benátčanům  i  „dětem 
Hagařiným",  Turkům.  Klesli  k  nepoznání  a  v  každém 
ohledu  I  Mají  krásný  mramor  bílého  Pentelika,  nemuji 
sochařů  a  stavitelů. V  škole  Platonově  vzdělávají  zeleninu, 
vlykeiu  Aristotelovu  cvičí  se  vozatajstvo.  V  plalánovýeh 
loubich  tlukou  potomci  slaviku,  kteří  šveholili  Antigoně 
—  není  více  Sofokia!  Za  pomoci  cizí  vydobyli  sobě  opět 
svobody;  bili  se  arci  sami  také  s  přirozenou  udatnosti, 
jako  lvi  —  když  ale  chtěli  svému  Markovi  Bozzarimu,  jenž 
hrstkou   lidí  pobil  Turka   sedmkiát  silnějšího,   postavit 
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u  Missolunghi  pomník,  museli  dožádat  Davida,  sochaře 
francouzského ! 

Eumenidy,  vykonavše  na  národu  pomstu,  zmizely  v  čer- 
ných svých  slujích  pod  athénskou  Akropolí.  Národ  vrátil 
se  ke  kolébce,  z  niž  byl  před  třemi  tisíciletími  vyrostl  na 
odiv  celého  světa,  poesie  žije  již  jen  v  pastušské  chýši, 
hrdina  se  stal  pastuchou.  Tam  poblíž  llissu,  kde  v  bájí- 
plných  skrýších  pěly  attické  nymfy,  slyšíš  jen  kvikot  a 
a  chrochtání  štětináčů.  Na  llissu  klepou  pradleny  prádlo 
své  právě  tak,  jak  před  věky  a  věky  jich  matky,  z  nichž 
sobě  Pelasgové  loupežně  urvali  ženy  své.  Areopág  spustnul 
a  zemi  zuří  krevní  msta,  na  jíž  vyhubení  byl  založen  ten 
Areopág.  Hellenové  nynější  vypravují,  že  Hellenové  staří, 
EUines,  ani  nebyli  lidmi,  nýbrž  tvory  báječně  obrovi- 
tými !  — 

Zvrhni  vše,  co  ti  fantasie  kdy  kreslila,  nebo  nech  zde 
fantasii  pracovat  zpátkem !  Jen  kdyby  to  nevypadalo  vše, 
jako  by  tak  bylo  ode  vždy!  —  »Vyšel  si  jednou  duch  a 
přišel  do  pralesu.  „Jak  dlouho  stojí  zde  les  ten?"  tázal 
se  myslivce.  „Ode  vždy!"  A  přišel  duch  po  tisíciletí  zas 
na  to  místo  a  viděl  velké  město.  „Jak  dlouho  stojí  zde 
město?"  tázal  se  občana.  „Ode  vždy!"  Uplynulo  zase 
tisíciletí,  duch  přišel  po  třetí  a  viděl  jezero.  „Jak  dlouho 
je  zde  jezero?"  tázal  se  rybáka.  „Ode  vždy!" 

Athény  jsou  nyní  pohádkou,  nejkrásnější  pohádkou 
lidských  dějin !  A  přec  ne  pohádkou  1  Eleusinské  mystérie 
odvanuly,  lýra  a  flauta  oněměla,  chrámy  a  sochy  rozdro- 
bily se  v  písek  —  zůstala  díla  básníků,  slovo  zvučnější 
než  hudba,  ohnivější  než  barva,  plastičnější  než  mramor  I 
Obnov  sobě  podlé  nich  obraz  dávný,  můžeš-li,  ale  ne  zde! 
Tamhle  máš  ulici  Sofoklovu,  Euripidovu,  Periklovu,  zde 
Demosthenovu,  Diogenovu  —  nevcházej  do  nich !  Nechod 
vůbec  do  Athén,  je-li  ti  milý  sen  1 
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u. 

První  návštěva  athénská  odbývá  se  vždy  na  Akropolis. 
Jdem  tam,  abychom  se  poklonili  šedým  dějinám,  déman- 
tovým ctnostem  občanským,  nedostiženému  umění  — 
a  abychom  pohřbili  pod  modrým  tím  nebem  hellenským 
nejpěknější  své  sny.  Jak  smutně  se  pak  kráčí  zas  s  hory 
dolů! 

Attické  hory  vybíhají  jako  v  polokruh.  Pak  je  piáh,  ší- 
řící se  východně  k  moři,  k  Faleru,  a  jižně  opět  k  moři, 
k  Piraeu,  as  hodinu  dlouhá,  tolikéž  široká.  V  severním 
konci  tépolookrouhlé  planiny  stojí  Athény  nové,  částečně 
na  témž  místě,  co  Athény  staré ;  jsou  tedy  na  hodinu  vzdá- 
leny od  svého  přístavu  Piraeu,  s  nímž  je  pojí  silnice  a 
železnice  —  jediná  v  celém  Řecku.  Návrší  pak,  na  němž 
tríiní  Akropolis,  jako  by  sobě  bylo  odskočilo  od  ostatních 
hor  trochu  dále  do  pláně,  vypínáť  se  zcela  samostatně, 
as  jak  Řip  náš  z  roviny.  K  dvěma  stranám  je  dosti  strmé 
a  lákalo  tedy  k  opevněnému  sídlu.  Za  nynější  doby  by 
jeho  výška  arci  byla  výhodou  jen  skrovnou,  blízký  Lyka- 
bet,  nebo  i  Museion  byl  by  nebezpečným  sousedem, 
avšak  staří  neznali  prachu,  a  již  Pelasgové  měli  zde  své 
opevněné  sídlo.  Za  attických  králů,  za  tyranů  Pisistratidů 
byla  Akropolis  pak  jaksi  vrchem  zámeckým,  Hradčany, 
pozděj  za  nejkrásnějšího  rozkvětu  i  nejvytříbenější  vzděla- 
nosti byla  sídlem  krásy,  podivu  hodným  bydlištěm  umění 
věnovaného  bohům,  jich  palácem  —  „nevyrovnaným, 
posvátným  darem  nebes". 

Po  mírném  svahu  západním,  kolem  bílého,  mramoro- 
vého divadla  Dionysova  a  odeonu  Herodova  vyjíždíme 
k  prostrannému  vchodu.  Projdem  klenutým  průjezdem, 
nádvořím,  vysokou  zdi,  zase  dvorkem,  pak  malými  schůdky 
a  jsme  v  Propylaeích. 

Jsme  na  místě,  kde  skvěl  se  křišťál  šťastného  jonického 
ducha  a  kam  upínají  se  nejstarší,  až  homérské  pověsti. 
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Na  místě,  kde  rozkvetla  Solonova  ústava,  kde  lid  poprvé 
slouchal  seřaděným  zpěvům  Homérovým,  kde  pěl  Ana- 
kreon,  kde  vanul  dech  vznešené  Athéně  Parthenos.  Mži- 
kem jakoby  tě  ovanuly  věky  a  věky !  Vidíš  děje,  postavy, 
slyšíš  zpěv,  rostou  ti  myšlenky.  Miltiades,  vítěz  mara- 
thonský,Themistokles,  vítěz  salaminský,  byli  zde  věnčeni. 
„Zlatý  vládce"  Perikles  sídel  zde,  kdy  tragoedie  po  staletém 
sotva  trvání  se  povznesla  již  na  Aischyla,  Sofokla,  Euri- 
pida,  komoedie  na  Aristofana,  kdy  pěl  Thebán  Pindar  a 
psal  Herodot,  „otec  dějepisu".  Zde  skvěla  se  úchvatná  díla 
Fidiášova,  zářily  propylaey  Mnesiklovy,  pyšnil  se  chrám 
„neokřídleného  vítězství",  vznášelo  nedostižitelné  Par- 
thenon,  stálo  čarokrásné  Erechtheum !  — 

Avšak  —  řádky  tyto  jsou  věnovány  životu  a  co  zde 
bylo,  nestačí  víc  ani  starožitníku!  Žádná  sebe  šťastnější 
fantasie  není  s  to  vystavit  sobě  znovu  Parthenon,  jakož 
ani  orlí  myšlenka  neobemkne  dolejší  chrám  Zeusův,  k  ně- 
muž gigantický  základ  dal  již  Deukalion.  Na  velmi  mír- 
ném povrchu  Akropolis,  sotva  tak  velké  jak  naše  náměstí 
staroměstské,  bylo  vše  stlačeno,  a  ze  všeho  zbylo  sotva 
dvacet  celých  sloupů,  ani  jediná  celá  římsa  mramorová  1 
Ostatní  je  rozvalina,  drobty,  písek.  Bůh  ví  kolikrát  byla 
dobyta  a  pustošena,  z  hellenského  převrácena  na  kře- 
sťanské, z  křesťanského  na  mohamedánské.  Z  Parthenonu 
stal  se  během  časů  kostel,  Panagia,  a  z  Fidiášovy,  ze  zlata 
a  slonové  kosti  vykouzlené  obrovské  Athény  —  „nejsvě- 
tější  panna  Maria  1"  Přišli  Turci  a  z  Panagie  stala  se  zas 
mešita  a  zlato  a  slonová  kost  zmizely  někde  v  Cařihradě. 
Z  Erechthea,  kde  už  Poseidon  vykouzlil  slaný  pramen  a 
bohyně  Athéně  první  strom  olivový,  učiněn  harém.  Přec 
bylo  prý  ještě  mnoho  zachováno,  až  to  rozbily  pumy  Mo- 
rosiniho.  Pak  přišli  Angličané,  Francouzi,  Němci,  kradli 
a  loupili,  pověstným  stal  se  lord  Elgin,  který  odvážel  vše 
napořád,  Bavoři,  kteří  oblažili  Helladu  největší  krádeži. 
Jak  směšno,  že  nyní  chodí  za  tebou  po  Akropolis  všude 
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strážce  1  Nenabereš  přec  písku  do  kapsy,  utrhneš  si  na- 
nejvýš žluté  kvítko,  pučící  z  písku  1  —  Železité  částky 
mramorů  oxydovaly,  povrch  zbytků  je  pokryt  řezem  čer- 
venavým.  Aerugo  nobilis  je  zde  na  všem  všudy,  ulehá 
i  na  naše  myšlenky,  které  by  se  tak  rády  vryly  do  zářící 
té  minulosti.  Vždyť  vše  tak  naléhavě  šepce  k  nám!  Jaký 
rozhled  !  Pod  námi  přísný  Areopag,  kde  sami  bohové  roz- 
hodovali již  nad  Arem,  bohem  války,  v  levo  od  nás  šíři 
se  Pnyx,  na  němž  po  věky  byly  nejdůležitější  schůze 
Athénských,  a  kde  mluvil  Demosthenes.  Tamhle  skalní 
vězení,  kde  umřel  Sokrates,  o  kousek  dál  místo,  kde  sve- 
den boj  s  Amazonami,  hrob  básníka  Musaea,  hrob  voj- 
vůdce  Kimona,  zde  Theseův  chrám,  , uvnitř  bůh  a  zevnitř 
činy  jeho",  a  tamhle  za  lllisem  stadion,  sláva  athénských 
zápasů.  Onde,  na  jihu  zahrady  zámecké,  učil  Aristoteles 
v  Lykeiu  svém,  onde  zas  na  cestě  k  vinohradům  vesnice 
Kefissia,  rodiště  Menandrova,  rozkládalo  se  sídlo  cyniků, 
a  nedaleko  od  Kefissu,  vyschlého  a  smutného,  zelená  se 
škola  Platonova,  Vidíte  tu  malý  pahrbek  Kolonos,  na  němž 
dotrpěl  nešťastný  Thebán  Oedipos,  a  vesničku  Patissia, 
jejímž  občanem  byl  Sofokles.  A  zase  vesnice,  Ampelokifios, 
staré  Alopeke,  kdesenarodilíAristides  a  Sokrates,  tamhle 
Lakiadai,  odkud  pošli  vojvůdci  Miltiades  a  Kimon,  a  zde 
někde  k  východu  Haliinos,  rodiště  Thukydidovo.  Ale  ani 
památky  už  po  místě  tom,  pusto  a  mrtvo  po  celé  pláni  až 
k  Faleru,  nntvo  na  Faleru,  mrtvo  v  Piraeu,  pusto  na  moři 
a  němo  na  těch  hornatých  ostrovech,  po  nichž  rozlito  fia- 
lové světlo,  krásné  k  nepopsáni.  K  jihu  za  pláni  hora,  v  níž 
se  skrývá  svatyně  Dafny,  kde  Tlieseus  Prokrusta  na  vlast- 
ním jeho  loži  umučil,  a  za  níž  truchli  Eleusis,  sídlo  víry 
v  nesmrtelnost  duše  a  —  pon)íjejicnost  všeho  tělesného! 
Pominulo  skoro  vše.  Národ  zchudnul,  zbídněl,  nuamor 
ustoupil  zas  hlit)ě  a  jeskyni,  státník,  básník  a  lieros  pa- 
Btuchovi.  Ale  nejsou  víc  „žebráci  a  pastuchové  bohorovní", 
o  nichž  Homér  pěje. 
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Naše  Plzeň  je  zrovna  tak  krásná  jako  Athény  nové  a 
naše  Prachatice  jsou  mnohem  zajímavější.  O  některý  ten 
starý  černý  dům  a  o  pořádné  dláždění  je  Plzeň  ještě  hezčí. 
Že  prý  staré  Athény  také  neměly  žádného  dláždění,  povídá 
se,  alespoň  v  tom  jsou  tedy  nové  starým  podobny  I  Zemi 
kryje  makadam,  hodně  špatný,  a  chodník  je  od  vozové 
cesty  oddělen  strouhou,  do  níž  se  lije  všechno.  Město  má 
vlastně  jen  dvě  hlavní  třídy,  dlouhé  a  křižující  se,  Aeolovu 
a  Hermovu.  Ostatek  je  smutek,  samá  nepravidelnost, 
bouda,  sbořenina  a  nejpravější  jižní  špína.  V  postranních 
částech  je  protivno  jako  v  Cařihradě,  jenom  stafáže  je  jiná : 
místo  prašivých  psů  zrzavé  kozy. 

Nejkrásnější  stavební  materiál  mají  na  světě,  bílý  mra- 
mor Pentelika,  kámen  plný  světla  a  vzduchu,  přec  z  něho 
staví  jen  důkazy  duševní  tmy.  Nelhu,  pravím-li,  že  v  ce- 
lých Athénách  není  jediného  poctivého,  „athénského* 
stavení.  Královský  zámek  vypadá  jako  nemocnice,  hotely 
—  uvnitř  zde  ostatně  dosti  dobré  — ,  úřady  vše  a  vše 
v  nejstřízlivějším  činžovním  slohu.  Chtěli  universitní  bu- 
dovou podat  jaksi  důkaz  klasického  svého  epigonství,  po- 
vedlo se  jim  to  ale  jako  venkovskému  kantoru  skladba 
nových  „Hugenotů"  I  Vystavěli  si  také  kathedrálu  — 
„zvrať,  noho,  stopu  svou"!  Menší  domky  jsou  velmi  prak- 
ticky zařízeny,  světnice  a  chlív  zároveň ;  z  okna  hledí  do- 
mácí pán  nebo  jeho  osel  —  osel  se  rozkřikne,  celá  ulice 
odpovídá,  a  již  jako  by  celé  Athény  stály  u  pily  a  řezaly 
prkna !  —  Poměrně  imposantní  je  toliko  počet  dobročin- 
ných ústavů  veřejných.  Národní  píseň  řecká  tak  často  ža- 
luje na  „dalekou  a  smutnou  cizinu",  přec  jde  velký  počet 
Řeků  do  světa,  vydělávají  milliony  a  obětují  je  pak  své 
vlasti. 

Jaký  že  to  mají  zde  skvostný  materiál,  vidíš  na  hřbi- 
tovech :  náhrobky  jako  padlý  sníh,  třpytící,  lesknoucí  se 
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v  slunci,  že  až  oči  bolí.  Ale  uměni  také  na  těch  náhrob- 
cích zde  není,  relíf  jako  relíf ;  uletující  duše,  loučící  se 
příbuzní,  vše  podlé  právě  vykopávaných  relífů  starých. 
Umění  je  zde  šablonou  jako  v  Egyptě,  „takhle  se  dělá 
jezdec  a  takhle  kůň".^  V  akademii  viděl  jsem  také  obraz 
pocházející  od  malíře  Reka;  je  tuze  vážen,  obrazí  známou 
událost  missolunghskou  a  nestojí  za  nic.  A  divadlo  —  co 
je  divadlo?  Jednou  v  Řecku  divadlo  kvetlo,  mezi  mramo- 
rovými křesly  divadla  u  Akropolis  je  také  jedno  čestné, 
na  němž  co  dozorce  a  referent  seděl  sám  Bůh  Dionysos 
—  ovšem  neviditelný  jako  sv.  Jakub  na  patriarchálním 
křesle  jeruzalémských  arméncii  —  nyní  máji  tu  po  čtyry 
měsíce  špatnou  italskou  operu  a  křiči  „brava"  a  „bravi"  ! 
Hudba  domácí  je  representována  několika  kluky,  kteří  se 
tváří  být  slepými,  pak  hudbou  vojenskou.  Není  v  Athénách 
větší  večerní  rozkoše,  než  sedět  na  prostranství  Zevsova 
chrámu.  Když  stříbrný  měsíc  se  byl  vyhoupnul  do  výše 
a  vše  vůkol  je  oblito  jasným  zeleným  světlem,  tu  pak  ten 
zbylý  tucet  věžitých  sloupů,  zbylých  z  půl  druhého  sta, 
oživne  životem  obrů.  korinthické  kapitály  jich  jako  by 
teprv  tohoto  večera  byly  rozkvetly,  zdá  se  ti,  že  cítíš  vůni 
olympické  noci,  že  kolem  tebe  proudí  život  starý,  jižjiž 
bys  se  vmyslil  v  celý  ten  proud  zlatého  věku  —  ona  ale 
hraje  ta  vojenská  hudba  vedle  a  jdeš  raděj  spát ! 

Osmělil  jsem  se  nazvat  kdysi  Paříž  moderními  Athénami. 
Dědicem  klassických  Athén  co  do  života  i  do  ducha.  Nyní 
mohu  dodal,  že  nové  Athény  jsou  právě  tak  centrem  všech 
Reků  jako  Paříž  celé  p-rancie  a  že  Athény  na  lllissu  hodně 
mnoho  zas  se  pitvoří  po  Athénách  na  Sekvaně.  Arciť  se 
člověk  ušklíbne,  když  vidí  zde  tu  „Pláce  de  la  Concorde", 
bez  historie  a  bez  krásy  1  Také  „boulevardy"  si  zde  udě- 
lali —  bez  lidí,  bez  krámů,  bez  kaváren  i  —  bez  stromů. 
A  přec  by  sem  mohli  vkouzlit  celou  omamujicí  vegetaci  I 
Podívejme  se  jen  do  toho  malého,  ale  čarovného  parku  za 
královským  zámkem.   Růže  se   tu    pnou   až  do    vrcholů 
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obrovských  dubů,  bílé  a  červené  oleandry  tvoří  vysoké 
ploty,  malvy  vypadají  obaleny  květem  jako  velké  štucle, 
aloe  střílí  dvousáhový  květ  do  výše,  palmy  nesou  velké, 
královské  koruny,  půl  stopy  dlouhé  jehličí  šelestí  jako  delf- 
skými zvčsty,  granátové  květy  svítí  nad  keři,  pernatý, 
krásný  strom  pepřový  naplňuje  vzduch  vůní,  zraje  svato- 
janský chléb  i  ananas,  traviny  jsou  plny  velkých  květů 
a  rozseto  v  nich  jako  zlata  krásných  oranžů,  jichž  nikdo 
ani  nesbírá.  To  řecké  nebe  je  přec  ještě  teplé !  — 

Nejzvláštnější  dojem  činí  athénská  sněmovna,  střed  ny- 
nějšího veřejného  života  řeckého.  Není  k  němu  ze  starého 
Areopágu  tak  daleko,  jak  někdo  pravil,  „ce  n'est  qu'  un 
pas",  jen  tak  několik  tisíciletí.  Pomyslete  si  taneční  síň 
v  některém  venkovském  městečku  našem,  ale  ne  právě 
některou  z  lepších,  a  máte  athénský  parlament.  Nevelká, 
podlouhlá,  čtverhranná  síň.  Po  jedné  straně,  na  dřevěných 
sloupech,  kruchta  co  gallerie.  Sloupky  jsou  zalepeny  modře 
pokaňhaným  papírem,  řady  jako  v  našich  školách  vystu- 
pujících prostých  škamen  jsou  pokryty  roztrhaným  zele- 
ným suknem,  nikde  ani  kousek  pozlátka,  žádná  politura, 
žádná  okrasa,  jen  v  hnědém  rámečku  malá  lithografie  J. 
V.  krále,  jako  by  ji  z  českého  kalendáře  vyříz'.  A  teď  si 
pomyslete,  že  tu  není  ani  jediný  kněz,  poněvadž  žádný 
nesmí  být  volen,  a  že  tu  není  ani  jediný  šlechtic,  poně- 
vadž v  Řecku  vůbec  žádné  šlechty  —  a  národ  že  je  přece 
a  do  opravdy  svoboden !  Člověk  by  neuvěřil  I 


IV. 

Život  po  hlavnějších  ulicích  a  tržištích  athénských  je 
dosti  pestrý.  Zvláštní  smíšenina,  jaké  zas  jinde  nenajdeš. 
„Evropsko-řecko-albánské",  řekl  bych  na  př.,  abych  vůbec 
něco  řekl.  Zde  hranatý  chlap  v  houni,  tam  hubené  chla- 
pisko  v  cilindru,  voják  v  uniformě  francouzské,  policajt 
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ve  fraku  jako  uvařený  rak,  slečinka  s  grisetním  klobouč- 
kem a  venkovanka  s  fesem  na  černých  copech.  Vše  je 
smíšeno  jako  potpouri,  vše  je  ale  pánem.  V  mizerně  upra- 
veném „kafeneionu",  se  špinavými  stoly  a  slaměnými, 
potrhanými  sedadly,  sedí  elegant  vedle  pastuchy,  a  všichni 
cucají  dlouhou  rouru  svého  nargileh,  jež  jim  byl  sklepník 
rozdmychal  a  pak  konec  troubele  špinavou  svou  zástěrou 
utřel.  Pěkný  kůň  jízdeckého  důstojníka  kluše  zcela  ka- 
marádsky „boulevardem"  vedle  mezka  venkovanova  — 
ať  na  koni,  ať  na  mezku,  prostý  Rek  sedí  vždy  po  žensku, 
stranou. 

Krámy  tě  tuze  nepoutají,  luxu  je  v  nich  nesmírně  málo. 
Leda  že  se  zastavíš  před  dílnou  krejčího,  jeliož  výloha 
skvostnými  kusy  národního  kroje  láká.  Ihned  vyjde  pan 
mistr  z  dílny;  zaliciiotiTs  mu,  že  jsi  se  zastavil.  Zve  do- 
vnitř, ukazuje  přeskvostný  šat  celý,  právě  dohotovovaný. 
Slyší  sice,  že  novořecky  neumíš,  přece  se  srozumí.  Ukáže 
na  vestu  —  „Basilevstés  Helladosl"  napíše  na  stěnu  číslici 
2000,  řekne  „drachmě"  (frank)  a  již  víš,  že  to  svršky 
i  spodky  pro  pána  krále  a  že  stojí  tolik  a  tolik.  Národní 
kroj  zde  silně  mizí.  Je  zase  smíšeninou  jako  národ  sám; 
perská  sukně,  albánská  vesta,  srbský  fes,  nebo  pytlíková 
čepice  neupolského  rybáře.  Hlavním  znakem  řeckého 
kroje  je,  že  je  ve  všem  všude  malý.  Kazajka,  obyčejně 
tmavá,  je  vlastně  vestou  bez  rukávů,  napřed  k  nedopnulí, 
vzadu  od  dolejška  až  ke  krku  rozstřížená.  Košile  bývá 
obyčejně  dosti  bílá,  jen  že  phia  bleších  známek.  Kolem 
boků  vine  se  šál  nebo  pás,  pak  přijde  sukně,  bílá,  plná  říz, 
sáhající  ale  jen  nad  kolena.  Pak  přijde  těsně  přilehající 
punčocha,  pak  nízké  střevíce,  špičaté,  napřed  s  rosetou 
hezky  velkou,  čím  větší,  tim  svátečnější.  Vše  to  se  dopl- 
ňuje houni,  pěkně  střihnutou  dle  postavy,  s  řízami  a  for- 
mou malebnější  než  uherský  dolman.  Po  šatu,  zvláště  po 
vestě,  naseto  plno  stříbrných  knoflíků  i  jiných  stříbr- 
ných baňatých  okras. 
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Vzdor  všem  archeologůtti  jsem  přesvědčen,  že  občanský 
kroj  starých  Hellenů  nebyl  tak  malebně  jednoduchý,  jak 
jej  vidíme  na  sochách  a  relífech.  Jako  ve  všem  zajisté  že 
také  v  sochařství  panoval  přede  vším  nejjemnější  takt,  pře- 
mýšlení a  krasoehuť;  sochař  učinil  kroj,  jak  ho  potřebo- 
val, a  naši  sochaři,  místo  věčného  nářku  na  nemalebnost 
kroje  moderního,  učinili  by  lip,  kdyby  také  trochu  pře- 
mýšleli. Arciť  jednodušší  byl  kroj  v  Helladě  staré  než 
nové,  také  as  lacinější.  Když  přítel  Sokrates  vzal  plášť, 
aby  si  vyšel,  musila  zůstat  jeho  milovaná  choť  Xantipa 
doma,  a  když  dali  plášť  do  prádla,  musili  dřepět  oba  za 
pecí. 

Xantipy  moderní  —  ona  prý  ta  stará  byla  vlastně  vzor- 
nou ženou  a  ne  tak  zlá,  jak  ji  mužská  pomluva  dolíčila  — 
mají  kroj  mnohem  jednodušší.  Attičanka  má  šat  čistě  al- 
bánský, na  výletu  do  Eleusis  viděli  jsme  je  v  bílých,  čer- 
nými obrubami  okrášlených  a  zcela  hladce  splývajících 
rouších.  Na  prsou  mají  velkou  stříbrnou  sponu,  obyčejně 
pěkně  pracovanou,  na  hlavě  fes,  posázený  stříbrnými 
a  zlatými  penězi  jako  šupinami  —  fes  nevyjímá  se  na  žen- 
ské hlavě  nikdy  dobře,  jsou-li  vlasy  v  copech,  a  ne  volně 
upraveny.  Athénský  „krásný  svět*  nosí  se  ale  již  zcela 
moderně. 

Krásný  svět !  Byly-li  současnice  Alkibiadovy  zrovna  tak 
krásny  jako  jsou  Athénky  nynější,  nebylo  arci  těžko  tvořit 
Venuše :  sochař  by  mohl  z  nich  vzít  kteroukoli  —  jedna 
je  jako  druhá  —  udělat  všechno  na  ní  jinak  a  Venuše  je 
hotova.  Avšak  jistě  byly  ty  staré,  klassické,  když  byly 
ještě  mladými,  nepoměrně  krasší ;  ta  krása  jejich,  zhlíže- 
jící se  tenkrát  v  hladkých  kovových  zrcadlech,  zmizela 
a  vypadá  zas  jako  ta  zrcadla,  zašlá  teď  a  museálně  zrezo- 
vatělá.  Kdo  chce  vidět  krásnou  Řekyni,  musí  jít  do  Malé 
Asie,  na  pr.  do  Smyrny,  tam  co  děvče  to  květ ;  v  Athénách 
mně  všechny  holčičky  připadaly  jako  vandrující  zimnice. 
Staří  Řekové  líčili  na  svých  sochách,  k  vůli  dojmu,  barvami 
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oči,  šat  a  t.  d, ;  mladé  Řekyně  mají  se  za  potomkyně  těch 
soch  a  líčí  se  do  zelena  a  do  modřin.  Nynější  malba  řecká 
nestojí  za  nic,  ani  ta  na  tvářích !  Nejspíš  ale  se  ty  tváře 
Athénčíkům  přece  líbí  a  pro  nás,  cestující  Evropany,  jsou 
„dosti  dobry",  jako  tam  ty  sříceniny  na  Akropolis. 

Nevdané  panenky  jsou  prý  pravzorem  cudnosti,  paničky 
pak  nesmírně  pečlivý  o  zdatné  rozmnožení  hellenského 
národa.  Zde  nekvete  jižní  obyčej,  jenž  odporučuje  vra- 
žedné pomůcky,  jen  aby  se  rodina  přespříliš  nerozinno- 
žila.  Naopak  je  Athéňanka  nešťastna,  neni-li  matkou.  Na 
jižním  svahu  Areopágu  je  jak  sklo  hladký  balvan  skalní. 
Která  dáma  —  ale  v  kroji,  jakého  užívala  Eva,  než  užívala 
fíkového  listu  —  po  něm  se  třikrát  sveze,  nepotřebuje  dle 
pověry  jít  ani  do  Františkových  lázní  a  stane  se  jí,  co  se 
stalo  Abrahamově  Sáře  vzdor  tomu,  že  byla  už  tak  stará. 
Jak  povídám,  balvan  je  už  jako  sklo  hladký. 


Co  možná  brzy  hledím  se  v  každém  městě  dostat  na  trh, 
tam  podle  kup,  krámů  a  lidí  nejrychlej  pozná  se  zvláštnost. 
V  „Athénách  nikam  daleko"  a  dostáném  se  na  nepro- 
stranné  tržiště  dosti  rychle,  nezdrží-li  nás  někde  houf  ulič- 
níků, kteří  každého  cizince  zde  pronásledují  jako  muškyta, 
nebo  nepřejde-li  nám  cestou  nekonečně  dlouhý  pohřební 
průvod.  Tu  pak  na  chvilku  zastavme.  Kostelní  fángle  a 
ministranti  jdou  napřed,  pak  nese  kdosi  rakevní  víko,  po- 
bité stříbrem,  pak  nesou  na  márách  v  spodní  části  rakve 
umrlce  s  odkrytou  tváří.  Šaty  a  střevíce  jsou  na  mrtvole 
rozstříhány  a  roztrhány;  učiněno  tak  proto,  aby  umrlec 
alespoň  v  hrobě  měl  před  pověstnými  novohellenskými 
zloději  pokoj.  Za  umrlým  jdou  mužští  přibuzni  a  přá- 
telé; ženské  příbuzné,  které  byly  v  domě,  odzpívaly 
pohřební  písně,  myrologie,  sedí  prostovlasy  ve  vozech. 
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S  koní  vlají  Černé  fábory,  i  biče  vozků  jsou  ozdobeny 
flórem  černým. 

Avšak  také  na  tržišti  najdem  těch  zvláštností  málo. 
Rybí  trh  je  zcela  obyčejný,  leda  že  polypy  na  něm  u  velkém 
množství  a  sardin,  naložených  do  červené  papriky,  ob- 
rovské bečky.  Řezník  má  skoro  jen  ovčí  a  kozí  maso,  a 
každou  vyvěšenou  kýtu  ozdobuje  pozlátkem.  Nápadní 
jsou  toliko  přečetní  prodavači  pijavek,  předního  to  mate- 
riálu řeckého  lékařství.  Pak  ještě  prodavači  dřevěných 
dýmek  a  holí  z  Archový,  a  hrnčíři,  jichž  nádobí  nahrazuje 
také  sudy;  vidíš  tu  právě  takové  dvouvěderní  džbány  a 
kbelíky,  jaké  se  vykopávají  v  Pompejí.  Nepěkné  podívání 
je  na  krámy  máselníkův,  také  máslo  je  tu  jen  kozí  a  ovčí, 
mazavé,  špinavě  bílé.  Vyjma  celé  stodoly  rozinek,  nemá 
Řecko  pražádných  přírodnin,  které  by  vyváželo.  Pardon, 
zapomněl  jsem  na  slepce !  Devět  vesnic  údolí  kluzunského, 
na  březích  krathinských,  má  výhradný  privilej  dodávati 
do  Turecka  lidi  cvičené  na  slepce.  Viděl  jsem  na  dřevěném, 
přes  Zlat}'  roh  vedoucím  mostě  v  Cařihradě  přecházeti  ta- 
kové chlapíky  a  podivil  jsem  se  jich  mistrné  přetvářce. 

Kousek  pořádného  másla  dostaneš  leda  ve  velkých 
hotelech  k  snídani,  ku  které  li  také  dají  misku  medu, 
oranžové  barvy  a  ostré  chuti.  Jídelní  list  uvádí  jej  co  „med 
z  Hymettu",  tedy  co  výrobek  potomků  oněch  včehček, 
které  malému  Platonovi  med  na  rty  kladly.  V  hotelu  do- 
staneš také  chutného  zelenavého  sýra  kandijského,  opojné 
mastiky  a  sladké  „konservy"  (nakládané  ovoce)  chiosské, 
ouhořů  z  Topolíe  a  vín  ze  všech  konců  Řecka.  Všechna 
ta  vína  jsou  nesmírně  ostrá,  chuť  jejich  má  cos  vulkanic- 
kého, likérového.  Již  od  starých  Egypťanů  naučili  se  Ře- 
kové do  vína  dávat  pryskyřici  a  dávají  ji  posud.  Pověstná 
jsou  likérová  vína  helikonská,  pak  Patras  z  Morey,  Ke- 
fissia,  Santorin,  bílé  víno  santo  a  pravý  malvaz  z  Kyklád. 
Pozoroval  jsem  v  Eleusis  popíjející  sedláky.  Než  se  napije, 
vylije  trochu  co  oběť  na  podlahu,  a  zcela  nikdy  nedopije, 
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koná  opět  libaei.  Pijí  vůbec  velmi  střídmě.  Žebráka  jsem 
neviděl  v  Athénách  ani  jediného,  opilce  jen  jediného,  a 
byl  to  —  námoínik  ruský. 

Nynější  řecký  lid,  lid  smíšený  a  také  jazyka  smíšeného 
(bez  duálu  již  i  optativu),  je  dobře  i  zle  pověstný  po  bře- 
zích Středozemnílio  moře.  V  každém  městě  kupčí,  v  kaž- 
dém přístavu  je  i  mezi  barkáři  plno  Reků.  Rozšiřují  se  dál 
a  dál  a  s  nimi  špatná  pověst  jejich.  I  národní  píseň  se  jich 
bojí  a  valašská  praví: 

Bůh  osvětliž  tě  světlem  svým  — 
bys  v  Řeka  nikdy  nevěřil, 
sic  zlomí  vaz  ti  dozajista! 
Řek  divoký  je,  jizlivý, 
je  bolák  nezhojitelný, 
jenž  prožere  se  až  ku  kosti. 

Cizinec  se  jim  vyhýbá,  jen  Maltezák  těší  se  pověsti  ještě 
horší  než  Řek.  Obchod  s  Athénami  na  př.  proto  neroz- 
kvitú,  že  není  pravých  záruk;  třikrát  bankrotovat  za  rok 
je  tam  obchodníku  pravou  hračkou!  Mravně  neurovnani 
jsou  duševně  přec  bohati.  „Možno,  že  ještě  některý  Ar- 
ménčan  mohl  by  být  hloupý  —  ačkoliv  jsem  ještě  tako- 
vého nepoznal  —  Řek  ale  najisto  žádný  1"  pravil  nám  muž 
v  Orientu  již  přes  třicet  let  působící  a  studující.  Skoro 
každý  Řek  těší  se  přirozenému  řečnickému  talentu.  Ne- 
dělního času  hromadí  se  po  Athénách  lid  kolem  nároží, 
kterýkoli  prostý  venkovan  rozkládá  tu  o  politické  situaci, 
se  zářícím  zrakem,  živým  posuiikem  a  za  všeobecného 
souhlasu.  Rovněž  přirozená  je  jim  mužná  odvaha  a  srd- 
natost.  Když  nemá  měšťák  právě  nic  lepšího  co  dělat,  vyjde 
si  trochu  ven  a  loupeží,  .ledinou  dobrou  jeho  vlastnosti 
je  pak  jakás  rytířskost,  za  prvé  jsou  šetrní  k  ženským  a 
za  drulié  neužívají  banditské  dýky  a  bambitky,  nýbrž 
řádné  ručnice  a  poctivélio   luindžáru.   .Athény  jsdu   stále 
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„en  prison",  i  silnici  z  Athén  do  Piraea  musí  vojsko  ve 
dne  v  noci  hlídat,  aby  někoho  z  ní  neodnesli  do  hor. 
Loupežníků  užívá  i  politická  oposice,  aby  nepříjemnému 
ministerstvu  zasadila  ránu.  Výminečný  stav  nesmí  se  totiž 
dle  íecké  ústavy  nikdy  a  nikde  v  zemi  zavést,  proto  také 
raději  vláda,  a  to  dosti  často,  se  zvláště  nebezpečnými 
loupežníky  vyjednává.  Vidíš  ty  pány  „loupežníky  v  pensi" 
procházet  se  po  Athénách,  ctihodné  jich  postavy,  často 
již  stříbrovlasé,  roztahují  se  pohodlně  v  kafeneionu  přímo 
naproti  královskému  zámku  a  pojídají  zmrzliny. 

Ale  cizinci  je  pak  pobyt  nepříjemný,  vyjížďky  z  Athén 
do  kraje  skoro  nemožný.  Plánem  naším  bylo  podívat  se 
jednou  do  Eleusis,  pak  na  Marathon,  kde  právě  bylo  ně- 
kolik Angličanů  ubito.  Ihned  to  hostinský  oznámil  vládě 
a  vzkázáno,  že  vojsko  půjde  s  sebou.  Bránili  jsme  se 
proti  tomu,  spoléhajíce  na  vlastní  zbraně,  a  také  nám 
tedy  dovoleno,  že  alespoň  na  Eleusis  smíme  bez  průvodu. 
Sotva  jsme  ale  vyjížděli  z  města,  již  nás  obklopila  četa 
dragonů  a  neopustila  až  do  návratu  za  noci !  K  Marathonu 
měli  jsme  na  to  dostat  třikrát  tolik  vojska  —  nechali  jsme 
Marathonu  raděj  být. 

Hrdinnost  suliotská  vře  Rekům  ve  všech  žilách.  Stále 
mají  chuť  na  „město",  jakž  národní  píseň  Cařihrad  na- 
zývá. „Dejte  nám  jen  dost  ručnic,  a  za  čtyry  neděle  jsme 
v  Cařihradě!" 
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ŽIVOT  NA  MOŘI 
I. 

Aby  je  čert  —  řvou,  až  mne  vzbudili !  —  A  ještě  jsem 
se  neprospal,  zdá  se  mně  —  ach,  ani  protáhnout  se  člo- 
věk nemůže  v  tom  proklatém  šupleti ! 

Nahoru,  dolů  —  nahoru,  dolů  —  to  se  to  houpe!  Teď 
sedím  hlavou  vzhůru  a  teď  nohama;  ješlě  že  to  nejde  od 
pravice  k  levici,  byl  bych  se  už  stokrát  vykutálel !  —  Ti 
řvou  !  Buď  se  tam  pere  celý  jarmark,  nebo  sto  čertů  o  duši, 
nebo  tam  nabízi  alespoň  dvacet  barkái^ů  své  přátelské 
služby.  Jistě  že  jsme  přijeli  k  ránu  do  nějakého  velkého 
přístavu  —  ven,  kamaráde  —  trochu  rozhodnosti  I 

Tak  —  hezky  jsem  se  položil,  na  zem  —  a  nohy  zů- 
staly na  ložil  Přec  je  dobře  ležeti  v  parterru!  —  Nu, 
už  stojíme  —  divně  sic,  ale  stojíme  přec.  Musíme  se 
držet  jako  malé  ditě.  —  Je  už  šuple  nade  mnou  prázno, 
nebo  spí  přítel  ještě?  —  Spí  —  leží  tu  za  zelenou  opon- 
kou  jako  ditě  v  rozhoupané  kolébce,  tváře  do  Červena, 
Dobře,  že  máme  v  kabině  své  jen  dvoje  lože  nad  sebou 
a  u  druhé  stěny  nic,  to  by  byla  míchanice  lidí  a  věcí  takkle 
v  bouři  I 

Aha,  okénko  kabiny  otevřeno,  proto  je  křik  tak  blízký  ! 
Ale  je  to  neopatrnost  —  přijít  bouře,  už  jsme  dávno  pla- 
vali, třeba  okénko  jen  na  píď.  Šourejme  se  k  němu,  od 
vyčnívajícího  k  vyčnívajícímu.  Napřed  udělá  ruka  krok, 
za  rukou  tělo,  za  tělem  noha ah! 

Východ  slunce!  —  Myšlénky  ustrnuly,  zrak  mžikem 
opojený  tonul  v  pohledu  velebném.  Viz  tisíckrát  východ 
slunce  pii  jasném  nebi,  klidnějším  moři  a  rozlehlejším 
tedy  obzoru,  neotupis,  vždy  ti  bude  znova,  nebe.-ky  jasno  ! 
Slunce  jako  by  se  bylo  právě  teprv  vynořilo  z  moře,  zcela 
úzký  proužek  modrého  nebe  dělí  je  od  sněhobílého  obzoru. 
Je  malinké,  jako  stříbrný  talířek  na  ovoce,  a  hoří  prň- 


hledně  jako  plynový  plamen.  Skvoucí  jeho  roucho  daleko 
široko  rozstírá  se  po  moři,  až  vybíhá  v  bělostné  krajky, 
v  houpavé  perly,  zářivé  jak  samá  slunce  malá.  Jásavé 
světlo  líbá  čelo  vod  a  líbajíc  třese  se,  chvěje  milostně,  jak 
se  třese  mladíkův  ret,  když  první  tiskne  políbení  na  rty 
první  své  lásky.  A  nevěsta  je  také  v  rozechvění.  Prsa  se 
jí  dmou  slastí,  ta  bílá  prsa,  posetá  zlatými  růžemi ! 

Svaté  moře,  svaté  nebe !  Jste  tak  velký,  tak  velebný,  že 
každá  myšlenka  se  stává  hymnem,  modlitbou.  Každé  od- 
dechnutí jako  by  se  dmulo  širou  prostorou,  každé  udeření 
tepny  jako  by  bylo  zašumění  obrovitých  křídel  orlích. 
Netušené  velkým  je  člověk  v  té  nezměrné  velebnosti  — 

„Prosím  tě,  budeš  se  mýt?  Ze  vylezu  a  umyju  se  na- 
před!" 

„Víš  co,  slez,  a  nesrazíš-li  vaz,  drž  mne  při  mytí,  pak 
budu  zas  já  držet  tebe !  Takto  nevím,  jak  se  dnes  umyjem  !*' 

Ale  přítel  držel  se  pelesti  a  zas  se  natáh'.  „Hrome,  to 
se  to  houpe,"  bručel,  „mně  se  zdá,  že  ty  tak  děláš  naschvál 
a  houpeš  korábem,  abych  nemoh'  dolů." 

Ono  se  řekne:  umyj  se,  ale  jak? 

Voda  byla  z  konvice,  vzdor  tomu,  že  na  umývadle  vše 
upevněno  železnými  kruhy,  přec  z  polovice  již  vyšplých- 
nuta.  Nalil  jsem  druhou  polovici,  držel  a  opíral  se  vždy 
jednou  rukou  a  myl  druhou  jako  kočka.  Vice  se  dostalo 
vody  prádlu  než  kůži,  za  chvíli  jsem  byl  s  předu  mokrý 
jako  pod  okapem.  A  teď  to  utírání,  převlékání,  obouvání, 
oblékání  —  kolik  kousků,  tolik  štací  bolestné  křížové  cesty, 
při  levé  botě  první  pád,  čelem  do  dveří,  a  žádný  Šimon, 
při  pravé  nohavici  druhý,  krvavý,  a  k  tomu  smích  s  pro- 
tější strany !  Počkej  jen  ! 

Konečně  jsem  byl  hotov,  chytil  jsem  za  kliku,  odevřel 
šťastně,  aniž  bych  byl  dvéře  z  kování  dál  než  na  pólo  vy- 
trhl, a  potácel  se  od  kliky  ku  klice  chodbou  až  k  točitým 
schodům. 

„Dobra vo  utra!" 
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„I  dobré  jitro,  paničko  !"  a  dívám  se,  jak  tlustá  komorná, 
vyšedší  právě  z  „ženské  chodby",  honem  se  chytá  zá- 
bradh'. 

„Neměli  jste  muškyta?'" 

„Odkud  t)ycliom  byli  měli?" 

„My  měly  hejno.  Koráb  zarazil  sem  o  půl  noci  a  přece 
ještě  od  břehu  přišly.  Z  druhé  strany  snad  jste  měli  klid, 
bývá  tak,  ]ak  lorf  leží." 

„A  kde  jsme?" 

„V  Mersině." 

Mersina  tedy,  v  maloasiatské  Cilioii.  Nu  neláká  tuze, 
dřív  si  trochu  posnídáme.  Vešel  jsem  do  společného  salónu. 

„Sto  vam  ugodno,  čajů  ili  kofeja?"  táže  se  sklepník 
Andrej. 

„Co  šplýchá  míň!  —  Ifť!"  zasípěl  jsem  bolesti.  Lenochy 
pohovek  kolem  stolů  jsou  pohyblivý,  mohou  se  naklonit 
sem  či  tam,  podlé  toho,  chce-li  se  hodovat  či  procházet 
salónem.  Při  náhlém  zas  zavrtnutí  se  lodi  byl  jsem  za- 
chytl se  lenochu  a  on  se  přehnul  a  přimáčknul  mně  prsty 
k  stolu. 

Ale  už  sedím  pevně  a  —  místo  v  ústech  mám  polovic 
bílé  kávy  po  stole  a  v  nose.  Neškodí,  druhá  polovice  je 
tím  jistější.  Přikusuju  bílé,  jak  kámen  tvrdé  suchary  a 
rozhlížím  se  po  místnosti.  Ta  panenka  Maria  na  sloupu 
uprostřed  zdá  se,  jako  by  stále  na  mne  kývala  hlavou, 
celý  ikon  je  nějak  čtveračivě  nepokojný,  snad  se  mu  stýs- 
kalo už  být  zde  samu  i  má  ze  mne  radost.  Patrno,  že  ze 
všech  jsem  první  vzhůru  —  či  by  byli  ostatní  již  „na 
střeše"  ? 

Naše  loď,  parník  ruské  společnosti,  je  zařízena  co  nej- 
pohodlněji. Salón,  na  mnoha  jiných  lodích,  zvláště  fran- 
couzských, pod  palubou  upravený,  je  zde  postaven  na 
palubu,  ale  tak,  že  kolem  něho  možno  až  na  zad  ku  kor- 
midlu obcházet.  Střechy  salónu  užívá  se  pak  také  co  jí- 
delny při  pěkném  počasí,  hlavně  ale  co  procházky  pro 


cestovatele  první  třídy.  Jen  že  není  na  schodech  k  ní  ta- 
bulka s  urážlivým  nápisem,  že  „kdo  z  cestovatelů  nižších 
tříd  by  sem  vkročil,  ihned  doplatit  musí  na  třídu  první", 
jako  opět  na  lodích  francouzských  a  rakouských.  Přijde-li 
sem  někdo,  dobrá,  přišel,  jen  prostý  mahomedán  sem  ne- 
smí, pro  svou  nečistotu,  a  prostý  Rus  sám  sem  nejde,  z  při- 
rozeného jemnocitu. 

„Andrej  —  cigáro !"  —  Tak,  a  ted  nahoru  ! 

Krok  se  stal  již  pevným,  ruka  sotva  že  se  zábradlí  do- 
týká. Jen  v  menší  prostoře  je  pohyb  neobratný,  ve  volnější 
je  záhy  také  volný.  Krásné,  jasné  jitro,  že  se  až  prsa  šíří, 
ale  takto  nevalně  ještě  příjemno  zde  nahoře.  Loď  a  vše 
na  ni  upravuje  si  právě  svou  toiletu.  Ljevko,  mladý,  as 
dvacítiletý  námořník  buclaté  a  krásné  slovanské  tváře, 
pravý  všudybyl,  první  v  bárce  dole  a  první  nahoře  v  rah- 
nech, prohání  se  po  střeše  a  myje  ji.  Vylívá  z  konví  pravé 
spousty  vody,  uvázal  provazy  na  bidlo  jako  koště  a  práská 
a  tře  střechu,  že  až  sténá.  Kde  už  byl,  je  vlhko,  kde  nebyl, 
je  plno  sazí.  Mimo  Ljevko  zde  nikdo.  Jen  na  stříšce  nad 
stroji,  uprostřed  lodi,  kamž  bych  mohl  dlouhým  můstkem 
přejít,  přechází  nejmladší  důstojník,  upjatý  v  šedivém  ka- 
bátu svrchním.  Vkročím  na  můstek. 

Mersina  —  a  to  hnízdo  je  na  mapě  1  Nevelký  okruh 
zelených  hor,  výběžky  to  Tauru.  Jsou  tichy  a  němý,  jako 
by  od  stvoření  světa  nebyla  na  ně  lidská  noha  vstoupla. 
A  dole  čtyry  bílé  budovky,  as  šest  vedle  nich  dřevěných 
bud  vysoko  na  kládách,  tak  že  sek  nim  musí  po  žebřících, 
a  několik  kup  černého  uhlí,  pak  na  písčitém  výběžku 
větrný  mlýnek  —  to  je  Mersina.  Podlé  bidel  vysokých, 
zaražených  před  budovami,  jsou  zde  jen  byty  konsulů 
obchodních  národů.  Bidla  jsou  prázdna,  jen  na  jednom 
vlaje  a  šlehá  sebou  veselá  slovanská  trikolóra. 

Pravou  robinsonádu  musí  zde  ti  konsulové  prožít ! 
Mimo  náš  parník  nalézá  se  tu  v  přístavu  jen  jediná  ještě 
loď.  Malý  plachtový  korábek  turecký,  málo  větší  než  oby- 
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čejný  přímořský  traghét,  a  s  podivuhodnou  neobratnosti 
i  bizarností  zároveň  stavěný.  Zrovna  jako  by  byl  utekl  z  ně- 
kterého námorského  Jainesova  románu,  a  ti  dva  chlapi,  co 
na  palubě  leží  zády  vzhůru,  jsou  snad  piráti  a  jen  se  tak  ne- 
vinně tváři,  jako  by  spali.  Korábek  ]e  pomalován  veselými 
barvami  jako  o  posvícení  a  v  čele  jeho  skví  se  nějaká  dře- 
věná, křídově  natřená  panna  se  založenýma  rukama  a  ko- 
micky vypoulenýma  černýma  očima.  Houpe  se  nahoru 
dolů,  vždy  až  po  ňadra  a  zase  vzhůru,  jako  by  ji  chladná 
voda  zarážela.  Vlny  zde  v  chobotku  tanči  a  pění  se  —  venku 
v  širém  moři  je  hladko.  Po  břiše  bílých,  po  zádech  šedých 
a  jak  kachna  velkých  ráčků  bývá  kolem  lodí  ve  všech  pří- 
stavech plno,  zarážejí  do  vln  jako  vlaštovky  na  našich 
řekách,  houpají  se  na  vodě  a  zase  vyletují  a  krouží  po- 
strašeně sem  a  tam,  když  mezi  ně  vjede  sokol  nebo  orel 

—  zde  ani  sokolika  a  rackové  jsou  tu  sotva  čtyři,  bezpeční 
a  líní. 

Zrak  se  vrací  k  lodi.  Jak  tu  živo !  Zrovna  pode  mnou 
mimo  lodní  zábradlí,  venku  na  výběžku  k  bočním  scho- 
dům levým,  nyní  vytaženým,  sedí  Turek  na  skřížovaných 
nohou.  Na  hlavě  má  zeleně  ovinutý  turban,  znamení,  že 
pochází  přímo  z  rodu  prorokova.  Svrchní  část  těla  má  až 
po  pás  obnaženu,  sundal  košili,  protahuje  ji  sem  a  tam 
a  prohlíží  každý  záhyb  co  nejsvědomitěji.  Byl  si  patrně 
za  rána  vyšel  na  čekání  a  honí  zvěř,  kterou  za  Homéra 
lovivali  arkadští  rybáři  —  „co  jsme  chytli,  nechali  jsme 
tam,  co  jsme  nechytli,  nesem  s  sebou."  A  když  on  něco 
chytne,  mrštně  švihne  prsty  a  svěřuje  to  stříbrným  vlnám. 
Za  nim,  hned  u  zábradlí,  jaké  to  skupeni !  Žid,  mohamedán 
a  křesťan  vykonávají  těsně  vedle  sebe  ranní  svou  modlitbu. 
Arab  si  klekl  na  koberec  —  bez  koberce  žádná  modlitba 

—  a  modlí  se  obrácen  obličejem  k  Mekce.  Naivně  stojí 
vedle  něho  v  tuže  stranu  obrácen  jeruzalémský  poutník 
ruský;  drží  ruce  sepjaty  v  klinu,  náhle  „metá"  as  třicet 
křížů  po  sobě,  rozhrnuje  dlouhý  hábit  černý,  vrhá  se  na 


kolena  a  bije  čelem  o  zem.  Než  Arab  čelem  jednou,  udeří 
Rus  pětkrát ;  jeho  oči  zpod  svislých  dlouhých  vlasů  hledí 
snivě  do  dálky  a  ret  se  chvěje,  že  se  až  hustá  brada  po- 
třásá. Trochu  od  nich  odvrácen  stojí  za  nimi  starý,  bělo- 
vousý žid.  Na  čele  má  malou  dřevěnou  skřínku,  zvláštní 
to  náčiní  modlitební,  černý,  bohatě  stříbrem  pošitý  šat 
splývá  přes  hlavu  a  týj  a  také  ruce  jsou  jím  obaleny  — 
malebně  krásný  zjev.  Žid  mezi  modlitbou  stále  se  kýve 
od  pravé  strany  k  levé  nebo  od  zadu  k  předu.  Jaké  to 
kývání  a  klonění  se  do  všech  úhlů  světa  a  ke  všem  bohům ! 
Vedle  modlících  se  ještě  kus  nočního  ležení  —  cesto- 
vatelé třetí  třídy  spěji  totiž  na  palubě,  leda  když  milosrdný 
námořník  jim  dole  svou  visutou  rohož  přenechá.  Několik 
Turků  válí  se  na  kobercích  po  zemi.  Turecký  důstojník  — 
ošumělý  černý  kabát  samý  zlatý  prým,  křivou  černou, 
opět  hojně  pozlacenou  pochvu  šavle  samou  špínu  —  myje 
se  s  fesem  na  hlavě  u  lodní  pumpy.  Prsty  mu  čouhají 
z  bot,  a  on  je  myje,  pokud  vyčuhují.  Mezi  ležícími  pro- 
tahují se  dva  obrovští  Motuvali,  syrské  sekty  Šiitů.  Ma- 
lebný kroj  jejich,  pestrý  jako  duha  nebes,  je  dosti  spořá- 
daný, turban  pěkně  vyšívaný,  kařtan  těžký  hedváb,  pás 
bohatý  a  v  něm  zbraně  a  dýmky  samý  drahokam ;  na 
nohou  mají  červené  safiánové  boty  do  půl  lýtek,  nahoře 
široce  vykrojené  a  z  předu  modrým  hedvábným  třapeč- 
kem okrášlené.  Šťastní  cestovatelé !  Byli  v  „okrase  Asie"* 
a  jedou  na  Bajrut,  aby  se  odtud  dostali  do  „města  rajské 
vůně".**  Nejdou  tam,  aby  se  modlili  v  mešitě  Ommajadův, 
v  níž  ještě  čtyřicet  let  po  skončení  světa  bude  Alláh  vzý- 
ván, nýbrž  aby  nakoupili  hliněných  hrnků  z  červené  té 
hliny,  z  níž  zde  byl  mimo  jiné  křehké  zboží  prý  také  pra- 

*  „Okrasa  Asie",  „město  líbeznosti",  „koruna  Jonie"  =  Izmír 
čili  Smyrna. 

**  „Město  rajské  vůně",  „peří  rajských  ptáků",  „obojek  krásy", 
„blizna  na  líci  světa",  „čtvrtý  ráj"  =  Damašk.  Ostatní  tři  „r;íje" 
jsou:  cbaldejská Obolla, perský  Šeb Baorana údolí  samarkaadské. 
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otec  náš  Adam  sformován.  Jsou  usedli  v  Sidonu,  a  stří- 
brné spony  na  jich  pasech  svědčí,  že  v  městě  tom,  jednom 
z  nejstaršich  na  světě,  posud  je  něco  smyslu  pro  umění 
střibrnické,  jimž  slulo  již  za  Achilla  a  Patrokla.  Patrně 
jsou  zámožní,  ale  ani  nejbohatší  mohamedán  neznečistí 
„nečistý"  stůl  neb  lože  křesťanských  lodí  osobou  svou. 
—  Za  nimi  sedí  na  podlaze  kroužek  ruských  poutníků, 
mužští  v  dlouhých  tmavých  kaftanech,  ženské  v  prostých 
tmavomodrých  šatech.  Jedny  se  češou,  druhé  rozdávají 
právě  spařený  čaj.  Chudák  poskytuje  chudáčkovi,  namá- 
čejí chleba  a  stále  se  žehnají  při  tom  křižem.  Čaj  budou 
dnes  vařit  padesátkrát,  jako  včera,  bude  to  křížů  1  Chléb 
a  čaj  je  jedinou  jich  potravou  až  do  Jeruzaléma  a  zas  až 
domů,  převozné  zaplatili  tam  a  zpátky  již  napřed.  —  Mezi 
skupeními  šklebí  se  v  palubě  černý  otvor,  vedoucí  do- 
vnitř, do  skladišf  lodních.  Rumpál  skřípe,  řetězy  haraší 
a  z  bárek  podlé  lodi  vyletují  obrovské  žoky  —  bavlna 
z  Aleppa  —  vysoko  na  loď  a  zapouští  se  dolů.  Okolní 
musí  mít  své  hlavy  na  pozoru.  Už  tu  zase  Ljevko  pomáhá 
a  běda  turbanu  „pohana",  může-li  jej  zasáhnout.  Ljevko 
nemá  pohany  rád. 

Střecha  salónu  také  již  oživla.  S  předu  sedí  šedivý  a  še- 
dohávý  mnich,  modlící  se  breviář.  Je  z  Karmelu.  Tlustý 
náš  strojník,  Švýcar,  šedi  na  druhé  straně,  vedle  mladé, 
zdravím  kypící  jeptišky,  hodlající  přes  Alexandrii  do  Mes- 
siny.  Patrně  ji  dobře  baví,  jeptiška  se  nemůže  ubránit 
hlasitému  smíchu.  —  Avšak  —  vždyť  jsem  si  dnes  ani 
ještě  nevzpomněl  na  svůj  harém  —  chci  říci  na  harém 
jopského  Turčina,  dřepící  už  od  včerejšího  rána  za  sah)- 
nem  zcela  vzadu  na  palubě!  Musím  se  přece  poohlédnout 
po  té  mladé  Arabce  — 

Šplouch!  -šplouch!  zaplesklo  to  těžce  v  moři.  .leptiška 
rychle  se  tam  podívala  —  a  je  řervená  po  celém  čele.  Ne- 
vídáno !  Dva  z  uhhrň  našich  vylezli  nazí  z  lodního  břicha 
a  po  hlavě  se  vrhli  dolů  do  koupele ;  jak  dvě  načerněné 


zátky  se  tam  točí  a  cení  zuby  jako  žraloci.  —  Nu  —  ten 
harém  —  je  to  orientální  holůtka !  Vyspal  se  v  chladné 
noci  pod  širým  nebem  a  vypadá  jako  zmoklý  —  včera 
ostatně  nebyl  mnohem  hezčí.  Sedí  tu  stlačeny  jako  ovce 
v  ohradě  !  Mají  i  apartního  svého  kuchaře,  mouřenína  jako 
horu  a  špinavého  jako  lavice  před  formanskou  hospodou ; 
chlap  kleštěnec  vaří  černou  kávu  po  celý  den,  nacpává 
dámám  čibuky  a  zívá  přes  celý  přístav  široce.  „Dámy" 
jsou  jedna  stará  bílá,  neforemně  tučná,  druhá  mladší  černá, 
item  neforemná,  pak  ještě  tři  mladší  bílé,  které  vesměs 
nestojí  také  za  nic.  Včera  se  dloubaly  po  celý  den  v  no- 
sech, nebyly  s  tím  ale  nejspíš  hotovy,  protože  dnes  po- 
kračují. Jediná  slušná  osoba  je  tu  sloužící  jim  Arabka, 
děvče  as  patnáctileté.  Není  na  ní  sice  také  nic,  má  ruku 
náramně  kostnatou  a  jako  placku,  ale  konečně  —  po  praž- 
ských Příkopech  mladé  Arabky  neběhají!  Teď  víská  tlustou 
mouřenínku  —  počkej,  schovám  ti  při  obědě  zase  cukr- 
látka! 

„Michal  Zacharevič  —  veliký  flag !"  volá  hlas  kapitánův 
na  nejmladšího  důstojníka.  „Jste  zdrávi,  pánové?" 

„Dobré  jitro,  kapitáne!  Co  se  stalo?" 

„Tamhle  přichází  admirálská  loď  anglická.  Vidíte  pa- 
villon  na  pavillonu?" 

„Nerozumím." 

„Nu — -pavillon  na  pavillonu  —  vlajka  a  na  admh"álské 
lodi !  —  Žlutá  ležící  kotva  v  červeném  poli." 

„A  ta  loď,  co  přichází  z  druhé  strany?" 

„Turecká  —  půlměsíc,  hvězda !  A  také  velká  válečná 
—  hej,  Michal  Zacharevič,  vzhůru  s  flagem  —  to  chioský 
kapudan-paša!" 

Klidně  a  majestátně  blížily  se  obě  lodě  přístavu.  Za 
deset  minut  stály  a  zatočily.  Děla  hřměla.  Na  rahnech 
admirálské  lodi  mžikem  bylo  plno  vojáků,  jeden  stál 
v  té  závratné  výši  vedle  druhého,  přímo,  jako  by  tam 
byl   bílých   vojáčků    z   plechu   nalepil.    Paluba  turecké 
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lodi  modrala  se  kazajkami  a  červenala  fesy.  Vzdávali 
si  čest. 

„Něco  dobrého  ty  saluty  přece  spůsobily,"  podotýkám, 
„tamhle  ti  dva  chlapi  na  té  turecké  skořápce  se  alespoň 
obrátili  a  leží  ted  na  zádech!" 

„Lodě  jdou  nabrat  uhlí  a  vody  —  nevím,  nač  by  sem 
zajížděly,"  praví  kapitán. 

Parník  náš  byl  již  bavlnou  procpán,  teď  nakládá  se 
jiné  zboží.  Skopci.  As  dvacet  bárek  tančí  kolem  lodi  a 
v  nich  je  tmavohnědých  skopců  na  tři  sta.  Ti  všichni 
přijdou  do  popředí  lodi  a  kolem  strojů  na  přední  polovici 
paluby.  Je  podivno,  co  vše  se  na  takový  parník  vejde. 
Cpi  pořád,  pořád  ještě  „místa  dost".  Včera  jsme  se  bavih, 
jak  vytahovali  z  bárek  krávy  a  malého  koníka  na  palubu. 
Krávy  bučely  ve  výš  povzneseny  —  „jako  skřivánci 
v  oblacích",  mínil  Michal  Zacharevič  —  a  koník,  když 
měl  popruhy  pod  břichem  a  rumpál  ho  vyškub'  do  výše, 
mlátil  sebou  jako  had  v  pařátech  orla  a  ještě  dlouho 
tloukl  a  vyhazoval,  když  už  stál  na  palubě.  K  večeru  se 
chtěl  Michal  Zacharevič  žertem  trochu  projet  po  palubě, 
ale  konik  ho  shodil  a  Michal  Zacharevič  má  ještě  dnes 
odřenou  tvář. 

Skopci  se  nakládají  jinak,  bez  rumpálu.  Jen  si  tak  po- 
mekávají  a  místo  vyhazování  se  třesou.  Praví  mueenici! 
Jak  bárky  tančí,  mlátí  se  skopci  o  sebe,  o  boky  a  vesla. 
Pak  chytnou  každého  dva  chlapi,  za  uši  a  za  zadek,  a 
hodí  do  výše;  nahoře  čeka;í  také  dva,  kde  chytnou,  chytli 
a  už  nepustí.  Je  to  maso  pro  Alexandrii,  šest  dní  budou 
na  cestě.  Dnes  dostali  ještě  jíst  a  pít,  v  Bajrutu  přijde  na 
loď  nějaký  komisionář,  aby  ještě  dohlídl,  pak  je  půst. 
„Zku.si  nebožálka  v  tom  vedru,"  lituje  Michal  Zacharevič, 
dívaje  se,  jak  krávy  trkají  do  tlačících  se  k  nim,  nyní  už 
pitomě  pitomých  skopců,  „lip  jim  ulevit!  Nejspíš  že  bude 
k  obědu  čerstvé  skopové." 

Ljevko  byl  mezi  tím  natáhl  plátno  nad  naší  střechou  u 
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Andrej  jme  se  prostírat,  abychom  posnídali  na  čerstvém. 
Také  dole  na  palubě  zahlaholí  ruské  velení,  aby  se  roze- 
střela plátěná  střecha  nad  sídlem  třetí  třídy,  pálíť  sjrrské 
slunce  jako  žhavá  pec.  Andrej  klade  na  stoly  provazy 
podél  a  latičky  napříč,  vypadá  to  jako  žebřík,  délka 
na  každé  straně  z  dvou  paralelně  ležících  provazů,  pak 
špryslíky  dřevěné,  držící  dva  provazy  ty  vždy  od  sebe, 
aby  se  talíř  mohl  pevně  mezi  ně  zastrčit.  Pak  nanáší  bílé 
talíře,  ozdobené  obrazem  ruské  vlajky,  pak  staví  vinní 
láhve,  „krásné  krimské"  a  „bílé  krimské",  a  Iďišťálové 
láhve  na  vodu  —  včera  byla  voda  ještě  chlazena  ledem, 
umělým  cařihradským.  Napřed  bude  kořalka,  bílá  a  ze- 
lená, pak  příkusky  s  kaviárem,  jehož  si  nabéře  každý 
jako  u  nás  čočky,  pak  —  eh,  ať  je,  co  chce,  kuchyně  na 
ruské  lodi  vždy  výborná,  lepši  než  na  francouzské.  Až  na 
ty  polívky !  Člověk  na  moři  tak  se  těšívá  na  polívku  ho- 
vězí, třeba  s  codeuní  rýží,  a  ona  přijde  „národní",  kyselá 
jako  —  br ! 

Teď  už  přivezli  k  lodi  „poštu",  pytlík  s  listy.  Také  konsul 
přijel  na  návštěvu  a  na  krátký  klep,  a  s  ním  noví  cesto- 
vatelé, pán  a  panička.  Pán  obchodník  z  Adany,  Arménčan, 
a  panička  mladá  ještě  Francouzka.  Je  pravý  vývoz  mla- 
dých Francouzek  do  Malé  Asie,  a  všechny  se  tu  provdají. 
Přijeli  teprv  ráno  s  karavanou  a  panička  ihned  vypra- 
vuje, že  doznali  v  noci  nehody.  Byli  obráni  anatolskými 
rekruty. 

Mezi  její  povídkou  je  ale  dole  u  lodi  strašný  křik.  Starý 
žid,  jehož  modlitbu  jsem  byl  s  rána  sledoval,  byl  si  zajel 
na  břeh ;  nyní  se  vrací  a  barkáři  nechtějí  ho  pustit  z  bárky. 
Žádajiť  pět  franků  a  on  dává  —  půl.  Arabové  nadávají 
a  klejou,  žid  prosí  a  běduje  —  řeč  obou  zní  stejně  židov- 
sky, nám  cize,  jako  by  v  každém  slově  dvě  „ch"  a  tři  „kh". 
Prosí,  běduje,  teď  už  pláče,  přece  nepřidá.  Ví,  že  si  ho 
nenechají.  V  modlitebním  svém  rouchu  dřív  zdál  se  mně 
být  krásný,  teď  je  protivný. 
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Kapitán  dává  rozkazy,  zvonek  lodní  dává  znamení,  že 
loď  se  již  hne,  Ljevko  začíná  vytahovat  schody.  Ted  se 
Arabové  pouští  do  žida,  pohlavkují  ho  a  štulcují.  Žid  se 
chytá  schodů  a  škrabe  se  na  ně.  Za  ním  ale  jeden  z  Arabů 
pořád  vzhůru.  Žid  vstoupil  na  palubu,  Arab  obrátil  se 
nadávaje  zas  k  schodům  —  v  tom  ho  Ljevko  drcnul  a 
Arab  je  dole  ve  vodě.  Ne  snad  že  by  se  žida  ujímal,  ale 
už  jsem  řekl,  že  Ljevko  nemůže  pohany  vystát. 

Arabové  rvou,  schody  se  skřípou  do  výše,  a  loď  se  za- 
číná točit. 

Budem  tedy  snídat  až  venku  v  širém  moři.  A  teď  je 
tam  venku  také  nepokojno.  Vlny  skáčou,  delfíni  skáčou 
tam  ještě  nad  ně.  Nu  —  vždyť  nám  Čechům  dal  Shakes- 
peare námořnickou  náturu ! 

„Dnes  bude  tuze  krásně,"  prorokuje  Švýcar  strojnik. 
„Už  se  těším,  jak  po  snídani  budu  prospávat !" 


Myslil  jsem  se  Švýcarem,  že  bude  dobře  prospal  se 
po  snídani,  a  protáhl  se  na  jednu  z  pohovek,  vroubících 
uvnitř  stěny  salónu.  Co  také  dělat!  Na  lodní  bibliotéku 
nemohu  se  zlostí  ani  podívat  —  ruská  loď,  knihy  všech 
jazyků,  jen  právě  žádné  slovanské!  U  rozladěného  piana 
v  koutě  sedí  už  přítel  a  probírá  se  melodiemi  „Traviaty". 
Co  tedy  dělat ! 

Loď  šla  teď  nápadně  tiše.  Známé  melodie  \'^erdiho  klou- 
zaly jen  jako  by  přes  sluch.  Přece  jsem  nemohl  usnout. 
Pořád  jsem  doufal,  že  oči  již  samy  od  sebe  se  zavrou, 
pořád  mně  bylo  před  zrakem  mlhovitěji  a  šedivěji,  nic 
plátno! 

V  tom  vejde  z  kredence  do  salónu  Andrej.  Postaví  se 
hned  k  prvnímu  oknu,  dívá  se  ven,  a  na  jeho  tváři  za- 
bleskne se  lehýnký  úsměv. 
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otevru  oči  do  kořán,  vymnu  si  je  —  vše  zůstává  šedivo. 
„Co  je  to,  Andrej?" 

„Grozal"  a  Andrej  ukazuje  prstem  do  dálky. 

Bouře !  Tak  pohodlně,  uprostřed  ní  a  zároveň  dívaje 
se  z  okna  na  ni,  jsem  ještě  na  moři  neprožil  žádnou 
bouři !  Sedm  palců  od  smrti  a  dívat  se  na  ni  v  plném  juxu 
sklem  I 

Avšak  venku  je  ticho.  Podivné  ticho,  jakého  jsem  na 
moři  ještě  neviděl.  Viktor  Hugo  by  snad  řekl :  ticho  šedivé. 

Slunce  zmizelo.  Po  celém  širém  nebi  jednobarvá  šedost, 
bezvýznamná,  smutná. 

A  celé  širé  moře  tiché,  temné.  Jako  by  ustrnulé.  Nikde 
v  něm  živého  pulsu,  ticho  po  něm  jako  po  mrtvém  obli- 
čeji, tak  chladna,  tak  bez  citu  je  jeho  líc!  Zapustil  a  za- 
vřel se  klid  do  moře  jako  do  rakve. 

Tajuplný  hrob  přírody !  Jak  jedna  jediná  těžká  slza 
všehoniíra,  jak  billióny  slitých  slz  našich,  vychladlých, 
zkalených. 

Co  už  lidí  ztrestalo  to  mocné  moře,  co  mrtvol  v  něm, 
a  po  hladkém  povrchu  ani  kámen  ani  kříž ! 

Šachta  naší  chudoby  —  jsme  tak  malincí  proti  němu! 

Lehký  mrazík  prochvěje  se  naším  tělem.  Také  ale  venku 
v  moři,  jako  by  klíčily  se  těžké  předtuchy,  po  chvilce 
běží  povrchem  lehýnká  vráska. 

Avšak  v  právo  na  obzoru  vše  již  zčernalo.  Sbalují  se 
tam  mraky  v  kotouče,  v  černé  hrady. 

Ted  jako  by  byl  do  nich  střelil,  poskočily,  valí  a  ženou 
se  ku  předu,  jak  by  štvány  strachem  neb  hnány  mučidlem. 

Již  pokryly  celé  nebe  a  stále  naskakují  mraky  nové. 
Vrásky  po  moři  se  náhle  rozmnožily.  Je  jich  plno,  plno 
a  ženou  se  v  divokém  spěchu  směrem  oblaků.  Ještě  se 
neseskočily  ve  vlny.  Místy  náhle  se  objeví  ve  vodní  pláni 
kuželovitá  prohlubeň,  bílý  vír,  točící  se  s  rychlostí  zá- 
vratnou a  letící  jako  šipka  ku  předu,  dál  a  dál,  až  zraku 
zmizí.  Za  ním  druhý,  desátý. 

v  97  7 


Těžká  mračna  klesají  níž.  Jako  by  ještě  v  posledním 
okamžiku  mělo  se  zabránit,  by  nezřítilo  se  nebe  do  vodní 
spousty,  naskočily  mezi  nebem  a  mořem  obrovité  sloupy, 
žlutošedé  smrště,  nahoře  a  dole  široké,  uprostřed  stihlé. 
Také  ty  sloupy  ženou  se  bleskorychle  ku  předu,  za  nimi 
oblakové  kotouče  vodního  prachu. 

Avšak  již  zlomeny  i  ty  sloupy,  moře  v  divokých  skocích 
skáče  vzhůru  —  mračna  splaskla  dolů  —  dělová  rána, 
vše  přehlušující  řev! 

Zrak  je  zastřen,  ani  na  píd  nevidíš  za  sklo.  Nebe  se 
rozplakalo.  Voda  nahoře  dole,  a  těžké  krápěje  tlukou  do 
okna. 

A  jak  příjemno  je  při  tom,  jako  když  člověk  sedí  v  po- 
koji svém  doma  a  do  oken  bije  liják! 

As  čtvrt  hodinku  trvá  var  —  najednou  je  všechno  ticho. 

Déšť  přestal.  Vidíme  zas  rozpěněné  kypící  more,  vidíme 
také  zas  slunce. 

Kolem  něho  sice  ještě  žlutá  mlha,  ale  samo  již  zas 
oslňuje. 

Jen  okamžik  ještě  a  náhlým  trhnutím  zmizely  páry 
i  oblaky.  Nebe  je  modré,  slunce  se  směje,  jako  by  si  bylo 
jen  zahrálo.  Vlny  dmou  se  sice  vysoko,  ale  již  mají  zase 
barvu. 

Již  věříme  opět,  že  má  moře  ňadra  křišťálová  a  v  nich 
život  a  perly  a  lesy  korálové ! 

Musí  být  ted  čarovně  půvabno  venku!  Rychle  na  stře- 
chu! — 

Ano  půvabně,  svěže  a  jak  mokře  !  Noha  sklouže,  lavice 
se  kouří,  na  vlhké  zábradlí  nepříjeiniio  hmátnout. 

Jak  as  bylo  palubníkům  v  tom  lijáku!? 

Na  vodorovné  dřiv  plachtě,  natažené  k  vůli  slunci,  je 
rybníček  vody  a  plachta  led  prohnuta.  Ljevko  ji  nad- 
zdvihuje dlouhým  koštětem,  aby  voda  stékala.  Potoky 
srčí  dolů  na  lidi  —  kam  se  Ljevkovi  libí.  Arabové  uhýbajjl 
se  zamračeně,  na  tvářích  ruských  zkropených  poutníků 
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|e  ale  onen  trpnebolný  úsměv,  který  mne  při  slovanském 

lidu  vždy  do  duše  řeže. 

Mašinista  vychází  ze  své  kajutky.  Rozhlíží  se  a  mne 

si  oči. 

„Hej,  pane,  řekl  jste,  že  bude  hezky,  a  pršelo!" 
„Přespal  jsem  to  —  nu  ale,  což  není  hezky  ?** 


III. 

Líně  uplynulo  poledne  a  první  hodiny  odpolední,  líně 
a  palně  jako  vůbec  na  jihu  za  léta. 

Člověk  nemyslí  a  neslyší,  před  zrakem  jako  by  se  mí- 
haly křišťálky  parna  a  tím  závojem  nerozezná  předmětů 
na  tři  stopy  dál.  Přelud,  ovšem,  člověk  nechce  vidět,  tělo 
je  jako  rozvařeno,  nervy  vypřaženy,  smysly  zastaveny. 
Pocit  nesnesitelného  parna  je  jediné,  čeho  jsi  sobě  vědom. 
Vyhledal  s  sobě  stín,  v  salóně,  v  kabině,  nebo  kde,  ale 
všechny  póry  se  paří,  ústa  se  nezavírají,  již  pro  nepří- 
jemný cit  zprahlých  rtů  ne.  Marně  hledat  místečko  chlad- 
nější, kde  by  bylo  jen  zdání  průvanu,  zde  ostatně  velmi 
nebezpečného,  a  proto  se  ani  nehýbeš.  Ležíš  nepohnutě, 
šat  rozevřen,  košile  rozhalena,  póry  otevřeny,  jsi  otevřen 
až  do  vnitra  srdce,  kde  není  nic,  pranic.  Již  ani  žízeň 
tebou  nehne,  máš  strach,  že  bys  se  zalil  potem,  kdybys 
sáhl  po  sklenici  limonády;  k  tomu  je  „limonádě  gazeu- 
se"  v  zadrátovaných  uzavřených  lahvích,  vyndat  zátku 
bylo  by  víc  než  hrdinstvím.  Člověk  trpí  s  oddaností, 
jakou  má  as  aligator  zaschlý  v  hlíně. 

Zkusil  jsem  ulevit  si  lázm.  Ale  v  lázeňské  kabině  je 
jediná  vana  a  sotva  jsi  do  ní  vlezl,  již  klepe  zas  někdo  a 
prosí.  Ve  vodě  vysedět  bylo  by  tak  ještě  nejpříjemnější. 

Konečně  přece  přešla  doba  nejhorší,  loď  trochu  oživuje, 
vylezu  si  zas  na  střechu  pod  plátěné  stínidlo. 

Nacpu  si  čibuk  černou  ladakyjí,  „otcem  vůně",  a  za- 
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pálím  otci  tomu  hlavu.  Ihned  vyskočí  dým  jako  lazur  — 
ta  rozkoš!  Proužek  za  proužkem  odlučuje  se  od  čibuku, 
vznáší  se  a  tanči  nad  palubou,  až  zatočiv  se  vzadu  kolem 
kormidelnika  zmizí.  Šalamoun  jistě  nekouřil,  sic  by  byl 
do  Vysoké  písně  napsal  „tvůj  krok  nese  se  jak  proutek 
dýmu  z  ladakyje",  ne  „z  myrhy"  1 

Moře  jest  klidné  a  lidé  dole  na  palubě  též.  Pravoslavní 
poutníci  sedí  v  kruhu  a  jeden  z  nich  předčítá  z  knihy, 
tištěné  ovšem  písmenami  kyrilskými,  každá  velká  jako 
palec.  Motuvali  hrají  spolu  lurč.  Zeleně  oturbanělý  Mo- 
hamedův potomek  má  hlouček  Arabů  kolem  sebe ;  ne- 
vískají  ho,  on  ale  výská  jim.  Nějakou  píseň  pobožnou, 
snad  suru  z  koránu,  nebo  píseň  národní  nebo  co.  Jako 
kdyby  učená  koza  mečela  falsetem,  nebo  jako  kdyby  náš 
kněz,  odříkávající  nějaká  pašijní  responsoria,  zacpal  sobě 
nos  a  hlas  vymačkával  do  sopránu.  Ano,  nejen  lurč  a  šach, 
také  základy  svého  zpěvu  kostelnilio  máme  z  Orientu,  jako 
církevní  roucha,  obřady  a  t.  d.  Jen  že,  kde  zpěvu  toho 
kolébka  stála,  posud  náboženský  zpěv  leží  v  kolébce,  je 
národní,  u  nás  pak  jsme  přibrali  k  němu  všechny  formy 
pokročilé  hudby  nové,  oratorium  zrovna  tak  jak  valčík. 

Uplývá  čas  a  Andrej  přichází  se  zvoncem,  aby  vy- 
zváněl oběd. 

Oběd  trvá  přes  půl  druhé  hodiny,  nějakých  osm  vý- 
borných jídel  —  čerstvé  skopové  také  mezi  nimi,  Michal 
Zacharevič  měl  pravdu  — pak  ovoce,  víno,  kořalka,  černá 
káva. 

A  po  obědě  zase  čibuky  s  ladakyji  a  zevlování  do  nebe 
a  na  palubu. 

Zde  se  poněkud  život  zpružuje.  Nedaleko  sedí  důstoj- 
níci korábu  a  hrají  v  šachy.  Karet  a  domina  —  což  obé 
na  lodích  rakouských  a  italských  hraje  se  silně  a  o  velké 
peníze  —  na  ruské  lodi  nespatříš.  Za  to  zde  také  není 
škrobeně  vojenský  řád  lodí  francouzských,  důstojníci  jsou 
veselí,  zábava  vůbec  nevázána.  Kapitán  sám  má  právě 
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stráž  a  přechází  stříškou  nad  stroji  sem  a  tam,  ale  krokem 
klikatým.  Bylť  si  tam  cestující  malíř  ruský,  používaje  zbý- 
vajícího ještě  kousku  denního  světla,  posadil  na  zem  dva 
Turky,  kouřící  z  nargilé,  a  kapitán  obchází  je  opatrně, 
víme  proč.  Dole  rozpředla  se  malá  hádka.  Pravoslavný 
poutník  byl  si  od  jednoho  Motuvali  vypůjčil  džbán  s  vodou. 
Motuvali  jej  mlčky  půjčil,  ale  jakmile  poutník  se  napil, 
rozbil  mohamedánský  fanatik  ihned  džbán  o  zábradlí. 
Teď  se  hádají  proto.  Jeden  nadává  arabsky,  druhý  rusky, 
nerozumějí  sobě  ani  slova,  přec  vedou  svou  až  do  omrzení. 

Avšak  již  roztahují  moslemínové  koberce  k  večerní 
modlitbě;  důstojníci  jim  udávají  stranu,  kde  leží  Mekka. 

Slunce  blíží  se  obzoru.  Chce  již  ulehnout  a  červená  se 
vždy  víc  a  víc,  jako  nevěsta  chystající  se  do  svatebního 
lože. 


Zapadlo.  Zde  není  víc  soumraku,  měli  jsme  den  a  máme 
noc.  Světlo  na  jihu  zmírá  smrtí  náhlou. 

Po  lodi  rozkládá  se  ticho.  Blízko  nás  sedí  několik  ce- 
stovatelů, Francouzka  se  svým  mužem,  malíř,  ještě  ně- 
kdo a  baví  se  hlasem  přidušeným,  jak  se  za  teplých, 
letních  večerů  stává,  když  cítíme  spokojenost  v  sobě  a  ten 
unášející  klid  mlčelivého  nebe  nad  sebou. 

Dole  začíná  prorokův  potomek  zase  prozpěvovat.  Kdy- 
koli začne,  ihned  mu  to  Ljevko  kazí.  Visí  někde  nahoře 
v  rahnech  a  jak  spustí  Turek,  spustí  také  Ljevko  a  za- 
mečí bolestně  jako  hladová  koza.  Turek  několikkrát  za- 
číná znova,  trpělivě,  ale  konečně  zakleje  a  odmlčí  se. 

Vyčkáme-li  hodinku,  zůstanem  zde  venku  s  mořem 
a  nebem  sami.  Vzduchem  již  prochvívá  noční  chladno. 

„Plaid !"  —  Tak,  a  teď  se  protáhnem  na  pokrajní  lavici. 


Již  rozloženo  ticho  všude. 

Loď  s  komínem,  stěžni  a  rahny  svými  sune  se  pomalu 
ku  předu  jako  koráb  duchů.  Jen  vlny  podél  boků  šplou- 
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chají,  stroj  někdy  zavizne,  nebo  komín  si  oddychne.  Avšak 
těm  blízkým,  jednotvárným  zvukům  ucho  navyklo,  ne- 
slyší. Zrak  hledí  k  hvězdnatému  nebi  a  sluch  přechází 
sem  a  tam,  hned  jako  by  mu  nesmělo  ujít  ani  jediné  za- 
buchání srdce,  hned  jako  by  naslouchal,  jak  oddychuje 
vesmír. 

Podivno!  Chci-li,  slyším,  jak  z  hluboká  a  pravidelně 
dýchá  kolem  mne  okeán,  a  chci-li  zas,  slyším,  jak  tam 
nahoře  po  nebi  kráčí  čas,  jak  šustí  obrovitá  křídla  věků 
a  zapadají  kola  planetnícii  hodin! 

Tak  táhlé,  přidušené  zvuky  letí  po  vodách,  jsou  to  dechy 
dřímajícího  moře  —  „spi  tiše,  dítě  divoké!" 

Už  dávno  spí  to  děťátko,  nle  s  okem  otevřeným  do 
kořán.  Potřebuju  se  jen  trochu  nahnout  stranou,  abych  se 
mu  podíval  do  něho.  —  Jak  temné  je  to  oko  teď  a  přec 
zas  jak  zářivé!  Celé  nebe  se  v  něm  obráží,  ba  stonásob 
opakuje  po  skáká vých  jeho  vlnách.  Na  obloze  plno  skvou- 
cích hvězd,  měsíc  svítí  jako  zeleným  závojem  přistřené 
slunce,  a  každý  jeho  paprslek  láme  se  millionkrát  po  vl- 
nách a  širé,  daleké  moře  jako  by  hořelo,  jako  by  bylo  po- 
seto samou  plamennou  jiskrou  a  zlatým  pískem. 

Rád  bych  se  led  podíval  do  vlastního  svého  oka  — 
všechny  ty  milliony  světel  musí  se  zrcadlit  v  něm!  —  Co 
touhy  a  co  myšlének  budí  to  nebe,  to  moře!  — 

Ted  se  žene  velká  vlna  kolem  lodě :  rozedmula  se  rychle 
jako  lidská  touha,  září  skvěle  jako  lidská  naděje  —  ted 
zašplouchla  a  rozdrobila  se  v  jiskry  —  tatáž  víc  se  nena- 
vrátí ani  vlna,  ani  člověk,  ani  myšlénka  ! 

Ale  —  co  je  mně  do  té  vlny,  že  ne?  a  co  je  moři  do 
mých  myšlének  a  nebi  do  zrcadlení  v  moři !  Hledáme 
něco  mimo  sebe  a  ono  je  to  všude,  v  nebi  i  v  moři 
i  v  nás!  Život  je  ve  sluncích  a  ve  vlnách  a  v  myšlén- 
kách, a  kdybych  neměl  také  vlastní  /.ivot  svůj,  zprahnul 
bych  v  tom  všemmíru  jako  plavec  bez  sladké  vody 
v  okeánu !  — 
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Přec  jen  divné  to  přecházení  z  jednoho  do  druhého,  to 
ponoukání!  ...  Do  duše  přechází  život  z  moře,  do  moře 
z  hvěd,  do 

K  zbláznění!  Poslední  zákon  všeho  musí  být  přec  tak 
jednoduchý,  že  až  k  smíchu,  a  já  —  já  nevím  ničeho, 
praničeho  o  něm  !  —  Ale  to  vím,  že  se  i  ta  kola  našich 
planetnich  hodin  přešvachtají  —  závaží  odlítne,  kyvadlo 
se  zastaví,  a  pak  —  pak 

Eh!  — 
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JOPPE 

1870. 

Otaré  město,  už  bible  mluví  o  něm  co  o  starém!  Ná- 
rožní to  kámen  Palestýny,  na  němž  vždy  sedí  tři  pout- 
níci najednou :  Turek,  projíždějící  provincie  podrobené 
koránu,  křesťan,  putující  k  místu,  kde  jeho  boha  umučili, 
žid,  který  se  narodil  kdes  v  špinavém  koutku  sta  mil  vzdá- 
leného města  a  přichází,  aby  se  uplakal,  umodlil  a  do 
soudného  dne  prospal  nad  údolím  Josafata.  Nárožní  ká- 
men Palestýny,  o  nějž  se  rozbíjejí  vlny  středozemního 
moře,  nejpověstnější  výběžek  požehnané  roviny  Sáron, 
skalný  roh  země  filištínské  —  pravlasti  „filistrů". 

Ano,  tamhle  ten  hnědý  kamenný  pruh  nad  mořem  je 
země  filišlínů,  pravlasť  nás  všech,  kteří  nad  utrženým 
knoflíčkem  u  košile  vzteky  až  oněmujem,  kteří  den  co 
den  a  na  tomtéž  místě  v  hostinci  jako  homérští  bohové 
halíme  se  v  oblaky  dýmu,  předpovidáme  počasí  a  politiku, 
a  při  tom  náhle  vkousnem  se  pověsti  nepřítomného  bliž- 
ního do  krku,  jako  by  pověst  ta  byla  kuřetem  a  my  lišá- 
kem —  potomkem  některé  z  oněch  tří  set  lišek,  jež  Sam- 
son s  hořicimi  ohony  vehnal  do  obili  našich  předků!  Tři 
sta! — ano,  filištínství  nevylučuje  prohnanosti!  Dobrý, 
hodný  Samson  měl  sic  nejlepší  vůli,  ale  jakož  se  mu  ne- 
podařilo, aby  přiměl  nň/.ky  frisourů  k  zahálce  věčné,  ne- 
povedlo se  mu  také,  al)y  N^-hubil  rod  náš  oslí  svou  čelisti. 
I  vyšli  jsme  tedy  do  světa  už  před  národem  židovským, 
rozmnožili  jsme  se  a  je  nás  jako  pisku  v  moři,  pohlaví 
mužského  i  ženského,  které  zas,  jako  my  dýmem  a  poli- 
tikou, zapáchá  kávou,  prádlem  a  cností. 

A  proto  by  měli  na  mirožnim  kamenu  sedět  vždy  pout- 
nici čtyři  —  ale  stydíme  se  za  své  náboženství!  Vlastně 
ne  I  Kdybychom  byli  schopni  fanatismu,  už  bychom  ani 
nebyli  filistry !  — 
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Joppe  vyjímá  se  na  skalce  své  jako  Betlém,  což  je  ostatně 
také  ráz  daleké  většiny  jiných  palestýnskj^ch  míst.  Jako 
by  z  moře  samotného  vyrostlo,  neboť  strmá  skála  stojí  tu 
jen  nad  uzounkým,  někde  sotva  šest  kroků  širokým  prouž- 
kem břehu.  Proužek  ten  je  k  moři  lemován  zdí  neb  jed- 
notlivou tenkou  budovou,  k  skále  domky,  nad  nimiž  pak 
po  skále  tísní  se  dům  vedle  domu  až  do  temene  jako 
kostrbatá  koruna.  Ploché  střechy  domků  níže  stojících 
slouží  zároveň  co  jedhiá  ulice  domkům  vyšším.  Skoro 
vesměs  to  arci  budovy  orientální,  škatulkové,  čtyřhranné 
beze  střech  nebo  vlastně  jen  plocho  kryté  ;  zde  onde  ovšem 
také  střecha  a  okno  evropské,  vždyť  jsou  zde  konsulové 
a  také  kláštery,  nějaký  latinský,  nějaký  arménský  a  ještě 
třetí  nějaký.  Pak  jsou  tu  dvě  brány,  jedna  k  moři,  druhá 
k  pevnině,  pak  k  pevnině  zeď  kolem  města,  pode  zdí 
příkop,  prachem  a  pískem  místo  vodou  naplněný.  Joppe 
má  12.000  obyvatelů  —  a  víc  už  skoro  o  Joppe  nevím. 

Strašný  rámus  zahlučel  kolem  našeho  ruského  parníku, 
jakmile  kotva  byla  spuštěna.  Dmoucí  se  vlny  mořské 
házely  tu  sice  jen  as  10  neb  15  bárek,  ale  v  každé  bárce 
sedělo  as  šest  Arabů  a  když  se  Arab  rozkřičí  —  překřičí 
ho  už  jen  Neapolitán.  Naše  zavazadla  letěla  jako  míče 
dolů,  a  my  dřív  než  lodní  schody  se  spustily,  za  nimi, 
až  kosti  praskaly.  Modrozelené,  bílou  pěnou  jako  kraj- 
kami vroubené  vlny  vysoké  přiměly  nás  ihned,  abychom 
se  pevně  chytli  sedátek  —  bárka  tančila  nahoru  dolů, 
z  ostatních  bárek  jsme  hned  po  okamžiku  neviděli  ničeho, 
i  velký  parník  nám  někdy  za  vlnou  zmizel.  Trvalo  hezky 
dlouho,  než  jsme  se  přiblížili  rejdě  joppské,  utvořené  ve 
velkém  polokruhu  buď  z  přirozených  útesů,  jichž  opláklé 
hřebeny  nad  vodu  čnějí,  buď  ze  zapuštěných  balvanů. 
Do  rejdy  té  je  jenom  malý  otvor,  nestačící  ani  dvěma 
bárkám  najednou,  proto  se  hodí  rejda  pouze  za  útočiště 
rybářům  —  ač  dostanou-li  se  právě  do  ní. 

O    skalnou    obrubu   tloukly   vlny   s  takou  silou,  že 
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v  bílou  pěnu  rozraženy  stříkaly  vysoko  vzhůru,  a  byl  to 
krásný  pohled  na  ten  stříbrný  a  stříkající,  ječící  a  rvoucí 
pruh!  Veslaři  pracovali,  korniidelník  rval--  voda  nás 
vyhoupla,  pěna  pokryla  a  již  jsme  byli  uvnitř  kruhu,  ve 
vodě  jako  zrcadlo.  „Arab  není  jako  mořská  vlna,"  praví 
egyptské  pořekadlo  a  má  tuze  pravdu.  Arab  je  horší.  Čtvrt 
hodiny  to  trvalo,  než  jsme  se  vyhádali  s  phvozniky  o  pře- 
vozné,  a  hned  na  to  nás  měla  nová  mrcha  v  rukou,  Turek 
00  celník  a  policejní  komisař.  Ovšem  Joppe  je  cizincům 
jenom  štace,  dle  Wielandova  Oberona:  „Wenn  du  nach 
Joppen  kommst,  besuch'  das  heiťge  grab."  Mačká-li  se, 
musí  se  tedy  honem  mačkat. 

Na  štěstí  nebyla  naše  lorf  „podezřelá",  dosáhli  jsme 
i  hned  „pratiky"  a  nemusiti  zde  do  karantény,  jež  se  těší 
pěkné  pověsti,  že  je  nejhorší  na  celém  Středozemním  moři. 
Jednalo  se  nám  jen  o  vykoupání  se,  píevlek,  oběd  a  naj- 
mutí jízdních  koňů  do  Jeruzaléma,  kteréž  cestě  k  vůli 
parnu  jsme  chtěli  obětovat  noc  hned  nejbližší.  Věděli  jsme 
hned  napřed,  že  nebudeni  musit  zůstat  v  latinském  klá- 
šteře aniž  u  některého  hospodujícího  žida  nebo  Maltezáka, 
kdež  všude  se  nám  mohlo  přihodit  totéž  co  sv.  Petru 
v  témž  městě  již  před  dvěma  tisíci  lety  —  nějaké  „vidění 
o  nečistých  jídlech".  Dobrý  hostinec  mezi  sady  a  s  roz- 
košnou vyhlídkou  je  čtvrt  hítdinky  za  městem.  Zřídili  jej 
Němci,  tvořící  zde  právě  pomocí  kazatele  Hoffmana  a  pa- 
lestýnského  cestovatele  a  spisovatele  dra.  Filipa  Wolfa 
sektu  zcela  novou,  na  nemalou  zlost  pilně  se  zde  rozmno- 
žujících misionářů  protestantských.  Je  jich  ovšem  teprv  ně- 
kolik set  zde,  ve  Kaifě,  atd.,  avšak  jsou  v  pilném  spojeni 
s  Německem,  kdež  vychází  pro  ne  také  zvláštní  časopis 
„Der  bund".  Híkají  jim  „Hoffmanovci",  „Michalovci", 
„Hodináři",  „Svatí  posledních  dnů",  oni  sami  sobě  „Přá- 
telé jeruzalémští",  a  cílem  jejich  je,  aby  žili  přísně  dle 
bible  a  Palestýna  aby  byla  zalidněna  jen  křesťany.  Tedy 
zcela  nový  „drang". 
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Dali  jsme  se  na  pěší  pochod  uličkou  podél  moře  a  ze 
města  ven.  Ne  právě  příjemná  cesta.  Dláždění  místy  zrovna 
jen  pro  ptáky,  kteří  dovedou  sedět  na  nejostřejším  hřebenu, 
místy  jen  udupaný  prach,  důlek  jako  hrob,  hned  zas  vršek. 
Díváš-li  se  pilně,  kam  nohu  kladeš,  náhle  odletíš  od  bez- 
ohledně za  nosem  svým  kráčejícího  Turka  nebo  vrazíš  do 
arabského  otrhance.  Oprašuješ  si  rukáv,  jako  bys  byl  za- 
vadil o  mlynáře,  neboť  povrch  Araba  i  Turka  je  „oživen", 
v  tom  tě  rejpne  některá  z  klád,  jež  nebohý  oslík  po  dvou 
do  vidličky  svázaných  sotva  že  vleče.  Rozzloben  pohlédneš 
do  výše,  a  tu  se  vznáší  velebně  nad  tebou  hlava  ožuvají- 
cího  velblouda,  pitomé  oči  jeho  dívají  se  lhostejně  na  tebe 
dolů,  zelenožluté  sliny  jeho  skápnou  a  neslyšaně,  s  aksa- 
mitovou hebkostí  klade  se  velká,  měkká  jeho  noha  na 
nchu  tvou,  sotva  že  ucukneš.  A  za  prvním  velbloudem 
kráčí  provazem  navázaný  velbloud  druhý,  třetí,  čtvrtý, 
třeba  dvacátý,  všichni  jdou  kolem  krokem  tím  tichým, 
jako  sen.  Musíš  je  nechat  přejít,  pak  si  ale  pospěš,  neboť 
již  tu  zase  Turek  na  oslíku  a  za  ním  nový  růženec  krka- 
tých, fádně  žlutohnědých  velbloudů.  Joppe  čili  Žafa,  jak 
nyní  po  celém  Středozemním  říkají,  je  nejobchodnějším 
městem  palestýnským,  arciť  obchodu  trochu  jednotvár- 
ného :  joppské  pomeranče  a  melouny,  žoky  velbloudí  srsti, 
černé  kozí  kůže,  to  je  již  vše.  Odtud  život  v  přímořské 
uličce.  A  nad  tím  vším  vzduch  rozkošný,  mile  parfumo- 
vaný  mydlářským  a  koželužským  průmyslem  joppským  — 
už  před  tisíci  lety  byl  zde  zcela  tentýž  parfum !  Orient, 
celý  Orient  je  jediným,  obrovsky  velikým  filistrem,  lepším 
pomníkem  konservativnosti  než  Čina!  Sv.  Petr  byl  na 
apoštolských  cestách  svých  také  v  Joppe,  přenocoval  zde 
„u  nějakého  Simona  koželuha",  a  chceš-li,  můžeš  také 
dnes  ještě  přenocovat  zde  u  nějakého  Šimona  koželuha. 

Vyšli  jsme  branou  —  ted  teprv  jsme  v  Orientu !  Teprv 
zde  cítíš,  že  jsi  překročil  práh  a  vstoupil  do  světa  zcela 
jiného,  teprv  zde,  a  to  rázem  porozumíš  Orientu  s  jeho 
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palným  sluncem,  vyprahlým  kraiera,  v^^smahlým  lidem, 
hnědou  barvou  na  zemi,  na  zvířatech  i  na  lidech,  smutnou 
zelení  na  stromech  a  keřích,  s  prachem  na  všem  všude, 
a  s  tím  nebem  světle  modrým,  kteréž  se  ti  za  dne  zdá,  že 
je  třikrát  vyšší  než  naše  nebo  domácí  a  za  noci  že  je  třikrát 
bližší.  Třeba  si  ji  už  v  Řecku  růsti  viděl,  zde  teprv  věříš 
palmě,  že  je  palmou,  že  pne  pernatou  korunu  volně  k  nebi 
a  nahé  její  pni,  beze  všeho  podrůstu,  že  je  volno  v  skále 
a  kamení ;  třeba  jsi  viděl  v  Smyrně  již  aloi,  zde  teprv  tvoří 
aloe  své  šesti-  až  desetisáhové  kruhy  a  širokolistý  kaktus 
vznáší  se  co  vysoká  zeď  kolem  celých  rozlehlých  sadů 
a  polí.  Tam  ještě  byl  ráz  pestrého  přímoří,  zde  je  již  roz- 
hodný ráz  pouště.  Tam  ještě  byl  jakýs  přechod  do  kroje 
nám  obvyklého,  zde  již  Turek,  Arab,  křesťan,  žid  stejně 
se  halí  v  řasnatý  kaftan  a  turban,  žena  v  plášť  bílý  nebo 
tmavomodrou  halenu  a  černý,  pruhem  s  čela  přes  střed 
obličeje  běžící  závoj. 

Jaký  to  obraz  rozvinul  se  náhle  před  námi !  Dosti  roz- 
sáhlá písková  planina  —  tržiště  či  hřbitov?  Hřbitovní  plo- 
ché kameny,  ano  i  podlouhlé  sarkofágy  vyčuhují  z  písku 
—  zde  již  nesází  se  tmavá  cypřiš  na  každý  hrob  jako 
v  Turecku  nebo  Malé  Asii  a  nepovstávají  tím  krásné  cypři- 
šové lesy.  Avšak  mrtvých  svých  také  zde  se  nebojí,  pocho- 
vají je  třeba  hned  na  dvorku  svého  obydlí,  a  z  joppského 
hřbitova,  který  by  byl  jako  ostatní  hřbitovy  palestýnské, 
egyptské,  atd.  pouhou  pouští,  naplňující  nás  lesknotou, 
učinili  trh.  Sta  velbloudů  smaží  se  pokojně  na  slunci  nebo 
válí  mezi  osly  a  mezky  v  horkém  pisku,  velký  stan  vedle 
stanu  stojí  po  straně  druhé,  uprostřed  každého  je  ohniště 
kavárníkovo  a  kolem  něho  dřepčí  kuřáci  bucf  na  špinavých 
kobercích  nebo  sedí  na  nizounkých  slaměných  sesličkách. 
Mezi  tím  a  na  konci  planiny,  kde  živé  ploty  a  vyčuhující 
palmy  ostře  se  vkreslují  do  modra  a  celek  pěkně  zakončují, 
hrají  si  Arabové  na  koních.  Jak  rytířsky,  jak  elegantně 
se  pohybují,  se  předjíždějí,  koně  své  přehazují  a  obracejí ; 
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nic  jich  nesdrží,  písek  lítá  jako  paprslek  husté  mlhy  od 
kopyt,  skokem  přes  sarkofág,  skokem  přes  menší  slaný! 
Těch  menších  stanů  je  po  hřbitově  zrovna  naseto,  národní 
kočovnictví  nedá  ani  obyvatelům  měst  pokoje  a  jak  nastává 
léto,  zarážejí  už  bidla  kolem  města  a  rozepínají  po  nich 
plachty.  Zde  sedí  spokojeně ;  důlek  v  zemi  kryje  oheň ; 
mezek  neb  koník  přivázán  vedle  stanu.  Zde  prokouří  muž 
čas,  děti  jej  proválejí  v  písku  a  žena  provaří.  Snad  jsou 
ty  ženy  tytéž  co  před  tisíciletími,  když  zde  venku  za  Joppe 
sv.  Petr  vzkřísil  mrtvou  dívku,  kteráž  byla  plna  „dobrých 
skutků  a  almužen,  kteréž  činila".  Ta  se  jmenovala  „Ta- 
bitha,  což  se  vykládá  Dorkas"  (č.  srna).  Nevím,  jsou-li 
nynější  také  plny  dobrých  skutků,  kteréž  činí,  ale  dor- 
kami  nejsou,  spíš  nevykrmené,  a  přec  jen  líně  se  batolící 
kachny.  Avšak  ne  ty  krásné,  lesklobarvé  kachny  turecké, 
nýbrž  jako  naše  —  po  dešti. 

Ano  —  abych  nezapomněl  —  Joppe  má  ještě  něco 
historického.  Místo  aby  byl  šel  do  Ninive,  kamž  ho  pán- 
bůh poslal,  zde  se  utekl  prorok  Jonáš  na  loď.  Pak  ho  polkla 
velryba,  jakž  snad  známo.  Na  syrském  a  maloasijském 
pobřeží  ukazovali  mně  tři  rozličná  místa,  kde  prý  ho 
velryba  zas  vyvrhla.  Rozhodl  jsem  se  pro  místečko  u  Ale- 
xandretty  čili  Iskanderunu  v  Antiochii,  kde  posud  bílý, 
trochu  neforemný  kámen  biblické  místo  označuje.  Zde 
v  tom  krásném  polokruhu  zelených  hor,  v  té  průhledné, 
jasné  a  tiché  vodě  musilo  se  jí  to  nejpěkněj  vrhnout. 
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v  JUDSKÝCH  HORÁCH 

1870. 

Vyjeli  jsme  z  Ramlé  skoro  již  k  půlnoci.  Byli  jsme 
se  v  městečku  tom  zdrželi  k  vůli  krátkému  odpočinku, 
k  vůli  nějaké  noční  svačině,  hlavně  ale  na  vyzvání  dvou 
cestujících  Rusů,  zdravého  malíie  a  nemocného  cesto- 
vatele, kteří  vzdor  svému  sáhovému,  dvouluketním  me- 
čem, pistolemi  a  handžarem  ozbrojenému  kavasu  přec  přáli 
sobě  společnosti  četnější.  Odpočinek  v  jizbě  ruského  ho- 
spitalu,  kde  blech  jak  mušek,  byl  mizerný.  Občerstvení 
skládalo  se  z  čaje,  špatného  vína,  vody  plné  červů  a  ně- 
kolika měkkých  vajec.  Avšak  nemocný  Rus,  který  chtěl 
na  mezku  sedět  stranou  jako  v  pohodlném  křesle,  potře- 
boval tak  mnoho  času  na  svazování  umělého  sedla,  že 
jsme  ztratili  trpělivost.  Vyrazili  jsme  sami  ven,  sprovo- 
déni  jen  svým  dragomanera. 

Několika  ještě  to  šlo  klikatými  uličkami.  Vzdor  hlu- 
boké tmě  pozorovali  jsme  přec,  že  budovy  jsou  tu  skoro 
samé  rozvaliny  ;  leckde  bylo  v  nich  okno  poněkud  světlé, 
jeho  zděná  obruba  vypadala  jako  samy  zub.  Chvilku  zvo- 
nily kruliové  podkovy  našich  koíiů  po  kameni,  pak  se 
náhle  bořila  kopyta  do  hybkého  pisku,  v  právo  v  levo 
černaly  se  obrovské  ploty  kaktusové  —  již  byla  Ramlé 
(=  „písečná")  za  námi  a  vyjížděli  jsme  na  rovinu  sá- 
ronskou,  požehnanou  to  dědinu  starých  Filistínů. 

Zde  někde  leží  Lud,  vesnice,  v  niž  sv.  Petr  léčil  dnu. 
Avšak  nevidíme  na  dvacet  kroků  před  sebe.  V  právo  v  levo 
hnědočerná  pláíi,  obloha  temná,  jen  silnice  vyznačuje  se 
šedosti.  Jediný  vůdčí  bod  v  temnu  tom  je  dlouhý  jizdecký 
plášť  našeho  dragomana,  bila  abájé.  Neomrzele  kluše 
dragonian  napřed,  my  dva  dosti  omrzele  za  nim.  Unave- 
nost,  nevyspáni,  nezvyklá  noční  jízda  nebudí  humoru, 
mimo  to  silnice  špatná,  že  třeba  dál  pozor  na  kuně,  aby 
neklesali  a  udrželi  se  v  dobrém  kroku. 
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Náhle  dragoman  zarazí. 

„Pánové,  prosím,  teď  se  držte  pohromadě  a  pozor!" 

A  zaťal  ostruhy  a  letí  ku  předu  jako  šipka.  Sokolí  jeho 
zrak  byl  tmou  proniknul  —  naproti  nám  vlálo  několik 
beduiiiských  plášťů. 

„Stůj!"  velí  dragoman. 

„Chválen  bud  bůh  ve  dne  v  noci!" 

„Kdo  jsi?" 

„Jsme  tvoji  bratři." 

„Kam  jedete?" 

„Na  Joppe!" 

„A  šťastnou  cestu!" 

„Také,  pane,  ve  jménu  nejmilosrdnějšího!" 

V  divokém  letu  kvapí  beduíni  kolem  nás.  Jedem  mlčky 
dál,  v  levé  ruce  uzdu,  pravou  na  revolveru.  Zde  prý  jednou 
potře  Kristus  Antikrista,  prozatím  by  tu  ale  neškodilo 
trochu  patrol. 

„Je  nebezpečno?"  ptám  se. 

„Snad  není jen  se  račte  držet  pohromadě  a  kdyby 

přišli,  zde  střelte,  zde  dobře  střílet,  člověk  se  ještě  ubrání, 
za  Jeruzalémem  už  lip  nechat  se  obrat!" 

A  zase  mlčky  dál.  Ob  čas  zazní  zvonek  a  kolem  nás 
pohybuje  se  cos  vrchovitého,  neforemného,  velbloudi  to 
s  nákladem.  Po  nějaké  chvíli  dragoman  bodne  opět  koně 
a  zase  slyšíme  jeho:  „Stůj  —  kdo  jsi?" 

Trudná  cesta.  Pět  hodin  němoty  a  stále  ruka  na  revol- 
veru. Konečně  pozorujem,  že  silnice  stává  se  hrbolatější. 
Cesta  jde  do  výše,  místo  tmavé  pláně  vidíme  tmavé  ska- 
liny,  koně  kráčejí  obtížněji,  vystupujem  do  judských  hor. 
V  tom  slyším  v  dálce  dlouhé,  kňučivé  zavytí  —  teď  se 
opakuje  —  již  se  rozmnožilo,  zní  dál  i  blíž,  za  námi  i  před 
námi. 

„Dědina  nějaká,  že  vyjí  psi?" 

„Hůř,  pane  —  šakali,  snad  hyena.  Musí  mít  nějakou 
obět" 
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Již  po  chvilce  ale  jakoby  tmavé  nebe  náhle  bylo  se  po- 
táhlo šedivým  šatem.  Krátký  přechod  —  slunce  se  vy- 
houplo někde  nad  obzor  —  je  den,  bílý,  jasný  —  noc  jako 
by  jediným  trhnutím  byla  zmizela. 

Jsme  v  krajině  skalně  pusté.  Romantika  nahosti!  Na 
skalních  zubech  jakoby  od  počátku  zeleň  nikdy  se  byla 
nezakořenila,  už  před  stoletími  splákl  déšť  všechnu  zemi. 
Na  jednom  z  nich  rozsety  jsou  zříceniny.  Vesnice  to  La- 
trun,  z  níž  pocházel  jeden  z  oněch  dvou  lotrii,  kteří  vedle 
Krista  zhynuli  na  Golgatě.  Za  protějším  hřebenem,  as  piil 
hodiny  dál,  leží  Amvas,  Emauz. 

Vytí  šakalů  trochu  se  přidusilo.  Ale  proniká  zvuk  jiný, 
širší,  plnější,  neskonale  smutný.  Zahnem  zas  za  jinou 
skalní  hranu.  Uprostřed  cesty  leží  tu  velbloud.  Umírá. 
Chvilkami  zdvihá  hlavu  z  drobného  kamení  do  výše  a  za- 
řve tónem  táhlým,  jakoby  velká  šalměj  zabědovala.  Pán 
jeho  ho  již  opustil.  V  skalách  okolních  bědují  šakalové 
přidušeně,  naříkají,  že  den  jim  vyrval  oběť  a  daruje  ji 
kroužícím  ve  výši  supům. 

A  opět  zahýbáme  za  útes.  Před  námi  otevřelo  se  vejčité 
údoli,  pusté,  spálené. 

„Bab  el  Vadi,"  ukazuje  dragoman  prstem  dolů.  r-Zde  si 
trochu  odpočinem  v  kavárně." 

Potěšitelná  zpráva  pro  nás  jízdou  stlučené.  Tam  upro- 
střed údolíčka  vidíme  nevelkou,  ale  kamennou  budovu, 
snad  že  aspoh  něčeho  dostáném!  Dojíždíme,  avšak  místo 
k  výše  položené  budově  kamenné  sjíždí  dragoman  se  sil- 
nice na  zprahlou  jakous  louku,  slézá  s  koně  a  přivazuje 
ho  k  několikapalcovému  kolíku,  jichž  tu  několik  trčí 
v  zemi. 

„A  kavárna?" 

„Zde,"  usmívá  se  dragoman  a  ukazuje  na  houfec  žlu- 
tého a  zhnědlého  roští. 

Věru,  jen  kdyby  tu  nebylo  pranic,  zem  totiž  holá,  mohla 
by  ta  kavárna  býlye.s7e  primitivnější !  Malý,  sotva  dva  sáhy 

112 


v  průměru  mající,  as  do  tří  čtvrtin  zavřený  kruh.  Do  půl 
lokte  nad  zemí  zdvihá  se  ledabylo  urovnané  kamení  a  na- 
lepená zem,  pak  do  země  té  nastrkáno  zvadlé  rošti,  jeho 
svršek  ohnut  a  připevněn  k  bidlu  uprostřed  zaraženému. 
Jeden  koberec  na  zemi  a  jeden  hrnek  nad  žhavým  uhh'm, 
jsme  hotovi. 

Kavárník,  mladík  as  osmnáctiletý,  vyběhl  ven  a  podává 
přátelsky  ruku.  Dragoman  dává  rozkazy,  my  rozestřeli 
plaidy  —  kdo  by  se  také  svěřil  tomu,  nejspíš  že  živému 
koberci  uvnitř!  —  a  již  ležíme  nataženi  na  zemi. 

Jsme  uprostřed  judských  hor. 

Rozkošné  ráno!  Ráno  ještě  v  prvním  klidu  svém,  ticho, 
jakoby  střežené  spojenými  anděly  noci  i  dne ! 

Nedávno  teprv  slunko  vyskočilo  a  přec  je  vzduch  již 
horký,  palný.  Jen  ta  kamenitá  či  zdupaná  zem  je  ještě 
chladna  jako  led.  Brzy  prorazil  její  mráz  plaidem  do  těla, 
musili  jsme  raděj  vstát  a  procházet  se,  vzdor  unavenosti 
své. 

Snad  občerství  umytí  se  chladnou  vodou.  Kavárník 
ochotně  nalévá  vody  na  ruce.  Vidí,  že  se  ohlížíme  po  ně- 
jakém šatu,  k  vůli  utření,  a  již  strhl  bílý  šat  svého  tur- 
banu  s  hlavy  a  podává  jej  s  pohybem  tak  elegantním, 
jakoby  se  mu  byl  naučil  v  prvním  evropském  salónu. 

Zároveň  je  také  již  káva  dovařena.  Kavárník  ji  rozdává 
v  malých  kulatých  koflících  —  „heníanl"  (na  zdar)  praví 
s  úsměvem.  Známo,  že  také  Arabové  piji  kávu  neproce- 
zenou,  i  s  kalem,  a  že  kal  zároveň  nahrazuje  cukr  i  sme- 
tanu. Avšak  zrno  je  výborné,  člověk  brzy  uvykne  a  nerad 
pak  odvyká.  Usedli  jsme  na  sbalené  plaidy  a  pijem  koflík 
za  koflíkem.  Z  kamení  kavárně  za  podklad  sloužícího  vy- 
lézají drobné  myšky,  běhají  nám  kolem  nohou  a  dívají 
se  pichlavýma  očkama  na  nás  zvědavě  a  bez  bázně.  Vpo- 
vzdáh',  na  úbočí  skály,  pase  nějaká  karavana  své  vel- 
bloudy; nejostřejším  sklem  nerozeznáš,  co  že  zvířata  ta 
ožírají  s  nahého  kamene. 
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„A  co  zde  ta  kamenná  budova?"  tážu  se  konečně. 

„Strážnice,  patnáct  je  jich  po  horách  až  k  Jeruzalému." 

„Ale  nikdo  v  ni?  Což  zde  u/,  tak  bezpečno?" 

„Právě  minulou  noc  obrali  tu  íccké  kupce,  nechtěl  jseui 
pánům  ničeho  říci.  Vojáci  sami  napaJali  a  proto  raděj 
pasa  strážnice  zavřel."  — 

Silnice,  jediná  to  palestýnská,  je  aspoh  trochu  oživena. 
Někdy  přecházejí  jednotlivé  mladé,  vychrtlé  a  nepěkné 
Arabky,  v  připlácnuté  modré  košili  co  jediném  šatu,  s  mo- 
drou plenou  na  hlavě  a  na  pleně  košík,  v  němž  živá  ku- 
řata pro  Jeruznlém.  Někdy  zas  tíhnou  velbloudi,  po  jed- 
nom, po  více,  s  nákladem,  nebo  jen  osedlaní.  Tichý  krok 
jich  všech  jde  zde  krokem  soujnarů,  proto  také  je  při  jich 
výši  pohyb  pro  jedoucího  násilný,  nepříjemný;  ve  velkém 
oblouku  jde  tělo  jezdcovo  ku  předu  a  zase  nazad.  Ne- 
zvyklý vydrží  sotva  několik  minut  nahoře.  Nyní  přichází 
celý  růženec  velbloudů.  Jedou  také  ženštiny  s  sebou  a 
k  vůli  těm  jsou  na  velbloudech  upraveny  zvláštní  hou- 
pačky. U  každého  boku  jde  bidlo  kolmo  vzhůru,  mezi 
nimi  nahoře  upevněn  visutý  koberec  a  v  tom  sedí  ženština 
na  skřížovaných  nohou.  Tím  zařízením  je  docílena  sta- 
bilnost  jakoby  kompasu.  Zábavné  je  podívání  na  ty  vel- 
bloudy vůbec.  Tělo  neforemné,  zdánlivě  neobratné,  krok 
měkký  a  tichý;  v  tom  sploštělém,  krátkém  a  nahém 
ocásku,  v  tom  hrbu  a  dlouhém  krku  vězí  komika,  v  té 
trpělivé  tváři  a  v  tom  dobrém  oku  vězí  cos  blbě  lidského. 
Zábavno,  srovnávat  ty  tváře  s  fysiognomiemi  některých 
svých  dobrých  známých. 

„Musíme  do  sedel,  pánové,"  napomíná  dragoman. 
„Doufám,  že  k  poledniiini  dorazíme  do  Jeruzaléma,  tak 
že  jen  nějakou  hodinu  pojrdem  v  největším  vedru." 

Jeli  jsme  posilněni  dále  horkou  pouští. 

Vrchy  se  stávají  vyšší  a  strmější,  za  to  ale  také  aspoh 
trochu  zelenější  jsou  údoli.  Po  stráních  rozseto  něco  du- 
bového   křoví,   na  úbocíth   vysázeny  šedozelené  olivy, 
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jichž  barva  je  zde  poněkud  šťavnatější ;  spatřili  jsme  i  stádo 
do  modra  černých,  bezrohých  a  velkých  koz. 

Zas  to  šlo  po  několik  hodin  sráznými  serpentinami 
vzhijru  a  dolů,  vrchy  a  údolími.  Objeli  jsme  už  dosti  vý- 
stavné, ale  loupežné  Abu  Goš,*  zas  jsme  vnikli  do  údolí 
a  hor  pustých  —  těžko  sobě  zamilovat  svatou  Palestýnu 
jen  k  vůli  krásám  přírodním !  Zde  by  mohl  napravit  svůj 
výrok  básník,  tvrdící,  že  každá  „svatá  jest  jen  krásným 
omylem  přírody".  Ovšem,  svaté  jest  také  již  to,  co  mnoho 
duší  pojí  1  ~ 

A  opět  jsme  vyjeli  na  temeno  hory  — 

„Ohlídněte  se,  pánové!"  praví  dragoman  a  zastavuje 
koně. 

Až  se  mně  dech  zatajil ! 

Daleko  zříš  démantovým  vzduchem  —  předaleko ! 
Nejprv  pod  námi  to  vlnovité  pohoří,  jež  jsme  již  projeli, 
za  ním  širá  planina  sáronská,  za  tou  Středozemní  moře, 
pruh  nejdřív  bílý,  pak  mudrý,  pak  všemi  b  srvarai  opali- 
sující.  Na  sever  a  na  jih  strmé  hory  a  hluboká  údolí  — 
tamhle  na  vrchu  Samuelův  prorocký  hrob,  tamhle  hora, 
na  níž  měl  Jakob  svůj  andělský  sen,  zde  dole  údolí  Kulo- 
nijéské,  kde  David  vybral  „pět  kamenů  nejčistších  z  poto- 
ka", tam  zas  poušt  sv.  Jana  a  místo  kde  panna  Maria  na- 
vštívila Alžbětu.  A  tamhle  ten  bílý  strážný  domek  je  již 
poslední  —  za  ním  Jeruzalém,  pak  moabitské  hory,  modré 
zrcadlo  Mrtvého  moře ! 

Rozepni  svá  křídla,  fantazie ! 

Moji  soudruhové  byli  popojeli  již  hezky  daleko,  než 
jsem  se  vzpamatoval  a  koně  pohodnul. 


Místo  tak  nazvané  dle  proslulého  loupežníka. 
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JERUZALÉM 
1870. 

I. 

Jeruzaléme  1 

„Stály  nohy  naše  v  síních  tvých,  Jeruzaléme !" 

A  prchaly  nohy,  jak  prchají  od  staroby,  ale  srdci  se 
nechtělo  v  dál,  jako  se  nechce  od  elegie. 

Taž  se  bolně  s  Jeremiášem:  „Jest  to  město  to,  o  němž 
se  dí,  že  jest  nejkrásnější,  jemuž  se  země  těší?" —  opukuj 
si  zlobiv  při  každém  kroku  slova  písma:  „Nečistoty  jeho 
jsou  na  nohách  jeho"  —  přec  není  blaseovanosti,  která  by 
zde  neustoupla  vnitřním  dojmům,  není  lhostejnosti,  která 
by  zde  se  nezvrátila  na  soucit!  Soucit  —  a  s  kým?  S  tou 
velkou,  divnou,  záhadnou  historii  lidstva,  s  tím  pracu- 
jícím, nadšeným,  vždy  znovu  mrskaným,  vždy  vítězícím 
duchem  lidským  ! 

Vlastní  historie  Jeruzaléma  ovšem  již  odumřela.  Bývalo 
zde  plesání,  nadšeně  mohl  Jesaiáš  pět  ve  jinenu  božím: 
„Aj  já  tvořím  Jeruzalém  v  plesání  a  lid  jeho  v  radost". 
Plesání  ale  již  je  daleko,  daleko,  již  ani  neslyšíme  pláč, 
který  přišel  po  něm!  Lid,  jenž  se  zde  radovati  měl, rozme- 
tán po  širém  světě,  a  co  ho  zde  zbylo,  nebo  se  vrátilo,  ve 
vlastním  domově  je  porobem,  obrazem  největší  bídy.  Tri 
tisíciletí  zde  zkameněla  a  kámen  je  němý! 

„Bohyně  hudby",  jakž  krásně  Schubart  dí,  „zde  se  Siónu 
snesla  se  k  lidem  na  perutích  purpurových."  Ze  byla  okří- 
dlena, zase  odletěla!  Ale  jako  ve  snu  slyšíme  ještě  její 
vzdálené  zvuky.  Stojíme  na  cimbuří  Davidových  hradeb 
a  myslí  naší  se  sunou  hrdinné  písně  železného  národa  a 
zbo/né,  vroucností  svou  uchvacující  žalmy.  Procházíme 
se  náměstím  chrámovým  a  v  jeho  vysokých  cypřiších  jako 
by  šelestila  žhoucí  Vysoká  písiíři.  Vcházíme  do  prázdné 
jeskyně  Jerejniášovy  a  ze  vzdálených  její  skulin  skalních 
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jako  by  znělo  stkáni  a  nad  hlavou  naší  jakoby  poletovaly 
vzdechy.  ByJi  jsme  jednou  také  dětmi.  Mladou  jsme  byli 
mysli,  která  si  dovedla  povídky  biblické  uvést  do  živých 
pohybů,  která  dovedla  pozlatit  Jeruzalém  a  upřímnou 
slzou  svlažit  obrazy  pašijní.  Ta  poezie  znovu  se  budí, 
vlastně  se  budí  vzpomínka  na  ni,  tím  elegičtější,  že  prchlo 
i  mládí,  i  že  obklopující  nás  předměty  v  skutečnosti  jsou 
tak  mrtvy! 

Jeruzalém  je  město  světové.  Zasáhl  do  dějin  hloub  nežli 
Řím  a  zkusil  neštěstí  víc  než  Byzanc.  Dobyli  ho  synové 
Judovi  David,  Sisak,  Jehoáš,  Nebukadnezar,  Nebusaradan, 
Pompejus,  Parthové,  Herodes  Velký,  Titus,  Julius  Severus, 
Chosroes  II.,  Heraclius,  Omar  ibn  el  Chattab,  Gottiried 
z  Bouillonu,  Saladin,  sultán  Selim,  Ibrahim  pasa,  a  kolik- 
krát  dobyt,  tolikkrát  skoro  byl  také  zbourán  a  zvrácen. 

Jeruzalém  je  těsně  spojen  s  největšími  kulturami  nábo- 
ženskými. Dvě  z  nich  měly  zde  rozkvět  neb  kolébku  svou, 
třetí,  mohamedánské,  po  Mekce  je  Jeruzalém  městem  nej- 
světějším.  El  Kuc  —  „svatá",  Kuc  šerif,  Kuc  mLibar»k  — 
„ušlechtilá,  požehnaná  svatá"  říká  mu  Arab  i  Turek.  Avšak 
divný  ten  osud  Jeruzaléma !  Mohamedánům  je  svatým 
teprv  po  Mekce,  Židům  teprv  po  peněžním  trhu,  křesťa- 
nům teprv  po  Římu.  Křesťanství  narodilo  se  v  Jeruzalémě 
a  Řím,  ten  drzý,  pánovitý,  hříšný  Řím  se  odvážil  již 
i  kletbu  svou  vyřknout  nad  městem,*  v  němž  působil  a 
zemřel  přece  jeho  vlastní  bůh ! 

Přec  zůstane  Jeruzalém  předním  putovním  místem  lid- 
stva !  V  jeho  vysokých  zdech,  ne  sice  ve  svornosti  a  lásce, 
ale  v  živé  skutečnosti  stojí  chrám  mohamedánův  vedle 
křesťanova,  oltář  křestanský  vedle  židovského,  a  ozývá 
se  v  současnem  sboru  napomínající  modlitba  muezinova 
s  žalobou  sefardimovou  a  písní  katolickou,  protestantskou, 
arménskou  i  koptskou.  „Kamenuje  stejno,  nese-li  střechu 

*  Za  císaře  Bedřicha  II. 
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synagogy,  kostela  Tiebo  mešity  —  člověku  posud  stejno, 
šlape-li  po  něiii  mnich,  levita  nebo  derviš,  jen  když  je 
šlapáni"  —  Ano,  Jeruzalém  bude  putovním  mistem  i  pro 
ty,  kterým  nepláli  víra,  jižto  ale  s  vroucím  zanícením  za 
vznešenou  myšlénku  lidstva  ukřižovat  by  se  dali  sami 
znovu.  Zde  po  prvé  jasně  a  krásně  vyslovena  byla  zásada 
rovnosti  lidské,  zde  po  prvé  také  byl  mučedník  její  bičován 
a  utracen. 

Uplynula  dvě  tisíciletí  a  zásada  ta  posud  neuvedena 
v  život.  Bude  v  ní  Jeruzalém,  to  skalní  pusté  město  zpustlé 
Palestýny,  míti  ještě  slovo  vážné?  Pro  něj  je  úkol  a  místo 
již  jen  v  poesii ! 

Jeruzalém  má  poetické  své  údolí  Josafat.  Sem  klade 
žid  misto  posledního  soudu.  „Shromáždím  všecky  národy 
a  svedu  je  do  oudolí  Jasafat:  a  souditi  se  budu  s  nimi  tu 
o  lid  svůj,  a  o  dědictví  své  israelské,  kteréž  rozptýlili 
mezi  národy,"  prorokuje  Joel.  A  zde,  nad  „zlatou  branou" 
křižákův  trčí  ze  zdi  městských  vodorovný  sloup  a  na  tom 
prý  sedě  bude  soudit  zas  Mohamed  své,  kdežto  zároveň 
na  protější  hoře  Olivetské  zasedne  soudce  Kristus.  Zde 
Kristus,  tam  Mohamed  a  uprostřed  Jehovah  v  černých, 
křižujícími  se  blesky  protkaných,  hromy  otřásaných  mrač- 
nech! Zasedněte  a  sudte  již  ty  zhoubce  lidstva,  kteří  žijí 
z  jeho  krve,  usmrcují  jeho  myšlénky  a  vraždí  svobodu 
jeho!  — 

11. 

Rád  bych  věděl,  odkud  malíři  obyčejně  Jeruzalém  si 
kresU !  Co  jsem  viděl  obrazů,  všechny  byly  špatný,  alespoii 
v  perspektivě.  Dobře  může  kreslíc  město  přehlédnout 
s  „hory  pohoršeni",  ač  nebojí-li  se,  že  sedláci  z  vesničky 
Siloah,  na  kidronském  úpatí  hory,  pověstní  svým  fana- 
tismem, trochu  ho  pokamenuji.  Nebo  ještě  lip  se  sousední 
hory  Olivetské.  Jako  vůbec  všechno  jeruzalémské  na  zcela 
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skrovnou  prostoru  smestnané  sobě  mysleti  musíme,  také 
údolí  kidronské  není  široké  a  hora  Olivetská  o  polovic 
alespoň  přistupuje  blíž  k  městu  než  nás  Petřín  k  Vltavě. 

Jeruzalém  leží  na  druhém  svahu  judských  hor.  Když 
jsme  byli  z  planiny  Sáronské  po  sedm  až  osm  hodin  na 
koních  vystupovali  vždy  výš  a  výš,  z  hřebenu  na  hřeben, 
dostáném  se  konečně  na  výšinu,  s  níž  zříme  dolů  ku 
zdem  jeruzalémským  a  přes  ně  na  horu  Olivetskou.  Na 
konci  mírného  svahu  leží  Jeruzalém.  Z  dvou  stran,  k  bráně 
joppské  a  damaskové,  je  obklopen  jaksi  pevninou,  k  ostat- 
ním dvěma  stranám  vzhlíží  jednak  údolí  Hinnom,  v  rov- 
ném pak  úhlu  k  tomuto  údolí  Kidron  či  Josafat.  Za  Hin- 
nomem  vznáší  se  hora  „zlé  rady",  nad  Kidronem  strmí 
Olivet. 

Díváme-li  se  s  tohoto  vrchu  na  město,  leží  před  námi 
jako  pravidelný  čtverhran.  Vzdor  té  pravidelnosti  je  dosti 
malebný  pohled.  Vysoké  zdi  s  cimbuřím  dodávají  rázu 
pevnosti  a  ve  zdech  těch,  zvlášť  v  úhlu  hinnomském  jsou 
vezděny  části  zdi  kdys  chrámovou  prostoru  Šalomou- 
novu obmykající,  balvany  to  vehkosti  báječné.  Kuple  a 
věže  mnohých  kostelů  a  mešit  vyčnívají  z  celého  pohoří 
kupliček  malých,  jichž  má  skoro  každý  dům  několik  bí- 
lých, zděných,  a  rozsáhlejší  klášter  třeba  do  třicíti.  Domů 
se  zdá  být  převelký  počet.  Neboť  nestaví  se  dům  jako 
u  nás ;  dvě  neb  tři  poschodí  nad  sebou  jdou  jen  do  uhce, 
uvnitř  je  dům  skupením  domků  malých,  jak  bílé  kostky 
vypadajících,  stojících  buď  vedle  sebe  nebo  šikmo  nad 
sebou  a  spojených  schody  nebo  nekrytými  uličkami  nebo 
i  prostranstvím,  v  jehož  středu  cisterna.  Každý  větší  pokoj 
mívá  kupli.  Takto  jsou  střechy  orientální  ploché,  a  slouží 
v  podvečer  co  terasy,  ozdobené  někdy  aloí  nebo  kaktu- 
sem. Duté  cihly,  složené  nad  sebe  do  trojhranů,  běží  ko- 
lem střechy,  chrání  před  zvědavostí  sousedskou,  přivá- 
dějí čerstvý  vzduch  a  dodávají  pohledu  na  celé  město 
ještě  více  pestrosti.  Jen  že  vše  je  stavěno  ze  světle  šedého 
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kamene  křídového  a  barva  ta  je  k  zoufání  monotónní, 
Jeruzalém  jako  by  byl  pod  mrtvým  příkrovem. 

Jeruzalém  byl  několikkrát  z  kořene  vyvrácen,  také  ze- 
mětřesení se  přičinilo  k  změnám,  dnešního  dne  není  ani 
více  lze  udat  pahrbky  a  údolí  dávná  s  bezpečím.  Jen  Sión, 
Olivet,  Josafat  a  Haram  (náměstí  starého  chrámu)  jsou 
jisty,  ostatně  vše  nejisto,  Golgathasbo/ím  hrobem  uz  do- 
cela pouhá  bajka.  A  modernější  ten  Jeruzalém  je  skoro 
všude  stejný.  Budovy  v  evropském  zcela  slohu  jsou  skoro 
jen  před  joppskou  branou,  kde  po  výšinách  roztroušeno 
několik  škol  pro  arabské  děti,  dům  protestanských  diako- 
nisek,  špitál  pro  malomocné,  ruský  velkolepý  hospital  pro 
poutníky.  Uvnitř  rozděleno  město  sice  na  několik  čtvrtí, 
arménskou,  křesťanskou,  židovskou,  mohamedánskou, 
aniž  by  se  ostatně  těch  40.000  různověrců  jeruzalémských 
vázalo  přísně  na  čtvrt  svou,  avšak  čtvrti  ty  architekto- 
nicky nejsou  od  sebe  pranic  rozdílný. 

Mimo  Haram  je  velmi  málo  nátněstí  či  „meidanů"  v  Je- 
ruzalémě a  všechny  nepravidelný  a  malý.  Ulice  jdou  od 
západu  na  východ  a  od  jihu  k  severu,  i  křižují  se  oby- 
čejně v  úhlech  rovných.  Avšak  mnoho  jich  je  slepých,  ani 
jedna  pěkně  rovna,  všechny  pro  svažnou  polohu  strmý. 
Dláždění  je  horší  než  cařihradské  a  bělehradské,  tedy 
nejhorší  na  celém  světě.  Dlaždičky  jsou  velký,  skluzky, 
nebezpečno  přes  ně  koňmo  —  pěšky  ale  v  Jeruzalémě  „se 
nesluší".  Ale  nejen  v  Jeruzalémě,  n\brž  vůbec  v  celé  Pa- 
lestýně  není  povozu  ani  jediného. 

V  noci  jsou  ulice  zcela  neosvětlený  a  chodec  musí  dle 
předpisu  nést  si  svítilnu.  Také  ale  za  dne  v  nich  temno. 
Některá  ulice  bazarová  —  „suk"  —  je  kryta,  jiné  jsou 
většinou  úzký,  musiš  zcela  obrátit,  setkáš-li  se  s  velblou- 
dem nesoucím  roští  z  Ilebronu  nebo  oslem  vlekoucím 
klády.  K  tomu  jsou  špinavý  jako  v  K;ihýru  a  psů  po  nich 
již  zase  jako  v  Kahýře  a  Cařihradě  dohromady.  Kamenné 
domy  strmí  do  výše,  že  sotva   vidět  pruh  modrého  nebe. 
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Před  některými  jsou  také  ještě  kamenná  sedátka  vesta- 
vena do  ulice,  a  okna,  opatřená  červeným,  někdy  pěkně 
řezaným  mřížím,  vyčnívají  vesměs  arkýřovitě.  Kde  jsou 
dílny,  valí  se  kouř  výhní  nebo  čmoud  „mankalu"  (hrnku 
s  uhlím,  jediná  také  kamna  jeruzalémská)  dveřmi  ven, 
neboť  komín  bys  zde  marně  hledal. 

Jeruzalém  měl  sedm  bran.  Z  těch  jsou  tři  zcela  zazděny, 
mezi  nimi  také  byzantinsky  vyklenutá,  pěknými  sloupky 
ozdobená  „brána  zlatá",  čili  „brána  milosrdenství"  — 
bab  er  Rachmech,  jak  ji  Arabové  nazývají.  Zde  prý  Kris- 
tus vjel  na  oslu,  později  se  tu  proto  odbývala  křesťan- 
ská procesí,  avšak  mohamed áné  bránu  zazdili,  neboť  je 
rozšířena  pověst,  že  jí  vejde  jakýs  král,  opanuje  město  a 
z  města  celý  svět.  Pro  tutéž  pověru  zavírají  po  čas  mo- 
dlitby o  velkých  svátcích  také  brány  ostatní.  Tyto  zůstá- 
vají takto  otevřeny  do  slunce  západu,  jen  brána  joppská 
o  chvilku  ještě  déle.  Sbíhajíť  se  k  bráně  té,  kterou  Ara- 
bové nazývají  bab  el  Chalil,  „branou  přítelovou",  silnice 
z  Joppe,  Betléma  a  Hebronu.  Abraham  je  mohamedánům 
tím  právě  „přítelem  božím",  takto  je  Chalil  i  arabský 
název  Hebronu,  domova  Abrahamova. 

Zsinalá  barva  smrti,  jaká  kryje  Jeruzalém,  je  rozestřena 
také  po  celém  jeho  vůkolí.  Paiestýna  je  poušť,  kamenitá, 
skalnatá,  smutná  poušť.  Když  král  David  s  rána  na  cim- 
buří siónského  hradu  modlitbu  svou  odříkával,  ptactvo 
jeruzalémské  prý  zpěvně  opakovalo  každé  slovo  po  něm. 
Mohl  by  se  nyní  modlit  do  uplakání,  ani  ptačátko  by  se 
neozvalo !  Jistě  že  bylo  zde  druhdy  květnatéji,  avšak  nyní 
sutva  že  jaro  někde  vyloudí  trochu  zeleni,  travičku  na 
kameni.  Bělošedé,  nahé  je  celé  vůkolí.  Jen  zde  onde  ně- 
kolik zvětšelých  oliv  se  smutnou,  šedivou  zelení  svou, 
takto  vše  jako  by  dávno  vypáleno  a  popelem  pokryto.  V  té 
pustotě  je  mohutná  vznešenost.  Když  vyjedeš  na  Olivet 
a  zde  za  mešitku,  dříve  kapli  „na  nebe  vstoupeni"  a  za- 
malou  arabskou  výsku  Tur,  až  dech  se  zatají  tou  veleb- 
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ností!  Zde  mrtvé  věčné  město,  kolem  něho  samý  hřbitov 
posetý  bilými  kamenj^  píes  ně  tíun  ty  nahé  skály  hrobu 
Samuelova,  a  dál  a  dále  samý  nahý  vrch,  samá  nahá  skála, 
vidíš  celé  moře  mrtvých  výšin,  obrovské  nehybné  vlny 
šedivé  rozloženy  vždy  dál,  vždy  dál,  až  tam  u  závratné, 
vždy  ale  ještě  jasné  dáli  horské  velikány  moabitské,  před 
nimi  údolí,  jímž  vine  se  temný  pruh  Jordánu,  za  ním 
poušť  Kristova  a  v  právo  to  modré  zrcadlo  Mrtvého  more, 
až  děsivě  jasné  a  klidné,  tiché  jako  hluboký  sen ! 

Trojvrcholý  Olivet  přirovnávají  k  orlu  s  rozpjatými 
křídly.  Orlí  myšlénky  nesou  se  s  něho  —  mžikem  přes 
okruh  třiceti  mil  a  přes  tisíce  let  1 


III. 

Některé  ulice,  zvlášť  kdt  jsou  pouhá  bydliště  mohame- 
dánskájjsou  klášterně  tichy.  Po  ulici  nejde  človíčka,  domy 
jsou  zavřeny,  kladívkem  kovovým  musíš  teprv  zaklepat, 
žádáš-li  za  vstup,  a  vystrčí-li  některá  až  příliš  bezpečná 
mohamedaiika  nezabalenou  hlavu,  jako  by  uštknuta 
škubne  sebou  zas  zpět  a  slyšíš  ji,  jak  si  zaběduje:  „Ja  da 
velí !"  (Já  nešťastná!)  Ve  vzduchu  slyšíš  jeti  chřestot  kři- 
del vdkých  koťylek,  které  nad  městem  v  million^-ch  po- 
letují, jako  hvězdičky  se  v  slunci  lesknou,  cisterny  zne- 
čišťují a  v.še  pohubí. 

Také  ve  vůkolí  některých  konsulátů  je  věčné  to  licho. 
Leda  že,  jsi-li  zvláště  nešťasten,  zaslechneš  vzdáleny  zvuk 
nějakého  piana,  jediné  to  náhrady  za  evropské  koncerty, 
plesy  atd.,  jichž  v  svatém  měslě  posud  není.  Jinak  v  ba- 
zarech mohamedánských,  v  ulicích  od  joppské  brány  ve- 
doucí na  výelijd,  pak  v  „ulici  křesťanův".  Zde  je  dosti 
dilen;  pokud  slunce  svítí,  vyniká  stále  jejich  ruch.  Klem- 
píři mají  plné  ruce  práce,  aby  stačili  dělat  poutníkům 
plechové  láhve  na  vodu  z  Jordánu.  Soustružníci  dělají 
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skřínky,  citací  pulty,  desky  na  ieruzalémská  „alba" 
a  dýmky  ze  světložlutého  dřeva  balzámového,  světlohně- 
dého  olivového  a  tmavého  „hebronského",  i  prodávají 
dýmky  ty  kus  po  kuse  zbožným  chudým  poutníkům  se 
zvláštní  obětovností  po  dvou  francích,  třeba  by  kus  po 
kuse  nestál  za  pět  centimů.  Jiní  soustruhují  jen  olivové 
dřevo  na  růžence.  Hladiči  vyrábějí  z  černošedého  „ka- 
mene Mojžíšova",  přiváženého  od  Mrtvého  moře,  kala- 
máře, těžítka,  turecké  šátečky  kávové.  Jako  v  Cařihradě 
mají  penězoměnci  také  zde  celý  svůj  krám  na  ulici,  malou 
čtyřhrannou  a  zadrátovanou  skřínku  a  v  ní  v  divné  smě- 
sici napoleony  a  guiney,  tereziánské  tolary,  španělské 
„colonnaty"  či  tolary  sloupové  a  anglické  rupie,  drobné 
měděné  egyptské  i  turecké,  stříbrné  turecké  medžidii  čili 
„ghazi"  (=  „vítězící",  jak  je  zde  nazývají),  ruské  imperi- 
ály a  turecké  zlaté  mince  „liry"  po  stu  „ghurušň"  (pi- 
astrů  =  šestáků),  po  50,  ano  i  zlaté  ještě  po  5  a  3  ghu- 
ruších. 

Mezi  tím,  ovšem  ne  ve  valných  houfech,  přechází  lidstvo 
všech  národností.  Slyšíš  rusky,  arabsky,  turecky,  řecky, 
syrsky,  hebrejsky,  italsky,  není  známějšího  jazyka,  jehož 
by  Jeruzalém  neslyšel  den  co  den.  Kvetoucí  to  mosaika 
lidu !  Zde  se  plíží  jako  stín  mladý  židák  v  županovitém 
rouchu.  Tváře  jeho  jsou  voskově  bledý,  oči  mají  výraz 
nemocného  dítěte,  vše  na  něm  visí  jako  na  bidélku;  při- 
šel z  Polsky  sem,  bez  účele,  bez  příčiny,  a  trpí  hlad.  S  ne- 
smírnou, ale  přirozenou  grandezzou  kráčí  beduinský  šech 
(pohlavár).  Přes  turban  má  přehozený  hedvábný  šátek, 
otočený  hedvábnou  šňůrou  —  kroj  to  všech  vznešenějších 
jezdců  od  Malé  Asie  až  na  konec  Afriky.  Abajeh,  dlouhý, 
bílý  plášť  jezdecký,  splývá  s  ramenou  až  na  zem.  Pod 
pláštěm  vidíš  místo  širokého  hedvábného  pasu,  jaký  nosí 
Turci  co  ochranu  života  při  jízdě,  pás  kožený.  Šech  tě 
spatřil,  jede  pravicí  k  zemi,  jakoby  prachu  nabrati  chtěl, 
pak  ji  klade  na  prsa  a  na  čelo,  načež  ti  pravici  podá.  Byl 
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poznal  cizince  a  doufá,  že  budeš  od  něho  najímat  Iconě 
k  objíždlíáin,  ano  že  tě  co  straž  sprovodí  k  Jordánu. 

Za  ním  stojí  několik  venkovanů  a  venkovanek  kolem 
prodavače  vody.  Mají  na  sobě  jen  modrou  košili,  pres  tu 
plášť  z  velbloudí  srsti,  bíle  a  hnědě  pruhovaný,  na  oho- 
lené hlavě  jen  v  temeni  připlácnutou  kulatou  čepičku 
z  plátna  nebo  plsti,  jaké  se  tu  obyčejně  nosí  pod  kef- 
féchem  (či  emamechem  =  turbanem).  Přišli  vesměs  z  ves- 
nice Lifty  a  hledají  práci  nádenickou.  Ženy  jejich  jsou 
zcela  podobně  oblečeny,  jen  že  některé  nemají  nic  jiného 
na  sobě  než  tu  tmavomodrou  košili,  a  která  má  jakýs  plášť, 
nemá  plstěný,  nýbrž  jen  z  jakés  lehké  hnědé  látky.  Spro- 
vodily muže  k  práci,  avšak  samy  zde  pracovat  nehodlají. 
S  ženskými  služebnými  mají  hospodyně  jeruzalémské 
vůbec  kříž.  Svobodná  do  služby  nejde,  stydíť  se  za  ni,  jen 
nejchudší  vdaná  Jeruzalémka  posluhuje,  avšak  kolikráte 
se  jí  za  den  zaclice  navštívit  svou  rodinu,  odejde  od  práce. 

Prodavač  vody  „ze  studně  Nehemiášovy"  má  své  zboží 
v  podlouhlém  vaku,  sešitém  z  jediné  kůže  kozí,  jejíž  srst 
se  vlhkostí  až  matně  leskne.  Sedlaci  nepřikládají  otvor 
k  ústům,  nýbrž  drží  vak  do  výše  a  nechají  sobě  z  dálky 
vodu  do  úst  nastříkat,  v  čemž  se  znají  až  virluosně.  Ted 
se  u  nich  zastavil  obrovský  hamal,  nosič.  Ne  tak  obrovský 
postavou  jako  schopností,  unést  tíže  nekolikacentové. 
A  muž  ten  i  v  Ramadanu,  když  jsou  celodenní  posty,  pra- 
cuje stále  stejně  1 

Náhle  tě  chytne  kdosi  po  evropsku  oděný  za  ruku. 
Klaní  se,  podává  v  deskách  celý  archiv  odporučujícich 
listů  a  nabizi  své  služby.  Je  to  „taetovovalcr  z  řemesla 
a  vpaluje  poutníkům  do  prsou  a  na  ruce  červené  známky, 
že  byli  v  Palestýně.  Jeho  odporučující  listy  jsou  psány 
ve  všech  jazycích  a  od  nejrozmanitějších  lidí.  Také  jeden 
německý  princ  (Ludvik  tiesenský)  dal  si  od  něho  as  je- 
denáct kiužecích  korun  vpálit  na  ruku  a  dosvědčil,  že 
byl  8  ním  spokojen. 
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v  nesmírném  spěchu  nesou  tu  najednou  Židé  mrtvého 
kolem,  položeného  na  žebřík  bez  truhly.  Židovky,  halící 
se  jako  Turkyně  v  bílý  plášť,  nepokrývající  sobě  ale  obli- 
čeje, běží  hlasitě  bědujíce  za  průvodem  —  pak  se  sejdou 
všichni  v  domě  zesnulého  na  kávu.  Mrtvolu  nenechají 
v  Jeruzalémě  nikdy  dýl  než  několik  hodin  v  domě,  nej- 
rychleji vypravují  Židé  své  mrtvé  z  domu.  Turci  nosí 
mrtvého  v  truhle  na  márách,  křesťané  bez  truhly.  A  zase 
kráčí  naproti  tobě  postava  předůstojná,  kavas.  četník.  Na 
hlavě  má  tarbuš  či  fes,  v  ruce  dlouhou  hůl,  po  boku  šavli ; 
patrně  je  si  vědom,  že  vykonává  velkou  službu  kráčeje 
zde  před  konsulem,  aby  odstranil  všechny  překážky,  které 
by  se  pánu  jeho  v  ceslě  naskytnouti  mohly.  Opilý  Rek 
potácí  se  od  domu  k  domu  a  houfec  tureckých  žen  tiskne 
se  ze  strachu  před  ním  ke  zdi.  Zde  je  již  móda  „damas- 
cénská",  vznešené  dámy  nosí  přes  celý  obličej  pestrý, 
kvítkovaný  šátek,  kdežto  prostá  žena  má  černý  závojek, 
který  v  podobě  kříže  přikrývá  jen  oči,  nos,  ústa  a  bradu. 
Takto  jsou  onyno  cely  zahaleny  v  bílý  plášť  a  vypadají 
poeticky  jako  plný  moučný  pytel.  Vlekou  s  sebou  as  tří- 
letého Turecka.  Chlapík  má  jak  rak  červené,  zlatem  vy- 
šívané kalhotky ;  jsou  to  jeho  první  a  ještě  je  celý  uplakán, 
že  ho  dom.a  tak  slavnostně  po  světnici  polonahého  Smej- 
kaly, než  mu  je  oblékly. 

Ne  právě  pestřeji,  avšak  mnohem  živěji  je  v  každém 
„suku",  ulici  bazarové.  Krámy  jsou  jaksi  čtyřhranné,  tro- 
chu nad  zemí  povýšené  otvory  ve  zdi,  které  se  na  noc 
velkým  přiklopem  zavírají.  Uvnitř  buď  sedí  prodavač  po- 
hodlně na  skřížovaných  nohou  a  kouří  z  vodní  dýmky, 
„nargilé",  nebo  čibuku,  „kasabé",  buď  pracuje  zde  vykle- 
pavač  bavlny,  čibukář,  tabáčník  řezající  tabákové  listí, 
atd.  Lidstva  se  zde  proudí  hojněji  a  žebrák  nevolá  své: 
„Jsem  bost  boží  a  prorokův!"  nadarmo  jako  jinde.  Zde 
také  vidíš  více  Betlehemitek,  těch  krásných,  ano  jedině 
krásných  Arabek.  Jsou  křesťanky,  přinášejí  kříže  a  jiné 
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památky  z  perleti  na  trh  a  rád  bych  viděl  toho,  kdo  by 
nekoupil,  když  se  naři  zahledí  ty  měkké  oči  černé !  Mezi 
kupci  procházejí  se  prodavači  nápojů  a  lahůdek.  „Občer- 
stvi srdce  své!"  křičí  jeden  a  nabízí  —  cukrovou  vodu. 
„Čistí  to  krev!"  huláká  prodavač  vody  z  rozinek.  „Po- 
trava vlaštovčí !"  vříská  třetí,  který  má  bílé,  máslem  po- 
třené a  semenem  ze  sesamu  posypané  pečivo  neobvyklé 
nám  chuti.  „Tvá  snídaně,  o  postící  se!"  a  po>tící  se  může 
si  tu  za  ghuruš  koupit  kulatý  chléb.  „Učiň  si  dobrou  noc, 
barmekido!"  a  barmekida  může  tu  dostat  smaženého 
hrachu.  „Bůh  tě  potrestá,  nevěrnice !"  a  na  nevěrníka  směje 
se  miska  okurkového  salátu.  Některý  z  krámů  zařízen  na 
mohamedánskou  školu.  Plno  tu  kluků  —  holky  se  neučí 
ničemu  —  sedí  v  kůplcách  na  zemi  a  vřeští  za  učitelem 
vši 'hni  najednou,  až  člověk  si  uši  zacpává.  Nech  ruce  na 
uších!  Jen  o  několik  kroků  dál  je  kavárna  a  v  té  hraje 
kaftanovým  Turkům  arabská  hudba:  cimbál,  na  němž  se 
ale  nehraje  kladívkem,  nýbrž  prsty  jako  na  ležací  harfě, 
sto  rolniček  na  bidle,  dva  tympánky  velké  jako  kokosový 
ořech,  do  nichž  se  také  jen  rukou  mlátí.  Melodie  „mo- 
derně česká",  totiž  žádná  či  „nekonečná",  k  tomu  vřískot 
všech  hudebníků,  a  turbany  Turkův  kolíbají  se  co  nej- 
spokojeněji. 

Na  procházku  si  vycházejí  Jeruzalémané  jen  za  jopp- 
skou  bránu.  Zde  je  několik  kaváren,  před  nimiž  skládá 
a  nakládá  se  velbloudům  zboží.  Hned  u  první  je  strašný 
řev.  Dva  velbloudi,  s  nich/,  už  sedla  složena,  jsou  tu  do- 
hromady spjati.  Jednomu  z  nich,  aby  nemohli  daleko, 
uvázána  pravá  noha  do  výše.  Druhý  velbloud  čistě  po 
přátelská  užívá  ihned  té  bezbrannosti  a  kouše  spouta- 
ného do  nohy  levé,  tak  že  tento  bolestí  strašně  řve.  Snad 
by  jich  pán  opatřil  mír,  ale  právě  se  pere  s  nějakým  mu- 
karim  (čeledínem  od  l\OÍu°i)  o  hůl.  „Což  jsi  ty  větší  pán 
než  já,  že  máš  hůl  a  já  ne?"  křičí  a  již  mu  hůl  vykroutil. 
Ale  mukari  pouští  se  do  boje  nového,  maže  výbojníka  po- 
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plivaným  svým  pantoflem  a  nadává  mu  „šestnácti  psů". 
Dále  po  silnici  celá  řada  obtížených  ještě  velbloudů  a  oslů. 
Prvější  isou  také  zde  aristokracii.  Pochutnávají-ii  si  na 
mladé  duře  (kukuřici),  liospodář  je  nechává  klidně  se 
pást,  najde-li  ale  nebohého  osla  v  ní,  ihned  mu  uřeže  uši. 
„Množství  to  dělá"  ;  velbloudů  je  na  nejvýš  někde  sto 
v  stádu,  oslíků  hned  několik  set,  žádná  rarita. 

V  levo  se  silnice  schází  se  k  vedlejší  cestě  a  po  té  k  mír- 
nému návrší  Gihon,  kde  je  turecký  hřbitov,  velký  rybník, 
v  letě  ovšem  zcela  prázdný,  několik  košatých  stromů  a 
několik  potroušených  budov  —  již  jsem  řekl,  že  zde  za 
joppskou  branou  jsou  některé  budovy  evropské,  ústavy 
to  dobročinné.  Hned  na  počátku  poboční  cesty  sedí  že- 
bráci ;  mají  zahalena  ústa  a  nosy,  jejich  hlas  sípavě  skuhrá 
o  almužnu  a  ruce  vzpjaté  jsou  obaleny  šatem,  aby  ne- 
vzbudily ošklivost.  Jsou  ío  malomocní,  potomci  oněch, 
o  nichž  již  bible  vypravuje.  Rozplemeňuji  se  mezi  sebou, 
děti  jsou  obyčejně  zdrávy,  teprv  když  se  jim  blíží  po- 
hlavní zralost,  upadají  v  strašnou  dědičnou  chorobu  svou. 
U  siónské  či  Davidovy  brány  mají  vystavěno  sedmnáct 
chaloupek,  z  nichž  nemají  se  vzdálit,  avšak  vycházejí 
k  silnicím  přec  na  žebrotu.  Také  u  jiných  míst  palestýn- 
ských  viděl  jsem  je  žebrající.  Nevím,  v  čem  vlastně  nemoc 
ta  se  zakládá,  ale  vím,  že  není  pomoci,  leda  by  se  jim 
zabránily  sňatky.  Přesvědčili  se  o  tom  mnozí  již  lékaři, 
zvlášť  angličtí ;  na  Gihonu  je  zvláštní  nemocnice  pro  deset 
malomocných,  nedociluje  však  pražádného  výsledku.  — 
Do  plechových  jich  misek  padá  velmi  málo  dárků.  Tlustý 
kněz  nedá  jim  ničeho,  v  houfech  se  batolící  turecké  pa- 
ničky jdou  také  lhostejně  kolem  nich,  1  :-da  že  některá 
panička  nebo  slečinka  evropská  do  kapsy  sáhne. 

Kdo  má  vůbec  čas,  vyjde  si  v  pozdější  odpůldne  za 
joppskou  bránu.  Horko  je  v  Palestýně  jen  v  některých 
částech  pro  nás  nesnesitelné,  v  Jeruzalémě  jen  někdy 
vystoupí  přes  30''  R. ;  avšak  jakmile  slunko  vyskočí,  je 
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zde  v  letě  ihned  25^  R.  a  teprv  k  večeru  se  vzduch  chladí, 
když  začne  vát  západní  vítr,  dostavující  se  den  co  den. 
Jeruzalémané  chodí  za  bránu  větru  vstříc,  procházejí  se 
po  Gihonu,  zasedají  na  tureckých  náhrobcích.  Sotva  ale 
slunce  kloní  se  k  obzoru,  spěfhá  vše  do  města  zpět.  VPa- 
lestýně  přechází  den  v  noc  již  beze  všeho  soumraku,  není 
zde  žádného  večera;  jakmile  ale  nastane  noc,  zavrou  se 
brány  neúprosně  a  venku  je  nebezpečno,  loupežní  be- 
duínové pak  zarážejí  často  až  k  městským  hradbám. 

Mladší  vracející  se  muž-  ti  shlukují  se  v  tlupy  a  spustí 
mečícím  falsetetn  sborovou  pí^^eft.  Aby  rytmus  lip  vyzna- 
čili, provázejí  zpěv  svůj  plácáním  rukou.  Muezin  nyní 
odzpívá  s  věže:  „Vyznávám,  že  není  boha  mimo  boha. 
Vyznávám,  že  Mohamed  je  vyslancem  bohal"  A  brzy  na 
to  je  Jeruzalém  obestřen  spánkem  a  snem.  Jen  ponooní 
přecházejí  a  volají  čas  od  času:  „Pochválen  bud  král  ži- 
vota, jenž  nedřítná  a  neunu'rá !"  Ale  o  půlnoci  zase  to 
zazní  s  věží:  „Pojďte  k  modlitbě,  pojdte  k  spáse!  Lepší 
je  modlitba  nežli  spánek !"  A  ihned  vstává  moslemín  z  lože, 
aby  konal  svou  modlitbu  půlnoční. 

A  zase  je  ticho,  až  do  čtvrté  hodiny  ranní.  Tu  pak  zazní 
tenký  zvuk  malého  zvonku,  zvoucího  poutníky  křesťany 
dolů  v  Josafat,  ke  mši  v  kapli  „nad  hrobem  panny  Marie". 


IV. 

Hmotně  vzato  není  živobytí  Jeruzalémanů  ani  dobré 
ani  špatné.  Byty  nejsou  laciný,  strava  není  drahá.  Jen  že 
je  ovšem  zcela  jednoduchá.  Co  do  masa  jsou  poukázáni 
na  maso  ovčí  a  kozí.  Prvější  je  chutné,  je  z  ovci  tučných 
ocasů.  Koz  je  mnoho,  jsou  vesměs  čeriiy  až  do  modra, 
velký,  bezrohy  a  s  dlouhýma  ušima,  mají  fysiotrnomii 
polského  žid;i  s  kučerami  na  s|)áncich.  Másla  je  málo  a  je 
bílé  a  mazavé  jako  sýr,  nepěkné  a  nechutné.  Chutnější 
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je  zelenavý  arabský  sýr.  Teleciho  masa  nedostaneš  nikdy, 
hovězího  málo  kdy :  neníf  skoro  ani  palestýnského  skotu 
a  dovoz  z  Malé  Asie  do  Alexandrie  Palestýny  se  ani  ne- 
tkne. Zelenina  přichází  hned  z  hinnomského  údolí  u  Je- 
ruzaléma a  připravuje  se  vesměs,  jako  moučná  jídla  také, 
olejem  olivovým.  Hinnomské  sady  jsou  ty  staré,  velebené 
a  obdivované  „zahrady  královské",  v>'padající  nyní  jako 
některá  z  horších  zelinářských  zahrad  za  naším  Podolem. 
Co  do  ovoce  hlavně  se  přinášejí  oranže  a  melouny  jopp- 
ské,  hrozně  hebronské,  moruše,  fíky  —  už  v  Starém  zá- 
koně, když  někdo  lezl  na  strom,  byl  ten  strom  vždycky 
fíkl  Víno  „jeruzalémské"  a  „betlémské",  jež  se  místo 
v  sudech  uschovává  v  obrovských  džbánech  kamenných, 
je  dosti  chutné,  také  dobrou  kořalku  připravují  z  réví. 
Obilí  skoro  vesměs  pochází  z  přímořské  pláně  sáronské, 
vyšlapuje  se  hned  na  polích,  a  mlýny,  podobajíce  se  vy- 
kopaným nyní  pompejánským,  jsou  zcela  starozákonní, 
dvě  ženské  vždy  mlýnem  tím  ručním  vládnou  —  „dvě 
budou  mlýti  ve  mlýně",  jak  čteme  u  evangelisty  Matouše. 
Větší  dřeva  dovážejí  se  z  ciziny  (dřevěné  domy  ve  vůkolí 
joppském  jsou  cely  zhotoveny  a  dodány  až  z  Ameriky), 
v  Jeruzalémě  znají  jen  hebronské  klestí.  Zajíců  a  slípek 
je  ve  směru  k  Jordánu  dost,  tam  pak  je  jich  hojně  až  ke 
břehům  Mrtvého  moře.  Není  ostatně  mimochodem  řečeno, 
moře  to  tak  mrtvo,  jak  obyčejně  se  myslí.  V  jeho  vodě 
vyvinuje  se  několik  druhů  konchylií,  přes  zrcadlo  přele- 
tují vlaštovky,  sluky,  kachny,  po  jeho  břehu  prohání  se 
gazela,  v  jeho  stráních  žije  kozorožec,  tygr,  pardál,  hyena 
a  šakal.  Sakál  brousí  až  kolem.  Jeruzaléma,  hyena  na- 
vštěvuje také  judské  hory  před  městem. 

Villegiaturu  odbývají  si  Jeruzalémané  pod  stany  za  da- 
maskovou  branou.  Výlety  činí  k  známým  šechům  arab- 
ských beduínů,  kteří  jsou  v  případu  takovém  velmi  po- 
hostinní, nečiníce,  při  tom  mezi  sluhou  a  pánem  rozdílu 
pražádného. 
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Jeruzalémané  netěší  se  takto  ve  světě  dobré  právě  po- 
věsti. Duševně  jsou  za  světem  ostatním,  ač  —  liodiny  své 
z  pověry  všude  si  ziidili  o  celou  hodinu  napiedl  O  po- 
vaze jejich  vypravují  se  věci  nepěliné.  Jsou  prý  Iživi,  piá- 
cavi,  hni  a  nesrdnati.  Avšak  žebroty  a  krádeže,  vzdor 
špatné  policii,  je  zde  přec  jeti  málo. 

V  Palestýně  přichází  na  deset  mohamedánů  vždy  teprv 
jeden  křesťan  a  jeden  žid,  v  Jeruzalémě  po  křesťanu  a  po 
židu  již  na  dva  až  na  tri  mohamedány.  Křesl an,  žid  a 
mohamedán  jsou  zde  zastoupeni  ve  všech  sektách  svých 
a  všichni  jsou  pravzory  fanatismu  —  o  zajímavé  nábo- 
ženské povaze  Jeruzalémanů  ještě  promluvím.  Proto  má 
také  „jeruzalémská  rada"  smíšená  dosti  práce.  Sestává 
z  osmi  členů,  4  mohamedánů,  3  křesťanů  (řeka,  katolíka, 
arména)  a  1  žida,  i  jedná  toliko  ústně.  Takto  je  nyní  Jeru- 
zalém dán  pud  ochranu  všech  konsulů  křesťanských  a  tito 
mají  alespoň  nad  přistěhovalými  cizinci  větší  moc  než 
sám  pasa  jeruzalémský,  k  jehož  pašaliku  náleží  ostatně 
i  celá  Sýrie. 

Každému  cestovateli  již  pro  to  namane  se  otázka,  kdo 
konečně  Jeruzalém  opanuje?  O  slabých  zde  židech  ne- 
možno mluvit.  Mohaiuedáni  jsou  v  politickém  úpadku, 
a  první  velká  rána,  která  otřese  Cařihradem,  vydá  Jeru- 
zalém. Ale  komu?  Katolíkům?  Snad  by  se  otázka  ve  pro- 
spěch katolíků  rozluštila,  kdyby  papež  přenesl  své  sídlo 
z  Říma  do  Jeruzaléma.  Ale  papež  bude  se  trochu  roz- 
mýšlet, aby  zůstavil  zvyklý  přepych  evropský,  omezil  se 
na  jednoduchost  apoštolskou,  vyměnil  krásnou  krajinu 
za  pustinu,  vydal  se  bezbranný  v  šanc  vždy  ještě  mož- 
nému, třeba  že  pak  už  poslednímu  výbuchu  fanatismu 
mohamedánského,  a  až  si  to  rozmyslí,  nechá  toho.  Také, 
sotva  že  by  vyšel  z  Híma,  ať  už  kamlioli,  viděli  bychom 
as  nově  starou  komedii  dvou  neb  tři  papežů  najednou, 
a  měli  bychom  hned  několik  současně  neomylnýcli,  kteří 
by  se  neomylně  proklínali  až  do  horoucích.  Povaha  pro- 

130 


testantská  není  zde  výbojná,  dosáhne  snad  ještě  mnohých 
líspěchů,  sotva  ale  vlády.  Zbývá  tedy  Řek,  hlavně  Rus. 

Rus  je  „notus  in  Judaea  deus".  Z  poutníků,  co  jich  do 
roka  přijde,  alespoň  třetina  je  ruská  a  dochází  na  pouti 
od  vlády  všemožné  podpory.  Řecké  jich  kláštery  mají 
mezi  Araby  daleko  lepší  pověst  než  katolické  nebo  armén- 
ské. Řecký  mnich  je  pohostinský,  ale  je  víc  mnichem  než 
hospodským,  zná  arabštinu,  vzdělává  půdu,  vyučuje  arab- 
ské venkovany,  podporuje  je  léky.  U  Jeruzaléma  zarazili 
Rusové  velkou  kolonii,  Jeruzalém  nový.  Koupili  za  jopp- 
skou  branou  obrovský  pozemek,  obehnali  jej  zdí,  vystavili 
kostel,  dům  na  někohk  set  poutníků,  velkou  nemocnici. 
Zde  sídlí  arcibiskup,  muž  velmi  vzdělaný  a  podnikavý, 
obklopený  čilým  kněžstvem,  které  odchovává  v  semeništi 
svém  mladé  řecké  kněžstvo  už  z  tazerncá,  Arabů,  Peněz 
jim  dáno  až  přehojně.  Rusové  chtějí  zde  mít  svůj  proti- 
Kím  a  dobudou-li  mravně  Jeruzaléma,  zlomili  také  caři- 
hradskému mohamedanismu  alespoň  jedno  křídlo. 

Kdo  cestoval  od  Černého  moře  podél  Malé  Asie,  Sýrie 
a  Paleslýny,  kdo  viděl,  jakou  sumu  práce,  peněz,  intelli- 
gence  vrhají  zde  Rusové  i  do  nejbídnějšího  hnízda,  podiví 
se  jich  agitaci  a  vidí,  že  přední,  ano  životní  interes  pocho- 
pitelným spůsobem  Rusové  kladou  sem  na  moře.  Ta  špe- 
tička  pravdy,  která  je  na  pověstech  o  ruském  interesu 
stran  nás  Cechů,  v>T)adá  naproti  faktům  o  Orientu  jako 
hračka,  kterou  člověk  drží  jen  v  ruce,  aby  ji  v  pravý  čas 
k  vůli  někomu  zahodil.  Idey  i  největší  velmi,  velmi  pomalu 
se  stávají  skutkem  1 


V. 

I  kdybych  byl  „katolíkem  z  přesvědčení",  přál  bych 
řeckým  nesjednocencům,  Rusům,  vítězství  v  Jeruzalémě. 
Ve  prospěch   křesťanství.   Konsulové  jeruzalémští  arci 
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chrání  křesťany  před  násilím,  ale  jen  v  městě.  Jinde  po 
Palestýně  zkoušejí  křesťané  dost,  poukazuju  jen  k  známým 
smutným  událostem,  jakéž  se  po  dnes  sblliají  v  druzském 
městě  Hasbeji,  třeba  tu  bylo  křesťanů  mnoho,  na  4000, 
měli  tu  čtyry  své  kláštery,  a  t.  d.  Moslemíné  palestýnští 
jsou  nejfanačtitější,  ani  v  hlavním  sídle  mohamedanismu, 
v  Kahyře,  nestane  se  ti  jako  v  Jeruzalémě,  aby  potkávající 
tě  mohamedán  zvolal:  „Hajdi  džaurl"  Zde  je  křesťan 
Turkovi  pořád  ještě  „Ačallak  Nusrani"  —  „z  odpuštěni 
křesťan".  A  přec  je  mohamedanism  dosti  blizký  christia- 
nismu,  „Isa  ben  Mirjam",  Ježíš  náš,  je  také  jim  prorokem! 
Ubezpečuje-li  se,  že  vzdělanější  mohamedán  zde  afek- 
tuje alespoň  k  protestantům  jakous  úctu,  je  úcta  ta  při 
pasivnosti  protestantismu  křesťanským  živlům  málo  plat- 
ná. Jedině  ruské  kláštery  mohou  zde  něco  působit  a 
spatříš-li  na  ulici  jeruzalémské  houfec  seminaristů  z  klá- 
štera sv.  kříže,  v  modrých  kabátech,  s  dlouhými  \lasy, 
vidíš  zde  v  nich  tak  ty  jediné  pravé  bojovníky  bu- 
doucnosti. Jakž  může  Turek  mít  úctu  k  sektám  kře- 
sťanským, když  vidí,  jak  tyto  jsou  naproti  sobě  plny 
řevnivosti,  bídných  pletich,  krvavé  zášti !  Sotva  sobě 
jedna  sekta  něčeho  v  Cařihradě  uprosí  a  uplatí,  již  platí 
druhá  ještě  víc,  aby  té  první  vše  zkazila.  Jakž  může  mít 
úctu  ke  kněžím,  kteří  jsou  špinavější,  výdělkářslějši,  neu- 
přímnější než  jeho  vlastní,  při  tom  i  prozaičtější  a  nevě- 
domější než  tento,  jenž  zná  alespoň  svůj  korán  dobře  I 
Co  má  myslit  o  křesťanech,  když  do  kapliček  svých  navě- 
šují zlatých  a  stříbrných  lamp,  bohatých  lišten,  klenotů 
a  drahokamů,  když  staví  nákladná  sanctuaria  a  hotely, 
a  groše  nedají,  aby  se  alespoň  trochu  upravila  cesta 
k  Jelhsemane  a  Mariinu  hrobu!  Jak  má  na  ně  hleděti, 
když  musí  na  nejsvětějším  křesťanům  místě,  v  kostele 
božího  hrobu,  být  stále  turecká  stráž,  aby  se  tu  den  co 
den  nescprali !  On  vidí  luterány,  katolíky,  ale  ne  křesťany, 
on  chápe  jen,  že  jedí  jídla,  jež  on  má  za  nečistá  —  nic  víc! 
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Arci  tu  není  více  to  protivné  množství  mnichů,  co  jich 
bylo  v  době  pokrí^ácké.  Není  více  iníst  jako  druhdy  Mar 
Saba,  kde  bylo  10.000  mnichů  a  asketů  pohrornadě,  ale 
dost  je  klášterů,  jež  chovají  alespoň  sto  řeholních  lenochů. 
V  bohatém  jeruzalémském  klášteře  arménském  je  alespoň 
sto  mnichů;  v  jich  kostele  je  síla  podobizen  jich  patriarchů, 
mužů  vousatých,  ověšených  zlatem,  s  rukou  k  žehnání 
zvýšenou,  a  skutečné  požehnání  páčí  se  na  millióny. 
Klášter  salvatorský  chová  as  50  františkánů,  jichž  guardian 
přikládá  sobě  titul  „kustos  sv.  země"  ;  jsou  na  poutníky 
tak  dobře  po  hospodsku  zřízeni,  že  z  nich  ročně  vydírají 
tisíce  tisícův.  Hospody  jsou  to,  nikoli  kláštery,  a  to  stejně 
vydíravé  v  nejšpinavějším  koutě  jeruzalémském,  jako 
v  pyšné  budově  „zahrady  boží"  čili  na  Karmelu,  kde 
hostům  spočítají  i  zdravý  vzduch  a  krásnou  vyhlídku  na 
moře.  I  v  pověstně  drahých  hostincích  alexandrijských 
je  lacinějí  než  zde,  za  to  také  čistěji  a  lip.  A  nemůže-li  tě 
mnich  svým  „pohostinstvím"  odřít,  napálí  tě  najisto  ka- 
mínkem z  některé  posvátné  jeskyně,  proutkem  s  nějaké 
zázračné  olivy,  a  podáváš-li  mu  v  houževnatosti  své  při 
rozchodu  pořád  ještě  pražnou  dlaň,  nastříkati  co  poslední 
atentát  do  ní  —  smradlavé  růžové  vody.  Ať  vyjdeš  od 
sloupu,  u  něhož  byl  Kristus  bičován,  z  kapličky,  kde  byl 
sv.  Jakub  sťat,  z  domu  Kaifášova,  odkudkoli,  pořád  abys 
si  tu  „vůni"  s  rukou  smýval.  Naučili  se  tomu  od  posluhů 
v  synagogách,  kteří  při  svatbách  z  obřadu  a  k  vůli  zpro- 
pitnému  růžové  vody  svatebčanům  do  rukou  nalívají. 
Klášter  Ain  Karim  („sv.  Jan  v  poušti"),  as  dvě  hodiny  od 
Jeruzaléma  vzdálený,  živí  se  jen  vyráběním  růžové  té 
vody  a  má  velká  lada  posázená  samými  růžemi.  Mimo 
výdělek  nehledí  sobě  zde  mniši  ničeho.  Ukaž  arménskému 
mnichu  bibli  a  on  ti  řekne :  „To  není  bible,  vždyť  jsem 
slyšel,  že  ji  vzal  Kristus  Pán  s  sebou  do  nebel" 

Pravým,  k  neuvěření  trefným  obrazem  jeruzalémského 
křesťanstva  je  kostel  Božího  hrobu,  cil  veškeré  pouti.  Je 
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úplně  zastaven  soukromými  domy  a  kláštery,  které  na 
něm  visí  jako  hladové  pijavice.  Jen  z  jedné  strany  je  pří- 
chod volný  a  toliko  pěkná  kupie  chrámu  vyčnívá  nad 
vůkolí.  Podotknul  jsem  již  dříve,  že  kostel  Božího  hrobu 
postaven  na  místě  zcela  libovolném.  Dle  evangelia  byla 
Golgatha  zcela  mimo  město  (nejspíš,  jak  Thenius  myslí, 
nad  jeskyní  Jeremiášovou,  za  branou  damaskovou,  dle 
polohy  s.  s.  z.)  a  kostel  náš  je  ještě  uvnitř  města  starého, 
v  obvodu  starých  hradeb.  A  kdyby  byla  i  Golgatha  pravá, 
zajisté  že  bohatý  ten  muž,  v  jehož  kryptu  Ježíš  položen, 
vedle  popraviště  by  as  sotva  byl  rodinnou  svou  kryptu 
založil  —  alespoň  Boží  hrob  by  byl  pak  nepravý.  Zbožný 
van  de  Velde  praví:  „Kdyby  se  vědělo,  kde  byla  Golgatha 
pravá,  za  několik  neděl  byl  by  tam  kostel  Božího  hrobu 
přenesen,  a  hanebnosti,  které  se  nyní  pášou  na  Golgatě 
nepravé,  páchaly  by  se  pak  na  pravé.  Ze  bůh  skryl  hrob 
Mojžíšův,  věda,  jak  by  lid  dopouštěl  se  tu  modloslužby, 
mělo  by  nás  poučit,  proč  že  skryl  také  hrob  Kristův."  — 
Alespoň  jednou  do  roka  znesvetí  se  to  místo  vraždou.  Při 
velikonočním  rozdávání  „svatého  ohně"  u  vnitřní  kapličky 
hrobní  strhne  se  vždy  mezi  řeckými  a  arménskými  strašná 
rvačka,  ani  přítomné  setniny  tureckého  vojska  nejsou 
8  to  ji  zabránit,  a  vždy  odnesou  pak  několik  mrtvých. 
Takto  můžeš  vidět  každého  večera,  jak  poutníci  a  poutnice 
vnášejí  si  do  chrámu  koberce  a  pokrývky,  aby  zde  v  spo- 
lečné zbožnosti  proltíželi  noc.  Kněží  jim  prodávají  k  tomu 
víno  a  pečeně,  by  nebyli  rušeni  hladem. 

Na  dosti  velkém,  čtyřhranném  a  velkými  čtverci  dláž- 
děném předdvoři  chrámu,  k  němuž  se  obraci  tak  zvaná 
fasáda  —  dvě  okna  vchodu  —  je  vždy  dosti  prodavačů  rů- 
ženců, křížků,  medaillonů  z  perleti  a  jiných  tretú.  .hikmile 
vkročíme  do  chrámu,  spatříme  tu  —  uvnitř  —  několik 
Turků,  ležících  na  stráži,  kouřících,  vařičích  si  kávu,  at.  d. 

Račiž  si,  čtenáři,  nyní  především  myslit  malou,  až  dva- 
cet kroků  dlouhou,  as  patnáct  širokou  a  k  třiceli  stopám  vy- 
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sokou  předsíň.  Na  konci  jejím,  jako  by  bezúčelný  stupeň, 
leží  uprostřed  dlažby  pod  povzneseným  baldachýnem  čer- 
venavá  mramorová  plotna,  8  stop  dlouhá,  2  stopy  široká  — 
kámen  to,  na  kterém  Josef  z  Arimateji  mrtvolu  spasite- 
lovu mastěmi  potíral.  Pravá  stěna  té  předsíně  kryje  pa- 
hrbek Golgathu,  dvoje  schůdky,  nahoře  se  v  pavlán  spo- 
jující vedou  k  němu.  Povrch  Golgathy  je  rozdělen  ve  dvě 
tmavé  kapličky,  jedna  z  nich  má  obsahovat  místo,  kde 
Ježíš  byl  přibit  na  kříž,  druhá,  kde  byly  všechny  tři  kříže 
postaveny.  Tři  díry  v  mramorovém  oltářním  podkladě 
naznačují  místa.  A  hned  vedle  levé  krajní  díry  je  as  loket 
dlouhá,  pohyblivým  mosazným  lineálem  pokrytá  štěr- 
bina —  to  prý  ta  při  spasitelově  smrti  puklá  skála.  Na 
pravé  straně  té  štěrbiny  budou  jednou  stát  všichni  spra- 
vedliví, na  druhé  —  a  t.  d.  Pod  Golgathou  je  jeskyně  opět 

dvoudílná,  kde  našli Adamovu  lebku. 

Chrám  sám  popsat  je  neskonale  těžko.  Nemať  slohu, 
nemá  pravidla,  je  pln  nejrozličnějších  koutů  a  kapliček. 
Čtenářům  pražským  přec  snad  několika  slovy  dovedu 
dát  alespoň  všeobecný  pojem.  Račtež  sobě  pomyslit,  že 
jste  vešli  do  svatovítského  chrámu  na  Hradčanech,  ale 
ze  strany  levé,  kde  je  hrob  svatojanský,  od  hradu.  Ne- 
dívejte se  v  levo :  to,  co  vidíte  zrovna  před  sebou  a  v  právo, 
vskutku  jako  by  co  do  úpravy  místnosti  byla  jedna  a 
větší  část  chrámu  jeruzalémského.  Tedy  uprostřed  chrámu, 
kde  u  nás  hlavní  oltář  a  povýšené  prostranné  místo  před 
ním  (katholikon),  také  v  jeruzalémském  chrámě  Božího 
hrobu  je  zcela  taková  místnost  oddělená  —  majetek  to 
Rusů,  Řeků.  Pak  kolem  do  kola  tam  také  chodba  (či  loď), 
jen  že  temná,  pak  také  ty  postranní  kaple,  jen  že  nepra- 
videlné, jedna  vniveau  kostela,  druhá  výš,  třetí  níž,  jedna 
malá  jen  v  šířce  zdi,  druhá  vybočující  z  chrámového 
okruhu  značně  ven.  Před  středním  tím  prostranstvím  ol- 
tářním pak,  tedy  od  nás  vstupujících  vlevo,  as  v  šířce 
prostranství  toho,  myslete  si  rotundu,  nad  níž  kuple  z  veli- 
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kosti  naší  malostranské  kuple  svatomikulášské.  A  upro- 
střed rotundy  té  je  zas  nízká,  krytá  kaplička  dvoudílná, 
v  jejíž  zadní  části  je  vlastní  hrob  spasitelův,  sarkofág 
2  stopy  široký,  as  6  stop  dlouhý  z  bílého  mramoru. 

Architektonický  ten  nelad  je  majetkem  rozmanitých 
vyznání.  Katolíkům  na  př.  patří  kaple,  kde  se  Ježíš  zjevil 
8v.  Majdaleně,  kaple,  kde  se  zjevil  své  matce  po  z  mrtvých 
vstání,  půlka  božího  hrobu  a  půlka  zmíněného  „kamene 
mastí",  kaple,  kde  sv.  Helena  nalezla  zakopaný  spasi- 
telův kříž,  a  polovička  Golgathy:  rekům  náleží  katholi- 
kon,  druhá  půlka  božího  hrobu  a  Golgathy,  kaple  vězení 
Kristova,  a  t.  d.  Sekty  ty  rozličné,  jak  už  praveno,  mají 
své  kláštery  ihned  přistavěny  k  chrámu.  Těch  klášterů 
je  zde  šest:  habešsk^  má  tu  zvláštnost,  že  mniši  v  něm 
bydlejí  společně  —  s  jeptiškami. 


VI. 

Jeruzalém  je  samá  rehkvie,  pobožný  poutník  ani  neví, 
kde  víc  a  kde  nejvíc  se  rozchvívat.  Jsem  dosti  zlomyslný, 
abych  těm  zbožným,  kteri  do  Jeruzaléma  sami  nemohou, 
podal  zde  títk  nějaký  seznam,  sebranou  smetanu  na  la- 
skominu. Ať  se  trápí! 

Pravou  Golkondou  na  posvátné  diamanty  je  ovšem  pře- 
devším chrám  Božího  hrobu.  Hned  v  malé,  arméhanům 
patřící  kapličce  před  vchodem  je  půl  onoho  sloupu,  u  ně- 
hož byl  Kristus  bičován.  Sloup  ten  je  obalen  stříbrem. 
Uvnitř  chrámu  pak  se  nalézá:  Kámen,  na  němž  Josef 
arimatejský  mrtvolu  Kristovu  balzamoval.  —  Místo,  kde 
byl  Kristus  na  kříž  přibit.  —  Třidíry  v  trojliranu,  v  nichž 
stál  kříž  Kristův  a  kříže  obou  lotrů.  Na  prostředním  a  před- 
ním je  stříbrná  plotna  s  řeckým  nápisem :  „Zde  spůsobil 
bůh,  král  náš,  před  věky  spasení  v  středu  světa."  —  Hned 
vedle  levé  díry  je  zmíněná  již  puklina  skalní,  která  jde 
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přímo  až  do  středu  naší  země.  —  Pod  tím  hrob  Melchi- 
sedechův,  salémského  krále  hierarchického.  —  Vedle 
něho  misto,  kde  nalezena  lebka  praotce  Adama.  —  Místo, 
kde  byli  pochováni  křižáci  Bouillon  a  Balduin.  —  Kus 
strakatého  sloupu,  u  něhož  korunovali  Krista  trním.  — 
Místo,  kde  sv.  Helena  se  modlila,  aby  její  dělníci  našli 
zakopaný  kříž  Kristův.  —  Místo,  kde  našli  všechny  tři 
kříže,  korunu,  hřeby  at.  d.  —  Křiž  sv.,  padělaný  dle  sku- 
tečného, který  se  prý  někde  v  Cařihradě  ztratil,  nejspíš 
aby  jej  mohli  pozdě]  ještě  jednou  zázračně  najít.  —  Místo, 
kde  se  dělili  žoldnéři  o  roucho  spasitelovo.  —  Místo,  kde 
žoldnéř  Longinus,  který  byl  bok  spasitelův  proklál,  žil 
pak  co  poustevník.  -—  Vězení,  kde  byl  Kristus  držán,  než 
ho  zavedli  na  Golgathu  vedle.  —  Misto,  z  něhož  se  dívala 
panna  Maria  na  popravu.  —  Místo,  kde  panna  Maria  žila 
co  poustevnice.  —  „Pupek  naší  planety."  Nízký  to,  zcela 
volně  stojící,  as  půl  stopy  průměru  mající  sloupek,  na 
jehož  povrchu  žlutý  kámen,  do  čtyř  úhlů  rozříznutý  jako 
housky  našich  pekařů.  —  V  prvním  oddílu  vlastní  ka- 
pličky hrobní  je  kámen,  na  němž  se  zjevil  svatým  ženám 
anděl.  Musil  umět  dobře  sedět,  posud  je  v  kamenu  skvělý 

otisk  jeho seděni.  —  V  druhém  oddílu  hrob  sám. 

—  Dále  místo,  kde  Ježíš  Maří  Majdaleně  zjevil  se  co  za- 
hradník. —  O  tři  stupně  výš  místo,  kde  se  zjevil  truchlící 
své  matce.  —  Druhá  polovice  sloupu  „bičování".  Je  za 
mříži  a  smíš  k  němu  jen  hůlku  vstrčit  a  pak  konec  její 
políbit.  —  Kaple  nad  místem,  kde  Abraham  Izáka  obě- 
tovat chtěl.  —  Meč  a  ostruhy  Balduinovy,  a  t.  d. 

Jinde : 

V  arménském  velkém  klášteře  místo,  kde  byl  sv.  Jakub 
sťat.  Tamtéž  pozlacené  křeslo  pod  baldachýnem,  na  němž 
sedí  prý  osobně  sv.  Jakub.  Vidí  ho  však  jen  oko  nadšené, 
já  ho  neviděl. 

Dům  Kaifášův. 

Dům  Anášův. 
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Obraz  panny  Marie,  malovaný  sv.  Lukášem  (v  syrském 
klášteře). 

Hrob  sv.  Anny.  Hrob  sv.  Jáchyma.  Hrob  sv.  Josefa.  Hrob 
panny  Marie,  z  něhož  vystoupla. 

Dům  soudce  Piláta.  Místo,  kde  byl  Kristus  korunován 
(dřív  už  jsme  viděli  dotyčný  sloup).  Místo,  kde  mu  naložen 
kříž.  Kde  po  prvé  sklesnul  a  Šimon  mu  pomohl.  Dům  sv. 
Veroniky.  Kde  po  druhé  sklesnul.  Kde  promluvil  k  plačí- 
cím ženám :  „Neplačte  nade  mnou  a  t.  d." 

V  domě  Kaifášově  vězení,  kde  Ježíš  byl  taktéž  držán. 
Tamtéž  mí.-to,  kde  Petr  pána  zapřel.  Item  místo,  kde  ko- 
hout třikrát  kokrtial.  Item  kámen,  jímž  byla  krypta  hrobu 
Ježíšova  zavřena. 

Dále:  Místo,  na  němž  stál  Kristus  před  Anášem. 

Dům  bohatce,  před  nímž  ležel  chudý  Lazar,  než  ho 
andělé  odnesli  k  Abrahiímu. 

Dům,  v  němž  panna  Maria  umřela. 

Dům,  kde  se  panna  Maria  narodila.  Zná  jej  již  toliko 
jeden  starý  kapucín  a  ten  nebyl  za  našeho  pobytu  právě 
v  Jeruzalémě. 

Dům  farizea  Šimona,  kde  se  kála  Maří  Majdalena. 

Místo,  kde  byl  Štěpán  kamenován.  Místo,  kde  se  panna 
Maria  na  to  dívala. 

Dům  Uriášův  a  lázeň  Bathsebina. 

Dům  apoštola  Marka.  Item  sv.  Tomáše.  Item  velekněze 
Zachariáše. 

Jeskyně,  v  níž  sv.  Petr  plakal. 

Místo,  kde  učil  Kristus  apoštoly  modlitbě  páně. 

Místo,  kde  Kristus  plakal  nad  Jeruzalémem  ;  uprostřed 
Olivetu. 

Na  „vrchu  pohoršení",  vedle  Olivetu,  místo,  kde  Šalo- 
moun obětoval  molochu. 

Místo,  kde  panna  Maria  při  svém  na  nebe  vstoupení 
ztratila  pás. 

Místo,  kde  pán  Ježíš  s  osla  slezL 
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Místo,  kde  panna  Maria  při  pohledu  na  jdoucího  ku 
popravě  křeče  dostala. 

Na  Haramu  kámen,  na  němž  měl  Jakob  svůj  sen  o  žebříku 
nebeském.  Místo,  kde  se  modlili  David  a  Šalomoun.  Kde  stál 
soudcovský  stolec  Davidův.  Kamenná  postel,  kde  spal  Ježí- 
šek, když  se  svým  rodičům  byl  ztratil.  Jedna  šlépěj  Kristova. 

Okno,  z  něhož  David  se  díval  na  koupající  se  Bathsebu. 

Rybník  Bethesda,  v  němž  anděl  vodou  pohyboval. 

Rybník,  v  němž  se  panna  Maria  koupala. 

Pramen  Siloah,  v  němž  panna  Maria  plénky  Ježíškovy 
prala. 

Jeskyně,  kde  Kristus  krví  se  potil.  Místo  v  Jethsemane, 
kde  se  modlil.  Kde  apoštolé  spali.  Kde  Jidáš  pána  svého 
políbil. 

Hrob  krále  Davida. 

Sál,  v  němž  byla  poslední  večeře. 

Hroby  soudců. 

Jeskyně,  v  níž  Jeremiáš  své  žaly  pěl. 

Hroby  Absalomův,  Zachariášův,  Jakobův,  Josafatův. 
Hroby  proroků. 

Hakeldama,  čili  krvavé  pole,  koupené  za  Jidášův  zrádný 
peníz. 

Strom,  na  němž  se  Jidáš  oběsil. 

Místo  na  Olivetu,  z  něhož  Kristus  se  povznesl  do  nebe. 
Tamtéž  jeho  šlépěj  v  kamenu,  a  v  druhém,  vedlejším  důlek 
od  jeho  hole,  o  niž  se  při  tom  opřel. 

Vrch  „zlé  rady",  kde  se  v  letním  bytu  Kaifášově  židé 
radili,  jak  utratit  Ježíše. 

Kámen,  který  mluvil,  když  lidé  mlčeli,  o  slávě  Ježíšově 
totiž  (Luk.  19.,  40.).  Je  v  něm  vyhbán  důlek,  ženské  jej 
hbají  náruživě. 

A  ted  si  pomyslete,  že  byste  mohli  na  př.  v  blízkém 
Betlémě  vidět  i  ruku  a  jazyk  jednoho  z  dětí,  jež  Herodes 
zavraždil,  co  byste  vše  mohli  vidět  v  Tiberii,  Jerichu  —  a 
šněrujte  si  uzhk  t 
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vu. 

Na  východní  straně  leží  Haram  es  šerif  —  „místo  za- 
povězené" či  „nejávělějšl".  Náměstí  obrovské,  jedno  z  nej- 
památnějších celého  světa!  Haram  sám  stojí  za  návštěvu 
Jeruzaléma.  Půl  hodiny  potřebuješ,  než  jeho  nepravidelný 
čtverhran  obejdeš. 

Je  to  plateau  biblického  pahrbku  Moriah,  trochu  ovšem 
nerovné.  Několik  tu  čarokrásných  cypřiší,  vyšších  než 
naše  nejvyšší  topoly,  několik  oliv  a  ořechů,  po  jejichž  pni 
obrovské  ještěrky  se  prohánějí,  několik  krypt,  mešita  upro- 
střed, jiná  mešita  nad  městskými  zdmi  k  Josafatu,  pust- 
noucí dvě,  tři  budovy  a  drobící  se  městské  zdi  kolem,  tof 
již  vše. 

Již  zase  se  zde  rozpadává  jedna  kultura  náboženská  I 
Neni  pražádné  pochybnosti,  že  zde  stál  kdys  Šalomounův 
velebný  chrám,  základy  místy  nalezené,  kameny  odtud 
do  hradeb  zasazené  dosvědčuji  tak.  Stojíme  na  tom  místě 
biblickém,  jež  David  zakoupil  od  Jebusity  Aravny.  Jebu- 
sita  měl  zde  mlat  svůj  —  snad  na  té  skalině  uprostřed 
náměstí.  Náhle  se  tu  na  deset  stop  z  výše  vyzdvihuje  ze 
země  balvan  as  40  stop  v  průměru  mající,  okrouhlý ;  snad 
že  na  něm  byla  „nejsvětější"  část  chrámu  židovského,  ale- 
spoň tomu  nasvědčuje  pověst  židovská,  že  se  v  něm  skrývá 
posud  archa  úmluvy  i  s  vyššími  kněžimi.  Jako  nyní  me- 
šita postavena  kolem  něho  a  kuple  její  pne  se  v  závratné 
výši  nad  nim,  mohl  také  balvan  již  dříve  stát  uvnitř 
chrámu.  Vždyť  je  dosti  posvátný,  již  Adam  na  něm  se  mo- 
dlíval, na  něm  chtěl  Abraham  Izáka  obětovat,  na  něm  měl 
dle  jedněch  Jakub  svůj  sen  o  nebeském  žebříku,  i  všichni 
proroci  modlili  se  zde.  A  když  Jeruzalém  klesnul  rozmetán 
a  proroci  prchli,  chtělo  se  skalině  za  nimi,  avšak  arch- 
anděl Gabriel  zachytl  ji  —  dosud  vidiš  stopy  jeho  ruky. 
Zadržel  ji,  aby  zas  Mohamed  mohl  modliti  se  na  ní.  Také 
Mohameda  sobě  zamilovala,  a  když  tento  vystupoval  k  ráji, 
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letěla  za  ním.  Již  nebyla  daleko  rajského  vchodu,  tu  se 
nemohla  déle  zdržeti  radostí,  vykřikla  „lululul"  upozor- 
nila tím  Mohameda  teprv  na  sebe  a  Mohamed  ji  srazil  zase 
dolů  k  zemi.  Čtyry  stopy  nad  zemí  zůstala  viset  ve  vzduchu 
a  visí  tak  až  posud  —  člověk  to  arci  nevidí,  skalina  je  za 
mříží  kolem  ji  objímající,  špatně  bys  pochodil,  kdybys 
chtěl  její  základy  zkoumat,  jen  do  skalní  jedné  komůrky 
smíš  pod  ni  dolů,  a  tu  vidíš,  jak  balvan  je  podepřen  Jedním 
trámem,  poněvadž  prý  se  těhotné  ženy  příliš  zde  bály. 

Haram  je  mohamedánům  „nejsvětější",  alespoň  nejsvě- 
tější  po  Mekce  a  Medině.  Nejen  „skála  ráje**  a  její  mešita 
(Omarova)  to  činí,  také  druhá  mešita,  Aksa,  má  své  po- 
svátnosti,  mezi  „veli"-mi  (kuplovými  kryptami)  je  také 
jedna,  v  níž  leží  Fatime,  dcera  Mohamedova,  a  na  východ 
k  údolí  Josafata,  trčí  zde  z  ochranné  zdi  Haramu  onen 
mramorový,  vodorovný  sloup,  na  němž  bude  Mohamed 
sedět  a  soudit.  Oběma  předním,  generálním  sektám  moha- 
medánským,  Šiitům  i  Sunnitům,  je  stejně  svatý.  Mezi 
sektami  těmi  není  rozdílu  jako  mezi  katolíky  a  protestanty, 
korán  jim  platí  do  podrobná  stejně.  Roztroušeni  po  pro- 
stranství vykonávají  své  modlitby  stejně  vroucně,  neboť 
mohamedáné  jen  z  milosti  boží,  ne  za  své  osobní  zásluhy 
dostávají  se  do  ráje,  modlitba  je  jim  „klíčem  ráje".  Stejně 
tu  klečí  zbožně,  jen  někdy  to  některým  škubne  a  on  upro- 
střed modlitby  zvolá  na  souseda:  „Ty  proklatý  —  synu 
proklatého  — ~  sám  jsi  svině  a  jsi  bratrem  svině  1"  A  druhý 
odpoví  rovněž  nadšeně. 

Nejpřednější  ozdobou  náměstí  je  ovšem  ta  mešita  „Oma- 
rova" —  „Kubbet  es  Sachra",  „kuple  skalní".  Omer  ji 
nevystavěl,  spíš  dle  stavby  Konstantin  neb  Justinián  co 
chrám  křesťanský.  Pravidelný  to  osmihran,  jehož  každá 
strana  67'  dlouhá.  Zevnějšek  stěn  je  kryt  krásnými  bílými, 
modře  kvítkovanými  cihlami  z  fayencu,  místy  už  značně 
porouchanými.  Uvnitř  je  rotunda,  nad  níž  se  kuple  pne 
a  kolem  rotundy  té  běží  sloupy  oddělená,  široká  a  taktéž 
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vysoká  chodba  koncentrická.  Sloupy  jsou  krásny,  z  dra- 
hého mramoru,  vykládány  mimo  to  tabulemi  verde  neb 
rosso  anticho.  Kuple,  ozdobená  obrazy  mozaikovými,  se- 
stavenými z  maličkých  skýlek  a  kaménků  jako  obrazy  u  sv. 
Marka  v  Benátkách,  v  Sofii  cariliradské,  v  Dafne  attické,  má 
45  stop  v  průměru  a  90  stop  výše.  Jsou  tu  52  okna  a  přec 
uvnitř  značné  temno,  neboť  okna  ta  jsou  také  samá  mo- 
zaika barevného  skla.  V  chodbě  vyloženo  několik  slavných 
opisů  koránu,  podlaha  je  pokryla  rákosovou  rohožkou, 
na  sloupech  visí  pletiva  lidských  vlasů,  pasy,  provázky 
a  jiné  památky  poutnické.  Celý  vnitřek  rotundy  vyplňuje 
zmíněný  skalní  balvan.  Je  pokryt  hedvábnými  šaty  a  obe- 
hnán dvojí,  krásně  pracovanou  a  vyzlacenou  mříží.  Nej- 
světějším  místečkem  je  ta  komůrka  na  východní  straně 
pod  ním.  Zde  vidiš  hubu,  kterou  balvan  ten  mluvil  k  Mo- 
hamedu, otisk  nohy  Mohamedovy  na  místě,  z  něhož  se 
vyšinul  do  nebe,  místa,  kde  se  modlili  neien  Abraham, 
David  a  Salomon,  nýbrž  i  Mohamed  a  sv.  Jiří,  a  ve  stropě 
prohlubinu  oblou,  již  lebkou  svou  vyrazil  Mohamed,  když 
jednou  neopatrně  od  modlitby  vstával.  Ano,  již  opět  jsi 
upomenut  na  soud  poslední  —  všimni  sobě  té  mřížované 
malé  plotny  v  podlaze,  tim  otvorem  vchází  se  do  podsvětí 
—  „Birreh  Ruah"  se  tomu  tady  říká. 

Před  vchodem  k  východní  straně  stojí  venku  sloupový 
altán,  zde  prý  měl  David  soudní  sviij  stolec.  A  odtud  přímo 
naproti  přes  prostranství  mešila  druhá.  Aksa.  Před  Aksou 
je  malé,  as  šest  kroků  široké  loubí  a  ve  zdi  jeho  zadělán 
černý  kámen.  Kdo  se  naproti  němu  těsně  k  čtyřhrannému 
pilíři  postaví,  oči  zavře,  ruce  zdvihne,  slepě  ku  předu  jde 
a  dlaněmi  zrovna  na  kámen  trefí,  přijde  zcela  jistě  do  nebe. 
V  pilíři  už  je  hlavami  díra  vytlačena.  Uvnitř  Aksy  můžeš 
se  zas  přesvědčit,  jsi-li  „nevinen''.  Stojí  tu  dva  vysoké 
mramorové  sloupy  vedle  sebe  a  těmi  se  musíš  protlačit. 
Poněvadž  již  přítel  můj,  o  něco  štíhlejší  než  já,  sotva  se 
protlačil,  nechal  jsem  svou  nevinnost  bez  zkoušky.  Takto 
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zde  vidíš  překrásný,  z  cedrového  dřeva  vyřezaný  „mimbar" 
či  líazatelnu  Omarovu,  saracénské  pilíře,  hroby  Aarono- 
vých  synů  a  zase  jednu  šlépěj  Kristovu.  Nedaleko  Aksy  uka- 
zují pod  zemí  vězení,  v  němž  jsou  posud  zavřeni  Džini  čili 
zlí  duchové,  jež  zavřel  sera  Šalomoun  při  stavbě  chrámu, 
pak  kamenné  lože,  v  němž  spal  Ježíšek,  když  se  rodičům 
svým  ztratil.  Již  jsem  pravil,  že  Isa  ben  Mirjam  je  velice 
ctěn  u  Mohamedánů  ;  vypravují  si,  že  v  Medině,  v  kryptě 
Mohamedově,  je  také  prázný  sarkofág  pro  Ježíše.  „Křes- 
ťané jsou  lid  mesiáše  Ježíše,  syna  Mariina  —  mír  budiž 
jemu !  —  a  on  je  pravý  prorok  po  Motiamedu  —  mír  budiž 
jemu  I  —  a  on  byl  ten,  jehož  slibovala  Tóra  (mosaický 
zákonník),"  praví  theolog  Šahrastani. 

Haram  je  „místo  zapovězené".  Ještě  před  třemi  lety  jen 
členům  panujících  rodin  býval  přístup  dovolen,  také  dnes 
ještě  neodvaž  se  tam  bez  vojenského  průvodu,  budeš  uka- 
menován. Avšak  —  hráz  je  protržena,  a  mohamedánská 
pověst  dí:  „Kdyby  cizinci  směli  vstoupit  sem,  jen  40  let 
trvalo  by  tu  pak  ještě  panství  koránu  I" 


Vin. 

Nikde  ve  světě  nejeví  se  Židé  v  postavě  tak  bídné  jako 
v  Jeruzalémě.  Roztroušeni  světem.,  stali  se  úmorem  lid- 
stva, co  pijavice  nejhoršího  druhu  nežijí  nikde  z  práce 
své,  žijí  z  mozolu  a  potu  cizího,  krev  pracujícího  lidstva 
musí  sloužit  k  vyšperkování  jich  bohatých  salónů.  Jinde 
největšími,  nejmocnějšími  pány,  jsou  v  Jeruzalémě,  ko- 
lébce svého  národa,  největšími  bídáky. 

Křesťan  i  mohamedán  stejně  zde  Židem  opovrhují.  On 
jediný  nesmí  do  chrámu  božího  hrobu  vstoupit  nikdy, 
proti  němu  platí  u  soudu  svědectví  mohamedána  i  kře- 
sťana, jeho  svědectví  platí  jen  zase  proti  souvěrci.  Čtvrť 
židovská,  Hareth  el  Jehud,  rozkládající  se  mezlHaramem 
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a  Siónem,  je  také  zde  čtvrtí  nejtiorší,  a  v  ní  bydlí  nejhorší 
lidé.  „Mravní  opovrženost,  fanatická  šílenost,  největší 
bída"  je  zde  jich  příznakem,  sami  cestovní  židovští  to  do- 
svědčují. Špinaví,  oškliví  a  nemocní  plíží  se  ulicemi,  tmavé 
kučery  jich  slabých  vlasů  třesou  se  zimničně  na  bledých 
spáncích,  potrhané  župany  visí  s  nich  jako  s  bidélek,  prsa 
jsou  zapadlá,  celé  tělo  jako  by  klesalo  do  těch  špičatých 
kolen.  Ohyzdnějších  Židů  a  ohyzdnějších  šatů  jsem  posud 
nebyl  viděl ;  jako  by  svět  z  ošklivosti  byl  vrhl  zpět  ten  hadr, 
tu  švadlou  kůži  a  ten  sešlý  hnát! 

Vyjma  trochu  málo  obchodu  a  licbvy  nedělají  praničeho, 
žijí  jen  z  „ješibotu"  (stipendií)  a  almužen.  Žijí  z  nich  bez 
vděčnosti.  Fanatičtí  rabínové  kážou  černou  žluč,  Roth- 
schildové, Laemlové.  sir  Moses  Montefiore,  největší  do- 
brodincové jich,  byli  již  i  v  kletbu  dáni. 

Od  druhého  věku  po  Kristu  nežijí  Židé  v  Palestýně  ži- 
vota politického.  Tenkrát  na  místě  chrámu  Jehovy  dal 
císař  Hadríán  postavit  chrám  Joviši  kapitolinskému  a  ctít 
Venuši.  Strašné  se  strhlo  vzbouření,  jež  vedl  „falešný 
mesiáš"  Bar  Chochba,  tři  léta  se  vraždilo,  Jeruzalém  vy- 
vrácen, Židé  pobiti.  Přec  nyní  alespoň  rozdělují  se  poli- 
ticky. Na  Aškenazim  (Židy  polské,  ruské,  německé)  čili 
cizince,  kteří  se  vyznamenávají  evropským  hadrem  a  bá- 
ječnou nečistotou,  a  na  Sefardim.  Tito,  vypuzeni  Izabel- 
lou  II.,  přišli  ze  Španěl,  nosí  orientální  kroj,  jsou  čistější 
a  řídi  se  správou  politicky  od  Turků  vždy  stvrzeného  Cha- 
cham  basy,  Žida.  Prvejší  mají  synagogu  velikou,  novou, 
již  vystavěli  Rothschildové  nákladem  millionu  franků, 
Sefardim  mají  čtyry  synagogy.  Ostřejší  však  již  je  rozdíl 
v  sektářství.  Především  tu  Karaim  čili  věřící  v  text.  Na- 
zývají sebe  „Jeruzalémity",  tvrdí,  že  jediní  pocházejí  ze 
Židů  egyptských,  uznávají  jen  starý  zákon  a  vzpírají  se 
proto  talmadu.  Pak  Mekebalim  čilí  uznávající  tradicí. 
Tito  zas  rozpadávají  se  na  Perošim  (Farizeje),  Chasidim 
(Puritány  či  zbožné),  Kabbalisty  a  Grodenské  (Rusy). 
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Veškeré  sekty  žijí  u  vzájemném  prokletí  a  krvavém  ne- 
přátelství. 

Zákon  připouští  Židů  v  Jeruzalémě  jen  do  tří  set,  v  sku- 
tečnosti se  jich  sdržuje  zde  mnohem  víc.  A  v  houfech 
hrnou  se  do  čtyř  svatých  měst :  Hebronu,  Safedu,  Tiberie 
a  Jeruzaléma,  stále  a  z  celého  světa  přibývají  jednotlivci 
i  celé  rodiny,  staří,  mladí,  onino,  aby  zemřelí  v  zemi  otců 
svých,  tito,  aby  vyhledali  naplnění  svých  ideálů.  Pořád 
víc  a  více  šíří  se  mezi  chudinou  touha  po  návratu  do  Pa- 
lestýny,  neboť  prý  již  nadcházejí  červánky  času,  o  němž 
děl  Ezechiel :  „A  vyvedu  je  z  národů,  a  shromáždím  je 
ze  zemí,  a  uvedu  je  do  země  jejich :  a  pásti  je  budu  na 
horách  israelských,  při  potocích  i  na  všech  obydlích 
země."  —  Avšak  zeleň  zešedivěla,  v  horách  vyje  šakal, 
potoky  vyschly,  v  obydlích  šklebí  se  chudoba,  chrám  je 
zhanoben,  Sión  zapomenut  —  poslyšte  je,  jak  tam  bě- 
dují do  mrtvých  stěnl  Nic  dojemnějšího  nemůžeš  sobě 
myslit,  než  Židy  na  jeruzalémském  „místě  žaloby"  !  Pláče 
národ  nad  vlastním  hrobem  svým,  nad  celou  slávou,  nad 
svým  bohem,  nad  svou  budoucností!  Elegie  to  rozrýva- 
jící,  nic  v  ní  dělaného,  pláč  horký  jako  ta  poušť,  bědo- 
vání úpěnlivé  jako  živá  zoufalost  —  tím  dojemnější,  že 
zde  pláče  nad  národem  vývrhel  národa  I 

Za  žádnou  cenu  by  Žid  nevešel  na  svatý  pahrbek  Moria, 
na  náměstí  Haram.  Ne  bolestí  nad  tím,  že  na  místě  jeho 
chrámu  stojí  tu  chrám  cizí,  ale  on  si  rozhněval  boha 
svého,  on  není  hoden  vejít  na  místo  tak  svaté  I  Jen  vedle 
něho  smí  s  bolem  svým  doufat,  že  usmíří  toho,  „jenž  Jeru- 
zalém vystaví  a  vyhnance  v  Izraeli  svede".  Za  západní 
obrubou  Haramu  leží  to  „místo  žaloby".  Malá  ulička, 
sotva  padesát  kroků  dlouhá,  osm  kroků  široká.  Nečistá 
dlažba,  nečisté  zdi,  přec  je  tu  cos  velebného.  Vysoká 
zed  Haramu  strmí  jako  kamenný,  neuprositelný  pomník 
zašlých  dob.  Podklad  její,  spodní  polovina  je  tatáž,  která 
byla  již  za  Šalomouna.  Již  tenkrát,  když  ještě  skvostný 
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jeho  chrám  vznášel  se  nad  kamenem  Jebusitovým,  z  ně- 
hož kdys  stvořen  svět,  a  v  němž  se  teď  kryje  spropadlá 
archa  úmluvy,  bělely  se  zde  ty  nepohybné,  až  30  stop 
dlouhé  balvany.  Ještě  velebnější  je  ale  ten  bol,  jenž  zde 
doráží  do  němých  stěn,  bol,  který  přetrval  věky  a  věky, 
a  dnes  ještě  vynucuje  hořké  slzy  srdcím,  jež  pro  všechen 
cit  jsou  takto  mrtva.  Sem  přicházejí  Židé  každého  pátku 
houfně,  zde  jednotlivci  proběduji  i  ostatní  dny. 

Zují  boty,  než  se  přiblíží  zdi,  zahaluji  hlavu,  než  ji  oprou 
o  stěnu,  než  jí  bijou  v  mrtvý  balvan,  modli  se  hlasitě,  zpí- 
vají zvukem  se  chvějícím,  choulí  se  k  zemi,  pláčou  a  stkají ! 

„O  milosrdný,  vysvoboď  Sión  a  svolej  svůj  lid  do  Jeru- 
zaléma, učiň  Sión  krásný  a  dej  v  něm  bydlet  svému  králi, 
větvi  z  kořene  Jesse!"  modlí  se  první. 

„Nevzpomínej  na  nepravosti  otců  našich,  ale  vzpomeň 
na  ruku  svou  a  na  jméno  své  v  čas  tento!  Duše  v  ouzko- 
stech  a  duch  soužený  volá  k  tobě:  Zhyneme  na  věky? 
Slyš  nyni  modlitbu  mrtvých  israelských  1"  volá  druhý. 

„Rozptýlil  jsi  nás  v  pohanění,  podlé  všech  nepravostí 
otců  našich,  kteříž  odstoupili  od  tebe,  pane  bože  náš  I" 
naříká  třetí. 

A  šedovlasý,  stoletý  stařec  jme  se  předříkávat,  a  muži 
i  ženy  verš  za  veršem  bědují  po  něm : 

„Pro  palác  skvostný,  jenž  v  ssutiaách!* 
Odp.:  „Zde  sedime  opuštěni  a  pláčem!" 

„Pro  chrám  vznešený,  jenž  rozmetán  — 

pro  zdi  drahé,  jež  strženy  — 

pro  slávu  naši,  jež  zhynula  — 

pro  velké  muže  naše,  již  pomřeli  — 

pro  skvosty  národa,  jež  shořely  — 

pro  kněze  naše,  kteíi  poklesli  — 

pro  krále  naše,  již  Ho  neznali  — 
Odp.:  ,Zde  sedime  opuštěni  a  pláčem!"  — 

A  k  tomu  ty  hadry,  ta  bída ! 

U6 


PRŮPLAV  SUEZSKt 
1870. 


Věru,  že  jsem  s  kloboukem  alespoň  v  myšlénkách 
smeknutým  stál  na  palubě  francouzského  našeho  korábu, 
když  jsme  se  blížili  Port  Saida.  Měl  jsem  spatřit  nej- 
obrovštější dílo  našeho  století,  kanál  suezský,  uskuteč- 
něný nyní  sen  několika  předchozích  tisíciletí.  A  bylo  mně 
tedy,  jako  bych  měl  zde  pomoci  slavit  největší  vítězství 
našeho  věku,  dosažené  bez  krve,  na  spásu  pokolení  bu- 
doucích. Lidský  duch  a  lidská  pilnost  rozrazily  kamenné 
pouto  Asie  a  Afriky,  spojily  dvě  moře,  přišinuly  nám  vý- 
chodní Asii,  zkrátily  cestu  do  Indie  o  dvě  třetiny,  vkouz- 
lily  život  v  mrtvou  poušť,  z  písku  a  vody  vyčarovaly  zemi, 
města,  zelené  sady,  květnatý  kraj!  — 

Lenivě  pomalu  vystupují  portsaidské  budovy  spěcha- 
vému  zraku.  Stojí  takřka  v  moři,  jen  nepatrně  se  povzná- 
šejí nad  obzor.  A  jsme  již  mezi  oběma  obrovskými  moly, 
které  vybíhají  daleko,  daleko  ven  do  nepokojných  moř- 
ských vln,  a  město  se  ještě  nezdvihá.  Umělá  nábřeží  ta 
chrání  průplav  před  spoustou  písku,  jaký  zde  k  východu 
se  ženoucí  mořský  proud  tak  silně  nanáší,  že  zcela  nově 
postavený  maják  již  nyní  je  hezky  daleko  zas  vzdálen 
vody.  Ale  šroub  našeho  parníku  pošinuje  nás  dál,  náhle 
se  vidíme  v  krásném  přístave,  velké  i  malé  parníky  kouří 
a  oddychují  kolem  nás,  sochory  a  rumpály  četných  plach- 
tových lodí  skřípají,  padesát  člunů  tančí  vedle  lodi  a  dva- 
krát tolik  cizích  lidí  vniklo  již  na  palubu,  aby  nás  a  za- 
vazadla naše  dopravili  buď  do  města  bud  na  parník  jiný. 
A  před  námi  stojí  krásné  budovy  mladého  velkého  města. 

Před  desíti  lety  nebylo  tu  ještě  nic.  Obrovské,  sterými 
ostrůvky  poseté  jezero  Mensaleh  bylo  odděleno  jen  uzoun- 
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kým  pruhem  hybkého  písku  od  Středozemního  more, 
hranici  vítr  často  roznesl  a  když  se  jen  trochu  rozdmuly 
vlny  mořské,  šlehaly  do  jezera  a  hnaly  se  po  jeho  slané 
vodě  až  doprostřed  úžiny.  Nyní  zapuštěn  skalní  podklad, 
město  vzrostlo  na  něm  takřka  přes  noc,  kameuné,  cihlové 
i  dřevěné  budovy  pnou  se  do  výše  několik  pater,  ele- 
gantní kavárny  jsou  přeplněny,  kasino  i  divadlo  dává  zá- 
bavu, se  střech  vlají  konsulské  prapory  všech  států,  po 
širokých,  jako  v  nových  městech  amerických  pohodlně 
rozložených  ulicích  hemží  se  lidé  všech  národů  a  všech 
jazyků,  krámy  jsou  naplněny  evropskou  elegancí,  arabské 
kavárny  stojí  bidly  svými  zaraženy  na  břehu,  na  němž 
se  pojí  písek  mořský  s  pískem  pouště,  sta  velbloudů  klecí 
u  skladišť  a  velká  tržiště  jsou  poseta  zbožím  západu  í  vý- 
chodu. 

Avšak,  co  přec  jen  zde,  chceme  vidět  průplav  sám,  co 
možná  již  brzy  a  co  nejpohodlněji  1  Již  jsme  sobě  také 
vydobyli  místa  na  egyptské  poště.  Parníček  to  malý,  pravé 
kapesní  vydání,  s  kajutkou  dostačující  asi  na  celé  čtyry 
osoby,  ale  hanebně  drahý.  Parníček  si  pisknul  jako  na 
dětskou  píšťalku,  v  stroji  jeho  to  zarachotilo  jako  v  ku- 
chyňském mlýnku,  odvážným  skokem  vyšinuli  jsme  se 
na  střechu  kajuty,  roztáhli  proti  slunci  své  deštníky  a  již 
to  šlo  ku  předu  pod  zástavou  s  půlměsícem.  Ještě  chvilku 
jsme  viděli  město  a  lodě  obchodní,  slyšeli  hluk  tržišť  a 
přístavu,  pak  znenáhla  vše  zapadá  a  zalehá,  spatřujem 
jen  nějaký  bagger,  na  břehu  něco  opotřebovaných  lokomo- 
bilů,  a  nyní  se  nalézáme  již  mezi  oběma  stráněmi  prů- 
plavu. Již  nás  ty  stráně  neopustí  až  po  Ismailiu.  Jsou 
uměle  nasypány  do  vod  jezera  mensalehského,  místy  do 
dvanácti  stop  vysoký  a  tak  pevný,  že  po  nich  nákladní 
vlaky  pohybují  se  s  úplným  bezpečím. 

Dojem  nabývá  pustoty,  vzduch  stichnul,  příroda  od- 
umřela. Jako  sen  sune  se  naše  jízda  dál  a  dál,  jako  sen 
točící  se  kolem   jednoho    předmětu.    Stále  ty    nehybné 


stráně  v  právo  a  levo,  nehybná  voda  pod  námi  a  nad 
námi  nebe  slité  v  modré,  rozžhavené  sklo.  Po  chvílích 
vymršťují  se  ryby  nad  horkou  hladinu,  po  hodině  běží 
podél  břehu  vychrtlý,  zdivočilý  pes,  víc  šakalu  podoben. 
Někdy  trčí  nad  bokem  stěžen  rybářské  loďky,  a  sniží-li 
se  břeh,  vidíme  modré  vody  jezera  a  po  nich  naseto  bí- 
lých hvězd  do  millionů,  bílých  to  mořských  ptáků.  Také 
vidíme  po  hodině  dva  lidi,  táhnoucí  lodičku  na  provaze,  a 
pozděj  osamělého  pěšáka,  nahého  jak  ho  pánbůh  stvořil. 

Dojeli  jsme  první  štace  Ros  el  Eš.  Na  břehu  je  několik 
dlouhých,  chatrných  budov,  opuštěných  to  obydlí  děl- 
nických. U  přístaviště  stojí  tři  mužští,  z  nichž  jeden  na- 
šemu parníčku  jako  by  na  posměch  podává  vody  v  ban- 
dasce  as  čtyrmázové,  a  tři  Arabky,  které  myjí  zde  nahé 
své  děti.  Jejich  černé  závoje  kryjí  pruhem  jen  oči,  nos  a 
ústa,  čelo  a  líce  zůstávají  nepokryty  a  závoj  splývá  pak 
pruhem  dál  přes  bradu  a  prsa  až  skoro  na  zem. 

A  zase  plujem  tiše  dál,  telegrafní  bidla  na  bocích  pře- 
bíhají a  oharky  černých  kůlů  dvěma  řadami  vyznačují 
u  prostřed  as  padesáte  kroků  splavnou  dráhu  —  ostatek 

mimo  dráhu  tu  není  ještě  úplně  vybrán a  nevybírá 

se.  Nikde  pracovnických  rukou  —  Lesseps  prý  nemá  už 
peněz,  Lesseps  před  témdním  chtěl  utéci  z  Ismailie,  vy- 
tloukli  rau  okna,  ale  nepustili  ho.  Teprv  u  druhé  štace, 
Kantury,  vidíme  jeden  remorkér  a  jeden  bagerský  stroj 
v  práci,  potkáváme  tureckou  lodici  dělovou  a  španělský 
koráb  válečný  —  to  nese  tuze  málo,  a  ono  je  ještě  tolik 
peněz  potřebí!  Spotřebovaný  už  kapitál  žádá  velkých 
úroků,  někde  se  může  průplav  zase  pískem  zanést,  měl 
by  se  leckde  rozšířit  a  všude  ještě  prohloubit,  stráně  jsou 
snad  příkré  a  budou  vyžadovat  kamenného  obkladu. 
K  vůli  tomu  bude  snad  clo  a  mýto  příliš  velké,  tak  že 
plachtové  lodě,  kterým  jsou  posud  majáky  neopatřená 
úskalí  a  nepříznivé  větry  Červeného  moře  nebezpečny, 
půjdou  raděj  starou  cestou  svou.  Obchod  s  Indií  je  přec 
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jen  hlavně  v  rukou  kupeckých  Angličanů,  kteří  všemu 
francouzskému  jak  had  J30u  nepřízniví;  už  si  zavedli  že- 
leznici až  na  samý  břeh  Červeného  moře  a  odtud  kva- 
pící zboží  lodi  svých  a  cizích  zavážejí  přes  Ismailiu  a 
Benhu  přímo  na  Alexandrii  v  Středozemním  moři.  Avšak 
paropUvba  vždy  více  rozkvétá,  podnikatelé  musí  ještě 
něco  přičinit  pro  kapitál  již  vydaný,  nemůže  se  připustit 
ta  škoda  a  hanba,  aby  se  nedokončilo,  co  započato,  a 
doba  naše  aby  se  objevila  v  témž  malomocenství  co  věky 
minulé. 

Půltřetího  tisíciletí  už  je  myšlénka  ta  stará.  Již  syn 
Psammetichův  Necho  11.  v  7.  století  před  Kr.  hleděl  spojit 
Nil  s  mořem  Červeným  a  120.000  lidí  při  tom  zahynulo, 
jak  Herodot  vypravuje.  V  pátém  století  před  Kristem  Da- 
rius  Histaspis  znovu  podnikl  práci  tu  a  Herodot  vypra- 
vuje, že  sám  průplav  viděl.  Brzy  však  zase  byl  piskem 
zanesen,  neboť  Ptolemaeus  II.  Philadelphus  (285  př.  Kr.) 
znovu  jej  pak  otevřel  a  Strabo  sděluje,  že  největší  lodě 
pak  průplavem  se  nesly.  Zase  zabahněl  a  zpísčil,  neboť 
císař  Trajan  v  prvním  století  našeho  počtu  dal  provést 
průplav  nový,  víc  místnímu  obchodu  než  obchodu  s  Indií 
platný.  A  ještě  jedna  restaurace  stala  se,  Omarovým  voje- 
vůdcem Amru ;  dali  ale  průplav  r.  767  sami  zase  zaházet, 
aby  zamezili  dovoz  potravin  Hassanu,  jenž  byl  v  Mediné 
lid  vzbouřil.  Od  té  doby  teprv  Napoleonu  1.  zase  věc  ta 
napadla.  Dal  měřit,  ale  měřiči  vypočítali  zcela  chybně, 
že  arabský  záliv  u  Suezu  je  vyšší  než  Středozemní  moře 
u  Pelusia  (zříceniny  poblíž  Port-Saidu).  Teprv  r.  1859 
chopil  se  Lesseps  se  Saidem  pašou  zas  myšlénky  spojit 
obě  moře  průplavem  slaným  —  Evropa  nemůže  více 
nechat  podnik  ten  zahynout ! 


IfiO 


II. 

Učiním  dobře,  podám-li  třeba  stručný  přehled  celého, 
86V2  námořnických  mil  dlouhého  průplavu,  prozatím 
bez  ohledu  na  taktéž  teprv  vykouzlená  města  Port-Said, 
Ismailii  a  Suez.  Vznikne  tím  pojem  obrovitosti  práce. 

Již  pověděno,  že  nejprv  vyhledal,  od  severu  počínaje, 
průplav  lůžko  své  v  jezeře  Mensaleh.  Jeho  délka  obnáší 
zde  ledenáct  hodin  cesty,  musil  být  teprv  vyhlouben,  po 
celé  délce  té  pevnými,  dosti  vysokými  hrázemi  opatřen. 
Na  to  u  štace  Kantury  přechází  do  menšího  jezera  Balah, 
jímž  probrav  se  cestou  as  dvouhodinnou  vrývá  se  pak  do 
pouště  arabské  —  nejkrutější  úkol  jeho.  Musil  se  propra- 
covat horami  El  Girseh  a  průlom  ten  obnáší  dole  200, 
nahoře  300  stop,  a  250  millionů  krychlových  stop  písku 
muselo  se  odstranil !  Po  tříhodinné  té  hornaté  pouti  vniká 
za  Ismailii  do  sladkovodního  jezera  Behar  el  Tímsah  (je- 
zero krokodilů),  pak  přichází  zase  tříhodinná  pouť  pouští, 
pak  velká  a  malá  jezera  „hořká",  pak  zase  poušť  —  mrtvá, 
smutná  poušť  Sinai.  U  Saluf  el  TetTaba  musilo  jen  kamenu 
700.000  krychlových  stop  být  prachem  vylámáno.  Na  to 
zabočuje  do  starého  kanálu  faraónského  a  vybíhá  mezi 
dvěma  dlouhými  hrázemi  do  Červeného  moře,  dvě  hodiny 
severně  od  města  Suezu.  Avšak  to  ještě  není  všecko  I  Než 
se  vůbec  přikročilo  k  práci,  muselo  být  postaráno  o  zdra- 
vou, sladkou  vodu.  Starý  průplav  gosenský,  vycházející 
z  Nilu,  musil  být  na  východ  prodloužen  až  k  jezeru  kro- 
kodilů, odkud  veden  až  na  Suez  k  jihu,  tak  že  menši  lodě 
mohou  z  Červeného  moře  přímo  na  Kahýru  nebo  po  Nilu 
ještě  dál,  a  k  severu  musila  být  hnána  voda  vydatnými 
troubami  až  do  Portsaidul  Za  to  spůsobila  voda  ta  divy, 
uprostřed  žluté  pouště  vykouzlila  zelené  ostrovy  čarovné 
krásy  a  zahrady  plné  nejbujnějšího  ovoce. 

Takovým  ostrovem  je  Ismailia,  položená  severně  nad 
jezerem  krokodilův  a  u  přítoku  sladkovodního  k  hlavnímu 
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průplavu.  Hned  u  jmenované  již  druhé  štace,  Kantury, 
mění  se  poněkud  ráz  kraje.  Kantura  je  místečkem  živým. 
Dosti  dobré  tu  as  tri  restaurace,  s  obsluhou  smíšeně  fran- 
couzskou a  anghckou,  pro  úředníky  a  dělníky,  i  pro  arab- 
ské karavany.  Přívoz  kanturský,  ležící  právě  v  čáře  cesty 
karavan  jdoucích  z  Eg>'pta  do  Sýrie,  je  stále  zaměstnán; 
jeho  na  patro  vysoké  pramice  převážejí  velbloudy  z  břehu 
na  břeh,  tvoříce  pohyblivý  střed  necelého  mostu.  V  jezeře 
Balah  podržuje  pak  průplav  ještě  posavadní  svou  šířku, 
ale  vyšed  z  něho  ven  a  zabořiv  se  do  hor  girsežských, 
kde  bylo  tolik  práce  s  odvážením  vrchovitého  písku,  značně 
se  ouží.  Stráně  se  výší,  písek  jich  je  již  žlutý  jako  zlato, 
pravá  to  již  barva  severoafrické  pouště.  Konečně  stráně 
se  rozstupují,  voda  rozlévá  se  jako  malé  jezírko,  jiho- 
východně jde  hlavní  průplav  dál,  jihozápadně  běži  jiný 
průplav  k  vodě  z  Nilu.  Zde  tedy  jsme  po  prvé  hleděli  do 
svaté  vody  nilské,  věčně  zakalené  jako  před  tisíciletími, 
chutné  a  sladké,  vonné  a  hojivé,  jež  ženy  prý  činí  plod- 
nými a  zdravými,  muže  tělnatými  a  silnými.  „V  krev  co 
víno  se  obrací"  —  »jakž  obyvatelé  egyptští  a  lékaři  arabští 
za  to  mají,  že  by  od  té  chvíle,  kdyžto  pán  bůh  skrze  Moj- 
žíše Egypt  ranami  bil  a  vody  v  krev  obrátil,  tuto  vlastnost 
nad  jiné  vody  zachovati  měla." 

Ismailia  vypadá  jako  nějaké  francouzské  lázeňské  město 
nebo  spíš  ještě  francouzská  villegiatura.  Přijíždějícímu  prů- 
plavem od  severu  nejdřív  v  právo  vynikne  letní  palác  místo- 
králův,  dlouhé,  jednopatrové  stavení,  obklopené  zelením. 
Je  hezky  daleko  vzdáleno  břehu  a  poušť  běží  až  k  jeho  sa- 
dům, rozlehlá  žlutá,  mrtvá  plocha,  náhle  pak  zelenou  čarou 
přeseknutá.  Ten  nalinkovaný  ráz  zde  i  dále  v  Egyptě  má  ze- 
len všude,  je  vynucena,  vyprošena  z  pouště,  hranice  její 
jsou  určitý,  jako  ostřím  nože  odříznuty  jsou  bujnost  a  smrt 
od  sebe.  O  kousek  dál  přichází  krásná  Lessepsova  villa, 
již  bhže  u  břehu,  konečně  dřevěné,  ale  rozsáhlé  a  elegantní 
stavení  štacijní  zrovna  u  přístaviště. 

152 


Houfec  Arabů  a  Nigrů  zde  čeká.  Nabízejí  ramena  svá 
pro  naše  zavazadla  a  pestrými,  měkkými  sedly  opatřené 
mezky  a  osly  své  pro  nás  samy.  Jejich  chování  se  je  zcela 
jiné  než  nosičů  jinde,  jakýsi  nádech  noblessy  je  v  něm, 
trochu  řekl  bych  frančtiny,  kterou  také  z  nouze  lámou. 
V  Smyrně  turečtí,  řečtí  a  maltézští  barkáři  o  nás  se  prali, 
v  Joppe  arabští  nás  strhli  násilně  s  lodě  a  než  nás  nechali 
vystoupit  na  břeh,  svedli  jsme  s  nimi  celý  pravidelný  boj, 
zde  se  nabízeli  takřka  jen  očima,  který  dostal  co  nést,  byl 
pln  ochoty,  který  nedostal  nic,  smál  se  vesele,  a  kterého 
ostatní  šidili,  dal  se  jako  dítě  do  pláče. 

Široký,  rovný  a  pěkný  boulevard  běží  od  přístaviště 
k  nádraží.  Je  jen  as  deset  minut  dlouhý,  ale  africké  slunce 
nám  ten  kousek  pěší  cesty  stížilo,  nohy  nás  pálily,  skoro 
oddechnout  jsme  v  tom  vedru  nemohli,  a  po  rozžhaveném 
písku  capali  bosi  naši  nosiči  přec  jako  by  po  chladné 
trávě! 

Nádraží  zavřeno,  nikde  ani  živé  duše.  Padli  jsme  tedy 
pod  verandu  nejbližší  nárožní  kavárny  —  kaváren  a  ho- 
telů zde  přebytek  —  a  zde  nám  řečeno,  že  dráha  jede  na 
Suez  za  hodinu,  kterou  že  zde  mužem  propit  v  limonádě. 
Z  verandy  byla  dobrá  výhlídka  na  celou  Ismailiu.  Město 
v  poledním  slunci  jako  by  bylo  vymřelo.  V  evropské  čtvrti 
(Ismailia  má  čtvrt  či  raděj  „čtvrtku"  evropskou,  řeckou 
a  arabskou)  všechny  jalousie  pevně  zavřeny,  nikde  jdou- 
cího neb  pracujícího  človíčka,  jen  kde  stín  od  budov,  válí 
se  v  dřímotě  jednotlivý  otrhaný  mouřenín.  V  zadu  ve  čtvrti 
arabské,  jejíž  domky  s  plochými  střechami,  slepené  z  hlíny 
a  rákosí  nebo  palmového  dříví,  vypadají  jako  nastavené 
čtyřhranné  bedny,  přebíhají  alespoň  koně  a  mezci  volní, 
a  vyběhnou  někdy  děti  do  slunce,  těšíce  se  nejstaršímu 
kostumu  lidskému,  špinavé,  hnědé  kůži  vlastní. 

Po  hodině  jsme  šli  tedy  do  nádraží.  Zas  nikde  ani  člo- 
víčka, teprv  po  dlouhém  mlácení  odevřeny  nám  jedny 
dvéře  a  starý,  do  červena  vyrudlý  Arab  ukázal  nám  na 
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kout,  kamž  jsme  svá  zavazadla  složiti  mohli.  Dále  si  nás 
ani  nevšimnul.  Přecházel  sem  a  tam,  měl  jako  srbská  žena 
kužel  v  ruce  a  spřádal  chumáč  zrzavých  velbloudích 
chlupů. 

UI. 

O  dvě  hodiny  přijel  vlak  později  do  Ismailie,  než  bylo 
určeno.  Pan  ka^ir,  čtrnáctiletý  hoch,  stále  jen  krčil  rameny. 
A  místo  patnácti  z;is  to  trvalo  třicet  minut,  než  jsme  se 
hnuli  pomalu  kolem  arabské  čtvrti.  Ta  byla  vzhůru,  Ara- 
bové proháněli  se  svým  lehkým,  elegantním  spúsobein  na 
koních  a  mezcích  podél  trati,  drobni  naháči  seděli  tu  na 
bobku  a  hulákali. 

Již  jsme  jim  unikli  a  zabořili  se  mezi  pískové  stráně. 
Na  mol  opilý  billelář,  Angličan  —  již  jsem  pověděl,  že 
dráha  je  v  rukou  anglických  —  byl  nás  člyry  vstrčil  do 
kupé  první  třídy.  Nás  dva  Pražany,  marseillského  kupce 
Francouze,  který  už  z  Bajrutu  s  nátni  jen  pro  zábavu  stále 
tutéž  cestu  konal,  a  nějakého  neslušného  dlouhého  Angli- 
čana, který  rákosovým  praporečkem  stále  si  mouchy  od- 
háněl a  hned  tomu,  hned  onomu  dlouhé  nohy  své  na  klín 
nebo  dle  okolnosti  i  na  hlavu  kladl.  Z  odmejknutí  nebo 
řádných  nadávek  sobě  nedělal  pranic. 

Brzy  nám  bylo  as  tak  přijemno  jako  v  středověku  hu- 
sám, když  je  pekli  za  živa.  Obraceli  jsme  se  sem  a  tam, 
volili  posice  co  nejsmělejší  a  nejkomičtější,  hleděli  jsme 
se  sobě  smát  a  nemohli,  vyklít  se,  ale  také  jsme  nemohli. 
Nemůže  být  krutější  železniční  jízdy  než  v  letě  arabskou 
tou  pouští.  Není  o  fadessu  na  té  ve  vlnách  se  rozkládající, 
někde  šedou  přehoušlí  prorostlé  poušti,  jejíž  písek  leží  tu 
jako  máselný  škraloup,  z  něhož  zde  onde  vyčuhují  do 
sněhu  vybělelé  kosti  velbloudí,  na  poušti  té  není  ovšem 
nic  pro  délku  zajímavého  —  ale  vždyť  se  „do  krajiny* 
ani  nepodíváš  I  Jsi  v  stálém  boji  se  sluncem  hned  na  té 
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hned  na  oné  straně,  záclony  by  zde  nebyly  pranic  platný, 
co  nejhustší  jalousie  uzavírají  okno  skoro  hermeticky, 
ale  také  ty  jsou  ochranou  leda  proti  oslňujícímu  světlu, 
celý  vagón  je  přec  jako  rozžhavená  pec.  Cítíme  to  každou 
rozechvěnou  čivou,  že  jsme  na  prahu  kraje,  v  němž  oheň 
postavil  svůj  trůn  a  kde  slunce  se  s  zemí  nejluzněji  snoubí. 
V  palčivém  tom  objetí  je  vzduch  jako  rozpuštěné  sklo  a 
také  tvůj  mozek  znenáhla  jako  by  byl  zasklen  —  nebohý 
humoristo,  který  jsi  tvrdil,  že  slunce  nejen  mouchy,  nýbrž 
i  myšlénky  k  novému  živobytí  probuzuje!  Tisíce  much 
se  ovšem  tu  hemží,  ale  koušou  do  těl  myšlének  naprosto 
neschopných  i 

Rovněž  nechrání  okenice  před  vnikajícím  sem  pískem. 
Již  když  vstupuješ  do  vagónu,  třaská  ti  to  pod  nohama, 
kam  sáhneš,  cítíš  nepříjemnou  hrubost  prachu,  za  krátko 
jsi  po  celém  těle  zasypán,  oči  se  klíží  a  pálí,  nozdry  se 
rozsvrbují,  zuby  vržou 

Dojeli  jsme  druhé  štace,  vlak  zastavil.  Štacijní  budovy 
stály  na  stinné  straně  vlaku  a  spustili  jsme  okna.  Několik 
dětí  přebíhá  s  diouhokrkými  hh'něnými  bandaskami  kolem 
vlaku,  několik  Arabů  je  opodál  v  houfci,  sedících  na  skří- 
žovaných  nohou  nebo  slojících  a  kývajících  se.  Vychrtlá, 
ale  pevná  jich  těla  jsou  zahalena  v  modrou  halenu,  černý 
krk  a  prsa  jsou  holá,  na  hlavě  mají  malé  kulaté,  z  vel- 
bloudí srsti  zrobené  čapky  a  bílého  šatu  upravený  turban 
—  kroj  to  všech  fellahů  (sedláků)  syrských,  palestýnských 
i  egypských. 

Opilý  billetář  již  je  mezi  nimi.  Podávají  si  ruce,  bou- 
chají se  do  ramen. 

„Jak  dlouho  se  zde  pozdržíme?"  volám  na  něho. 

„Tři  minuty  l"  a  sáhne  do  kapsy,  chytne  jednoho  Araba 
a  postaví  si  ho  před  sebe.  Z  kapsy  byl  vyndal  jakousi 
modrou  hrudku  a  již,  neforemně  a  nedovedně,  nakreslil 
Arabovi  na  nahá  prsa  panáka.  Všickni  se  smějí,  plácají 
do  rukou,  a  druhý  Arab  nabízí  svá  prsa  dobrovolně.  Druhý, 
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třetí,  čtvrtý  má  již  modrého  svého  panáka  na  prsou,  vždy 
nová  radost,  smích,  plácání.  Nu  —  to  je  konečně  trochu 
zábavy  pro  nás  —  ale  již  to  trvá  čvrt  hodiny.  Voláme 
znovu.  Billetář  se  koukne  k  parostroji,  pak  kývne  hlavou 
k  hochovi,  stojícímu  u  hlavní  budovy,  hoch  zazvoní  — 
a  billetář  kreslí  dál. 

Neradno  vykročit,  skoro  neradno  vystrčit  hlavu.  Hned 
jetu  několik  Arabů,  „sarib-duchan  1"  (kuřák)  volají  na 
tebe  a  nastrkují  ruce  po  trochu  tabáku  nebo  po  cigáru, 
houfec  děti  se  přižene,  natahují  ruce  a  vřeští  „baclišišl" 
některé  ti  vstrči  bandasku  až  pod  nos  —  „mójel  mojel" 
(voda)chraptí  to  najednou  z  desíti  hrdel.  Zvlášť  neodbytné 
je  jedno  děvče,  as  dvanáctileté,  na  jehož  obnažených  prsou 
bělá  se  vyraženina,  jakou  jsme  už  na  malomocných  pale- 
stýnských  byli  seznali. 

Billetář  už  byl  pomaloval  všechna  arabská  prsa,  hoch 
byl  už  třikrát  odzvonil,  vlak  se  ani  nehýbe.  Ouřadnika 
tu  není,  teď  billetář  také  náhle  zmizel,  nastává  všeobecný 
zmatek.  Lidé  vystupují  ze  všech  vozů,  sestupují  se  v  houfce, 
rokují,  vrtí  hlavou  a  hubují.  I  Arabové  zapomněli  už  nata- 
hovat ruce  a  dívají  se  jaksi  blbě  do  toho.  Ano  i  náš  Angli- 
čan se  protah'  a  sestoupil.  Nikdo  neví,  co  se  děje.  Cho- 
díme mezi  tím  a  bavíme  se. 

Na  parostroji  nikdo,  u  vlaku  nikdo  a  v  nádraží  nikdo. 

Uplynulo  už  čtyřicet  —  padesát  minut. 

Hubování,  klení  začíná  být  všeobecné,  jen  náš  Angli- 
čan vlezl  zase  zpátky  a  rozložil  se  přes  celou  jednu  stranu 
—  někdo  z  nás  ho  bude  muset  shodit. 

Křiku  přibývá.  Náhle  lomoz  u  budovy.  Několik  lidí, 
mezi  nimi  billetář,  smějíce  se  a  hulákajíce  vedou  strojníka, 
ředitele  naší  lokomotivy.  Ten  se  protahuje,  mne  si  oči, 
zívá  a  nadává.  Je  také  na  mol  opilý  —  byl  si  uvnitř  lehnul 
někam  za  pytle  a  balíky  a  usnul.  Za  všeobecného  hlomozu 
vedou  ho  ku  stroji. 

Zase  třikrát  zazvoní  —  ale  vlak  se  nehýbe. 

ise 


„Ke  všem  čertům  —  pojedem?" 

„Za  tři  minutky  —  ono  zatím  pod  kotlem  vyhaslo!" 

A  za  další  půlhodinu  jsme  skutečně  jeli. 


IV. 

Pozdě  večer  jsme  dojeli  Suezu.  Vlak  zastavil  zrovna 
na  nábřeží  průplavu  pobočního  a  dovedli  nás  do  anglic- 
kého hotelu,  stojícího  jen  o  kousek  dál  na  tomtéž  nádraží. 
Zcela  pěkný,  velký  hostinec,  prostranné  jizby,  lože  široká 
jako  pro  čtyry  osoby  a  dobře  ověšená  proti  muskytům, 
studené  i  teplé  lázně  v  domě,  uprostřed  budovy  stinný, 
zelený  dvůr  s  bufetem,  v  němž  as  dvacet  druhů  rozličných 
ledových  nápojů,  prostranná  jídelna,  v  níž  bíle  odění 
sklepníci  Hinduové  obsluhují  samou  „anglickou  kuchyní*, 
vypočtenou  na  žaludek  oblázkový. 

Štíhli,  tencí  jsou  ti  Hinduové  nade  všecko  pomyšlení, 
v  ramenou  i  bocích  jako  nudle,  a  jakmile  některý  se 
k  tobě  postaví,  aby  podal  mísy  nebo  dal  do  sklenice  kus 
čerstvého  ledu,  ihned  ho  cítíš  —  zcela  zvláštní,  ostrý 
zápach  jako  by  jim  prýštil  ze  všech  pórů. 

Daleká  většina  sem  přicházejících  zámožnějších  cesto- 
vatelů sestává  z  hindostanských  osadníků,  k  vůli  nimž 
také  hinduská  ta  obsluha.  Sklepníci  ti  jsou  v  hostinci  jako 
by  stát  v  státu,  mají  svého  pohlavára,  jenž  za  ně  vše  vyjed- 
nává i  platy  jich  vybírá,  žijí  také  zcela  spůsobem  svým, 
budhaismem  předepsaným. 

Sotvy  jsme  pojedli,  vybrali  jsme  se  na  nějakou  ještě 
procházku  po  městě.  Ač  je  město  nyní  všude  již  plynem 
osvětleno  a  bezpečnost  již  větší  než  dříve,  přec  neradno 
cizinci  jednotlivci  vydat  se  tu  v  noci  na  procházku.  Oby- 
vatelům suezským  přikázáno,  aby  nevycházeli  bez  hoří- 
cích svítilen,  a  cizinci  se  připomíná,  aby  nevycházel  neo- 
zbrojen.  Ty  svítilny  jsou  obyčejně  z  papíru  a  pohybujíce 
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se  po  ulicích  vyvolávají  zcela  zvláštní  obraz.  I  mimo  to 
je  noční  život  zde  pestrý.  V  orientálním  bazaru,  jenž  zde 
jako  cařihradský  „misr-čarši"  voní  samou  ambrou,  růžo- 
vým olejem,  kořením  a  nejrozmanitějšími  skvostnými 
dřevy,  sedí  Turci  a  Egypťané  pozdě  do  noci.  A  hned  na 
to  přicházejí  ulice  plné  kaváren,  cafés  chantants,  hostinců, 
a  v  těch  všude  plno  hudby,  zpěvu,  tance,  námořníků  a 
lehkých  holek,  jichž  tu  sváto  na  tisíce,  všech  barev,  všeho 
věku  i  všech  národů.  Suez  platí  v  ohledu  tom  za  nejpr- 
vnější  město  ve  světě  —  Alexandrii  se  tím  ubližuje. 

Pravého  pojmu  o  poloze  Suezu  nabyli  jsme  ovšem  teprv 
druhého  dne.  Sotva  se  den  rozšeřil,  vybrali  jsme  se  s  bárkou 
z  města  ven  do  Červeného  moře.  Suez  neleží  přímo  na 
splavném  moři,  je  od  něho  hezky  vzdálen.  Moře  zabíhá 
k  městu  po  písčité  pláni,  která  při  východním  větru  vy- 
padá bahnitě  a  smutně  hnědě  jako  benátská  laguna.  Avšak 
dosti  široký  průplav  umožňuje  nyní  příchodu  zboží  až 
k  městským  skladištím  a  železnice  je  prodloužena  až 
k  obrovským  dokům  francouzských  messagerií  a  dováží 
tam  najednou  tisíce  cestovatelů,  kteříž  ihned  vstupuji  na 
lodě  bombajské,  kalkutské,  australské  a  t.  d. 

Nový  Suez  stojí  zrovna  na  místě  Suezu  starobylého 
(Arsinoe),  v  krajině  nesmírně  chudé  a  pust\  Ještě  před 
dvaceti  lety  platilo,  co  o  něm  byl  napsal  již  Harant  z  Pol- 
žic:  „Sotva  nevelikým  městečkem  u  nás  by  slouti  mohlo, 
neb  v  něm  jest  na  mále  domův  a  to  z  hlíny  odpolu  pís- 
čité a  z  palmového  dříví  vystavených,  a  na  větším  díle 
rybáři  v  něm  bydlejí.**  Bylo  li  to  kdys  město  veliké  a  lidné, 
nedokládají  žádné  památky  místní  více.  Také  po  bývalých 
vodovedech,  jimiž  se  cisterny  městské  naplňovaly  prý 
z  Nilu  vodou,  nezbylo  památky.  Na  dvě  míle,  až  na  straně 
asijské  z  pramenu  Mojžíšova,  brali  vodu,  nebylo  tu  ol)ilí 
ani  ovoce,  vše  se  musilo  dovážet  z  Kahýry.  Lesseps  ovlažil 
celý  isthmus  až  po  Suez  nilskou  vodou  a  Suez  čítá  nyní 
20.000  obyvatelů,  již  žijí  v  evropském  pohodli. 
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Pomalu  jsme  vyjeli  kolem  „ostrova  Židů",  „Džeziretel 
Jahud",  ven  do  toho  tmavomodrého  „Červeného"  moře, 
do  něhož  zde  průplav  vybíhá  dlouhýma  dvěma  moly, 
právě  tak  jako  nahoře  u  Port  Saldu  do  moře  Středozem- 
ního. Ať  již  se  zázrakem  nebo  bez  něho,  toUk  mužem 
věřit,  že  zde,  kde  nyní  se  má  postavit  velký  lagunní  most 
pro  karavany  putující  do  Mekky,  kde  posud  velbloudi 
mořem  prochizejí  a  kam  právě  cesta  migdolská,  k  níž 
svou  pouť  pak  Mojžíš  obrátil,  zabíhá,  že  zde  přešel  kdys 
Faraónem  pronásledovaný  Israel  —  „odjal  je  (more)  ho- 
spodin  vějícím  prudkým  a  horkým  větrem  přes  celou  noc, 
a  obrátil  moře  v  sucho." 

Zvláštní  pocit  jímá  člověka  v  tomto  světovém  koutku, 
na  rozhraní  moří  severních  a  jižních,  mezi  Afrikou  a  Asií! 
Zamračeně  přistupují  tmavé,  šedé  skály  africké  až  k  sa- 
mým pěnám  mořským,  žlutá  poušť  lemuje  jich  paty  a  směle 
rozkvetlo  v  mrtvu  tom  živé  město,  jehož  vřava  ve  vůkolním 
tom  velebném  tichu  působí  jako  rozpustilcův  hýřivý  hlo- 
moz v  noci  tichých  budov,  jako  drzé  vyzvání  strakatě  oble- 
čeného trpaslíka  k  nepřekonatelnému  obru.  A  na  druhé 
straně  ticho  ještě  velebnější,  nerušené  ani  zvukem  přírody, 
tmavé  arabské  skály,  za  nimiž  mrtvých  skal  na  sta  mil, 
věncem  obkličujících  zákonodárné  Sinai  a  holou  poušť  — 
nejdivnější  školu,  do  jaké  kde  byl  národ  dán!  Vyšel  co 
národ  železných  hrdin  a  věčných  poetů.  — 

Když  j^me  od  přístaviště  francouzského  na  kalupují- 
cích  oslicích  jeli  pak  podél  trati  železniční  zpět  do  města, 
potkali  jsme  dlouhý  vlak,  naplněný  cestujícími.  Měli  na- 
mířeno do  Indie. 

Jen  tři  měsíce  více  času  mít  1 
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MASR  EL  KAHIRA 
1870. 

I. 

„O  Egypte,  Egypte:  Přijde  doba,  kdy 
tebou  a  moudrostí  tvou  budou  opovrhovat, 
kdy  tvá  díla  a  činy  tvé  dojdou  zapomenutí.'^ 

Kniha  hermetická. 

otojíme  na  plošině  citadellykahýrskéaprsanaše  dmou 
se  rozechvěním.  Již  jsme  procestovali  pěkný  kus  Východu, 
otupěli  jsme  proti  palmám  i  biblickým  postavám,  přec 
jsme  zde  jako  bajkou  okouzleni  znovu.  Již  jsme  viděli 
mnoho,  velmi  mnoho  krajů  až  uchvacujících,  hleděli  s  vý- 
šin skutarských  do  Evropy  i  Asie,  na  Cařihrad  i  Bospo- 
rus.  Černé  i  Bílé  moře,  s  výšin  judských  na  moře  Středo- 
zemní, Mrtvé  i  na  celou  svatou  Palestýnu,  stáli  jsme  u  paty 
tichých  sinaiských  velikánů,  na  rozhraní  mezi  Asií  a  Afri- 
kou —  přece  jsme  netušili  dojmu,  jaký  se  nás  zmocňuje 
zde! 

Velká  část  severního  Egyptu  leží  před  námi  rozestřena 
jako  velkolepý  obraz,  jako  přepestrý,  mistrovskou  rukou 
vyšívaný  koberec,  a  vše  vidíme  pouhým  okem  v  kouzelné 
jasnosti.  Šedivé  hory  mokatamské  vystupují  za  námi,  jako 
by  na  nich  spočíval  ještě  ranní  sen.  Nekonečná,  žlutošedá 
poušť  prostírá  se  v  nedohlednou  dál  a  obrovité  pyramidy 
gizehské,  dažurské  a  sakarské  strmí  z  ní  k  nebesům.  Svatý, 
starý  Nil  valí  se  ve  dvou  mocných  proudech  k  severu,  od 
temného  jeho  proudu  odrážejí  se  světlozelené,  kypré  břehy. 
Na  tři  strany  rozkládá  se  bohatá  zelená  pláň  a  pod  námi 
leží  největší  po  Cařihradě  východní  město,  pyšná  Masr- 
„el  Kahira"  („vítězná",  „mstící"),  svědkyně  sterých  bojů, 
o  jejíž  zdi  roztříštily  se  i  fanatické  lebky  křižáků.  Růžové 
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zlato  krásného  jitra  rozlito  po  sterých  minaretech,  po  fan- 
tastických kuplích  a  brčálových  zahradách,  hukot  nejpe- 
střejšího života  jako  dálné  dunění  moře  zanáší  se  k  nám 
—  nebe  je  tak  jasně  modré,  vzduch  tak  balzámový  —  a 
nám  uprostřed  té  dojemné  krásy  je  tak  neskonale  smutno  I 

Krásný,  báječný,  nešťastný  Egypt!  Nejen  proto,  že  du- 
ševní temnota  rozhostila  se  tam,  kam  Pythagorové  puto- 
vali kdys  co  učňové,  aniž  že  není  slávy  více  tam,  odkudž 
se  šířil  strach  až  po  mocné  Benátky.  Byla  kultura  kněžská, 
jejíž  moudrost  zakládala  se  na  čtyřiceti  dvou  hermeti- 
ckých knihách,  doba  bohů  a  přemocných  králů  —  a  lid 
byl  týrán  a  nešťasten.  Nastala  kultura  mohamedánská,  pa- 
novali chalifové  a  pyšní  sultánové  Mameluků  a  lid  byl 
týrán  a  nešťasten.  Plným  proudem  dere  se  sem  kultura 
pokročilé  Evropy  —  a  lid  sténá  a  pláče.  Němě  teče  Nil 
kolem  pyramid,  nechává  po  vlnách  svých  plazit  se  obraz 
štíhlých  minaretů,  nese  parolodi  a  slouží  továrnám,  a  děti 
jeho  vlastní  nemají  jasného  dne  a  neměli.  Ptákohlaví  bo- 
hové dřevních  dob  i  drzá  pašata  nynějška  panovali  stejně 
krutě,  nemuseli  nikdy  stavět  pyramidy  z  kamene  —  každý 
vrcholil  pjTamidy  mrtvol  a  hromadil  vrchy  bídy.  Lid  je 
nevyvinutý,  jak  byl  za  doby  boha  Hóra;  jeho  vyobrazují 
co  dítě,  s  prstem  v  ústech,  ale  lid  je  dítětem  zkaženým, 
zlým,  bojácně  rozechvělým  a  hladovým.  Staří  Egypťané 
měli  „soud  mrtvých".  Kde  jich  skulptury  soud  ten  vy- 
obrazují, klade  nebožtík  srdce  své  do  jedné  vážky  a  do 
druhé  klade  Thot,  „bůh  písmen",  „písař  nebes",  pštrosí 
péro,  péro  to  pravdy.  Ví  se  jen  o  dvou  neb  o  třech  panov- 
nících, že  srdce  jich  udrželo  se  s  pravdou  a  spravedlností 
v  rovnováze.  Přec  bohové  kloní  se  králům  všem  a  vítají 
je  do  nebe  co  nejpochlebněji. 

Poesie  mizí  a  nastupuje  próza.Tradice  vymřela.  Memnon 
již  nezvučí,  když  ranní  paprslek  ho  políbí,  ale  zvučí  po- 
každé, když  fellah  udeří  o  jistý,  v  lůně  sochy  se  nalézající 
kámen  —  tenkrát  kněz  za  cenu  svého  panství,  teď  chudý 
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fellah  za  mizerné  zpropitné.  Ctem  již  hieroglify  i  písmo 
hieratické,  a  víme,  že  slavené  mystérie  nebyly  mnohdy 
víc  než  blbou  pověrou.  Rovněž  zesprostěla  příroda.  Slavné 
růžové  zahrady  obmezují  se  již  jen  na  malé  Fayum, 
papyrus  a  lotos  skoro  vyhynuly,  keř  balzámový  zmizel 
zcela.  Za  to  rozkládá  se  tabák,  kukuřice,  rýže,  cukr  a  indigo 
a  vynáší  sedlákovi  pot  a  pašeti  milliony. 

Přec  je  krásná  a  živá  a  bohatá  ta  naše  Kahýra,  hlava 
země !  Její  poloha  na  úpatí  Mokatamu  je  rozkošná.  Z  tří 
stran  je  obklopena  palmami  a  poli,  ze  čtvrté  bijí  pískové 
vlny  saharského  moře  o  její  zdi.  Zevnitř  i  uvnitř  podržela 
ráz  starovýchodní,  lip  než  všechna  jiná  města,  a  je  nám 
tu  stále,  jako  by  nám  vypravoval  arabský  bajkář  kouzelné 
povídky  své.  Ale  Kahýra  nestála  druhdy,  kde  nyní  stojí. 
Tamhle  směrem  k  Nilu  spatřujem  sříceniny  města  býva- 
lého, odkudž  pak  město  pošinuto  sem,  podál  řeky.  A  také 
staré  to  město,  „Fostat"  (stan),  bylo  na  počátku  jen  vojen- 
ským táborem;  nesměliťprvní  bojovníci  Mohamedovi  míti 
usedlostí  a  bydleli  stále  v  stanech,  každý  okamžik  hotovi 
vyrazit  dál  na  výboj  a  rozšiřování  prorokovy  víry.  Zde 
pak  v  té  nové,  opevněné  Kahýře  odehrány  veškeré  krvavé 
děje  chalifské  za  doby  samostatnosti  Egypta,  za  času  oto- 
manské  nadvlády  i  za  „znovuvzkříšení"  pod  místokráli. 
Ještě  do  nedávná  visel  v  Bab  (bráně)  Cuvajleh  provaz, 
na  kterém  pověšen  poslední  egyptský  „sultán  z  vůle  Mame- 
lukův", a  posud  je  pod  citadellou  ona  hromada  štěrku, 
na  niž  s  věžovité  výše  i  s  koněm  seskočil  jediný  bej  mame- 
lucký,  když  Mohamed  Ali,  první  místokrál  a  syn  ponoc- 
ného,  dal  nebezpečnou  celou  tu  gardu  v  citadelle  Albán- 
číky  obkHčit  a  postřílet. 

Sestupme  již  dolů  do  města,  přes  saharským  pískem 
hluboko  pokryté  náměstí  Er  Rumejleh,  z  něhož  zni  až 
sem  k  nám  nahoru  hýkot  a  výskot  zpěváků,  prodavačů, 
hudebníků  a  komiků. 
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II. 

Jen  některé  z  největších  ulic  mají  svoje  jména,  číslován 
není  dům  ani  jediný.  Ulice  jsou  jako  v  Orientu  vůbec  velmi 
úzký,  zcela  nepravidelný,  plny  koutů,  záhybů  a  sřícenin. 
Domy  jednotlivé,  zde  skoro  vesměs  kamenné  a  často 
s  ozdobnými  portály,  kdežto  v  Cařihradě  jen  ze  dřeva, 
jsou  rovněž  nepravidelný,  přízemí  samý  krám,  výš  samý 
výstupek  a  arkýř,  mající  místo  skla  a  rámů  jen  dřevěné 
mřížoví,  avšak  mnohdy  velmi  uměle  vyřezávané  a  pestře 
natřené.  Tím  mřížovím  mohou  ženské  pohodlně  hledět 
do  ulice  dolů.  Četné  mešity  s  loggiami  a  minarety,  bíle 
a  červeně  na  přič  pruhované,  povznášejí  se  nad  stavby 
vůkolní.  Od  střechy  k  střeše  bývají  pres  ulice  položena 
prkna  neb  přetaženy  šaty,  aby  v  ulici  byl  stín  a  chlad. 
Některé  ulice  a  čtvrti  jsou  odděleny  od  sebe  dosti  mohut- 
nými, obyčejně  ale  již  rozsypanými  branami  a  vraty. 
Smradu  všude  dost  a  smetišt  také  dost. 

Světové  jméno  má  třída  hlavní,  začínající  hned  za  ná- 
městím Esbekieh,  slavná  Muski.  Není  příliš  široka,  o  tře- 
tinu užší  než  naše  Příliopy,  ale  aspoň  půl  hodiny  dlouhá, 
živější  než  nejživější  křižující  se  místa  pařížských  bou- 
levardů  a  ještě  pestřejší  co  do  lidstva  než  pověstný  dře- 
věný most  přes  Zlatý  roh  v  Cařihradě.  V  Muski  je  tlače- 
nice a  chumelenice  od  prvního  ranního  svítání  až  přes 
večerní  soumrak.  Někdy  je  přímo  nemožno  proniknout 
dál.  Velbloudi  a  osli,  koně  a  psi,  lidé  a  vozy  shluknou  se 
do  takového  klubka,  že  není  spásy,  pokud  vše  nepřetne 
bič  běhounův  nebo  bezohledný,  ostruh  a  uzdy  nešetřící 
jezdec.  Hluk  se  vah  tu  jako  věčný  vodopád,  nad  nějž 
vyniká  někdy  silnější  zvuk  jednotlivý,  zavýsknutí  kluka, 
hýkání  osla,  táhlý  řev  buvola  nebo  smutný  hlas  vel- 
blouda. Dáme-li  pozor  na  všechny  možné  náhody  a  ne- 
hody, které  tu  hrozí  našemu  životu  nebo  alespoň  rovným 
našim  oudům,  mužem  takto  směle  do  toho  hlomozu  vnik- 
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nout,  již  nejsou  zde  ty  doby,  o  uichž  při  popisu  Kahýry 
mluví  Haranl  z  Polžic :  „našinec  ovšem  často  do  jiných 
postranních  uliček  uchylovati  a  obcházeti  musil  a  to  ne 
bez  mnohého  posměchu,  jak  od  pyšných  neústupných  Tur- 
kův, tak  od  jízdných  pacholat,  kteříž  nám  klobouky  s  hlav 
strhovali  aneb  nám  je  na  hlavách  co  čamrhou  zatočili." 
Hoši  učí  se  sice  již  ve  školách  rozmanitým  kletbám  na  ji- 
nověrce, mnohý  prohnaný  diplomat,  opije-li  se  vínem,  do- 
vede pak  evropské  hosty  své  také  oslovit:  „Ya  kelb! 
Ya  chansir!  "  (o  pse !  o  svině  1),  v  kázáních  je  stálá  věta : 
„O  bože,  znič  všechny  nevěřící,  nepřátely  své ;  zlom  jich 
prapory,  rozmetej  jich  domy  a  dej  je  i  se  jměním  jich 
nám  Moslemům  za  kořist"  —  ale  již  je  zapomenut  zákon 
sultána  Nassira !  Křesťané  nemusí  nosit  na  hlavách  šaty 
jen  černé  a  židé  jen  žluté,  nemusí  jezdit  pouze  na  oshch  a 
i  to  sedíce  jen  stranou,  nemusí  vstát,  když  mohamedán 
přistoupí,  nemusí  mít  rolničku  na  krku,  když  vstupují 
do  veřejné  lázně,  ano  mohou  v  rozmluvě  s  mohamedá- 
nem  mluvit  ještě  „hlasitěji"  než  tento,  když  je  toho  třeba, 
a  domy  své  stavět  také  výš  než  on,  když  jim  to  na- 
padne. 

V  Muski  ovšem  převládá  ráz  orientální,  zde  co  nejpe- 
střejší. I  Evropan,  třeba  měl  kroj  takto  svůj,  dá  sobě  ale- 
spoň na  hlavu  červený  tarbuš.  Bílé,  červené  a  zelené  tur- 
bany,  dlouhé  kaftany  ve  všech  možných  barvách,  ba- 
revné střevíce,  opasky  a  kazajky,  bílý  plášť  mouřenínův, 
zbraně  všeho  druhu,  modrá  bunda  chudého  fellaha  a  še- 
divý hadr  oslákův  míhají  se  před  očima.  Krásný  kočár 
některého  pášete  žene  se  bezohledně  množstvím,  mladý 
sais(běhoun)  letí  před  ním,  řve:  „guardalguarda!"  a  tříská 
bičem  do  lidu  —  chuděj  oblečeného.  Takového  saisa  má 
také  každý  kočár  soukromý,  ano  i  každý  fiakr.  Na  krás- 
ných velbloudech  jízdních,  zvířatech  to  černavé  srsti  a  ele- 
gantního kroku,  pokrytých  bohatými  koberci,  jedou  slu- 
hové místolvrálovi.  Nadutý  Turek  sedí  na  mezku,  popo- 
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haněném  a  stále  bodaném  hulákajícím  oslákem.  Jiný, 
dvoucentový  potomek  Mohamedův  sedí  na  oslíku  prama- 
linkém,  ale  přec  živě  klusajícím.  Takového  oslíka  můžeš 
i  s  pánem  jeho,  klukem  to  bílé,  černé  nebo  kaštanové 
pleti,  sloužícím  za  dragomana  i  učitele  arabštiny,  spoko- 
jeným s  nejmenším  bachšišem  i  s  největším  pohlavkem, 
dostat  na  den  za  18  piastrů  (1  zl.  80  kr.  r.  č.).  Krok  osla 
je  lehký;  jede-li  úprkem,  je  jízda  na  něm  velmi  příjemná, 
ale  vždy  titěrná,  celé  tělo  jezdcovo  krátce  hupká  a  hlava 
komicky  se  tetelí. 

Dlouhá  karavana  velbloudů  nese  a  vleče  upravené  sta- 
vební dříví,  nebezpečně  sem  tam  kolísající  a  všude  na- 
rážející. Na  prvním  velbloudu  sedí  Arab,  pravý  beduin, 
který  zvířata  jen  propůjčil,  a  hledí  do  vřavy  dolů  klidně  a 
vznešeně.  Velké  stádo  krásných  černých  a  vysokých  koz 
prodírá  se  množstvím ;  lidé  do  nich  kopou,  zvířata  po 
nich  šlapou,  mekot  a  bědování  až  ohlušuje.  Hned  za  stá- 
dem žene  se  skoro  úprkem  houf  lidí,  z  nichž  několik  nese 
mrtvolu  na  márách;  sprovázející  ženské,  vzdor  tomu,  že 
prorok  podobných  věcí  zapověděl,  zoufale  pokřikují,  há- 
zejí písek  a  prach  do  výše,  shýbají  se  k  zemi  a  sypou 
sobě  bláto  za  ňadra  a  po  hlavě.  Zase  letí  řada  vozů  a  mezi 
nimi  proplitá  se  chudobné,  polonahé  děvče,  sbírající  do 
ošatky  čerstvé  koňské  trusy;  prodá  je  pak  co  palivo 
do  starodávných  v  Egyptě  líháren,  v  nichž  už  po  tisíciletí 
uměle  se  líhnou  kuřata.  Náhle  se  vše  rozprašuje  a  vše  na- 
dává jako  by  z  jediného  hrdla.  Majitel  některého  krámu 
uznal  za  dobré,  k  vůli  zboží  svému  a  k  vůli  ochlazení 
vzduchu  vůbec  vylíti  na  ulici  škopek  vody.  On  nemůže 
vyčkat,  „až  lid  trochu  přejde",  a  řekl-li  napřed:  „s  dovo- 
leními" neplatilo  to  ani  Hdem,  nýbrž  neviditelným  dži- 
nům čili  duchům :  nechce  náhodou  některého  polít  a  vy- 
zvat pomstu  jeho.  A  opět  volá  „s  dovolením!"  a  již  vy- 
hodil celý  koš  kostí  a  slupek.  Smečka  prašivých,  nevý- 
slovně hubených  psů  žene  se  po  kořisti,  ale  již  je  mezi 
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nimi  malý  kluk,  ještě  vychrtlejší  a  hladovější,  a  pere 
se  8  psy  o  každé  sousto. 

Několik  jezdců  ozbrojených  tančí  na  bujných  koních 
ulicí ;  za  nimi  kráčejí  dvěma  řadami  vojáci  pěší  v  bílých 
kabátcích  s  červenými  výložky  a  bílých  pantalonech  a 
vedou  mezi  sebou  tlupu  spoutaných  Arabů.  To  je  zdejší 
rekrutýrka  —  obstoupí  se  ves  a  sebere,  kdo  je  zbraní 
schopen.  Za  nimi  jdou  zvědavé  Kahýranky.  Vlastně  se 
valí  jako  v  pytle  zašity.  Tělo,  beztoho  obyčejně  tučné,  je 
zahaleno  černým  neb  bílým  pláštěm,  pod  nímž  vykukují 
světlobarvé,  zelené,  růžové  či  žluté  šaty  a  červené  neb 
žluté  trepky  s  vysokými  špalíčky.  Závoje  jejich  jsou  co 
nejrozmanitější.  Některé  mají  po  spůsobě  Damascének 
celou  tvář  pokrytou  kvítkovaným  hedvábným  šátkem,  jiné 
mají  v  černém  neb  bílém  závoji  alespoň  otvor  pro  oči,  ještě 
jiné  mají  závoj  černý  jen  přes  půl  obličeje  a  dole  vyku- 
kuje tetovovaná  brada.  Jedny  žvatlají  v  houfe,  jednotlivá 
některá  nese  si  sama  palmový  vějíř,  jiná  má  k  tomu  čer- 
ného kleštěnce,  a  třetí  cválá  nafoukle  na  oslíku,  držena 
kleštěnci  po  obou  stranách.  Mohou-li,  zakoketují  si  tuze 
rády,  třeba  by  korán  na  nevěru  určoval  trest  smrti  a 
mnohá  už  s  kamenem  na  krku  v  Nilu  byla  potopena  — 
když  neměla  peněz  na  uplacení  soudců.  Odkud  také  na- 
brat lásky  a  věrnosti  I  Bohatý  si  bére  více  žen  (korán  do- 
voluje čtyry)  a  třeba  nekonečný  počet  otrokyh  a  konku- 
bin,  to  jen  aby  se  pochlubil  svou  zámožností,  a  chudý 
sobě  jich  také  vezme  hned  několik,  aby  mu  pomáhaly 
ruční  prací  svou  vydělávat.  Jak  se  mu  některá  znechutí, 
dá  jí  část  věna  zpátky  a  vyžene  ji.  Vyhnána  může  se  za 
jiného  provdat,  leckterá  vystřídala  už  —  je  jí  šestnáct  let 
—  pět  až  šest  mužů,  odkud  lásky  a  věrnosti  nabrat! 

A  opět  přichází  pohřeb,  tentokráte  židovský,  sprová- 
zený  as  padesáti  malými  zpěváčky,  vřeštícími,  že  až 
bolno.  A  těm  jako  by  na  posměch  spustí  jiný,  zuřivý 
vřeskot  a  mnikot  zrovna  nad  námi.  Po  arkýřích  a  dřevě- 
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ném  mřížoví  nejbližšího  domu  honí  se  dvě  opice  za  vel- 
kým černým  kocourem.  Z  mříží  pohybuji  se  bidla  za  opi- 
cemi, bránící  jim,  aby  nerozsápaly  zvíře  zde  posud  tak 
posvátné,  jak  bylo  před  tisíci  lety  bohyni  Nejth  v  Saisu 
sváto.  Po  celé  ulici  začnou  štěkat  a  výt  psi.  Nynější  místo- 
král  dává  psy  sice  pilně  otravovat,  ale  je  jich  na  štěstí 
pro  Kahýřany  pořád  dost,  neboť  psi  jsou  zde  jedinými 
čistiteli  ulic  a  bez  nich  by  Kahýra  za  krátko  byla  zasy- 
pána odpadky  všeho  druhu  a  zahynula  by  morovým  zá- 
pachem. Aby  pak  byl  obraz  a  hlomoz  dovršen,  pustilo 
se  osm  nosičů  s  vojenskou  patrolou  do  pranice.  Nesli  na 
čtyřech  paralelních  bidlech  (jdou  při  tom  stejným  krokem 
a  drží  soused  souseda  za  rameno)  celý  formanský  náklad 
žoků  s  bavlnou  a  nemohli  se  rozkazující  jízdní  patrole 
vyhnout.  Zcela  klidně  sedí  vedle  toho  Turci  na  nízkých 
slaměných  sedátkách  bez  lenochů  před  sousední  kavárnou 
a  hrají  domino  nestarajíce  se  o  veškerou  tu  vřavu.  Jak 
špinavá  to  kavárnička  —  ale  nesmějme  se  jí,  mnohá  z  ob- 
líbených pražských  hospůdek  není  lepší ! 

Co  je  komu  potom,  zabije-li  se  někdo  vedle!  Penězo- 
měnci cinkají  penězi  a  malými  s\^''^mi  krabičkami,  aby  na 
sebe  upozornili.  „Oslí  friseur"  stříhá  osla  a  místa  již  ostří- 
haná polepuje  blinou  —  komický  obraz !  Klidně  kráčí  Kopt 
přes  ulici ;  jeho  dlouhý  kaftan  je  vždy  černý,  kolem  žlu- 
tého čela  má  temnomodrý  obvitek  a  v  pasu  kalamář  a  péro 
v  ozdobném  pouzdře.  Jazyk  jeho  má  se  k  jazyku  hiero- 
glyfů jako  italština  k  latině.  Vodař  podává  vak  z  kozí  kůže, 
jejíž  lesldá  srsť  je  zvenčí,  nosiči,  a  hranatj^  tento  chlap  cucá 
otvorem  vodu  jako  mléko  z  vemena.  Zebraví  dervišové 
v  hnědém  rouchu  a  s  vysokou  světlohnědou  čepicí  plstě- 
nou, mající  formu  překlopeného  květinového  hrnku,  chodí 
po  dvou  od  domu  k  domu.  Každý  okamžik  ti  zavřískne  do 
ucha  nějaký  žebrák  mrzák,  obyčejně  slepec.  Zde  vedle 
mešitky  porozpadlé  sedí  už  zase  žebrák,  ale  ten  je  výmin- 
kou tučný  a  zdravý.  Kolemjdoucí  přistupují  sami  a  dávají 
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mu  almužny,  neboť  ve  sříceninách  těch  sídlí  mocný  duch, 
jménem  „Kutb",  a  žebrák  je  prý  sluhou  jeho. 

Nezastřené  ženy  fellahů  vykračuji  si  dlouhým  krokem. 
Docela  nahé  malé  děti,  ještě  skoro  nemluvňata,  sedí  jim 
na  rameně  po  jízdecku  a  drží  se  jich  za  hlavu.  Oči  těch 
dětí  není  ani  vidět,  místo  nich  vidíš  jen  dvě  černé,  velké 
kupky  much.  Dítě  se  při  tom  ani  nepohne,  matce  také  ne- 
napadne, aby  mouchy  odehnala,  vždyť  i  dorostli  Hdé  trpí 
v  očích  plno  much  a  nepohnou  sebou  ani  1  Každý  okamžik 
plíží  se  kolem  houf  slepců,  vedených  člověkem  napolo 
ještě  vidomým.  Slunečný  pal,  moučkový  písek  pouště, 
obrovská  nečistota,  toť  pravá  „egyptská  nemoc  oční". 

Přicházíme  k  jiné  mešitce,  s  jeííhož  vysokého  minaretu 
právě  vyvolává  muezin,  že  „modlitba  je  lepší  než  spaní". 
Také  ten  muezin  je  slepec,  aby  neviděl  tajností  vůkolních 
harémů.  Pod  mešitou  je  kotlář  a  kladivo  jeho  až  ohlušuje. 
Nad  ním  je  otevřená  loggia,  arabská  škola  as  se  stem  po 
zemi  dřepících  kluků  (děvčata  se  neučí  ani  modlitbě,  bez- 
toho prý  není  jisto,  je-li  ráj  také  pro  ženy).  Všichni  hulá- 
kají zároveň  a  co  nejmonotonněji  suru  z  koránu.  Se  stropu 
loggie  visí  —  evropský  černý  cilindr;  provinil-li  se  kluk 
již  co  nejvíc,  posadí  mu  učitel  za  trest  cilindr  na  hlavu. 
U  dveří  mešity  dva  prarozličné  obrazy.  Šílený  otrhaný 
stařec  skáče  po  schodech  a  blekotá  jako  zvíře ;  kolemjdoucí 
hledí  se  zmocnit  jeho  ruky  a  políbit  ji,  jsouť  šílenci  oso- 
bami svatými.*  A  za  nim  nahoře  leží  k  smrti  pracující 
žena.  Chytla  ji  cholera  a  donesli  ji,  aby  umřela  zde  na 
místě  posvátném.  Strašný  pohled!  Také  k  ní  přistupují, 
aby  se  jí  dotkli.  Žena  sténá,  hází  sebou  a  tluče  na  všechny 
strany.  — 


*  V  dobách  chalifii  byl  v  Kahyře  slavný  ústav  pro  choromy- 
slné,  jež  léčili  hlavně  hudbou.  Nyní  se  choří  potuluji  zcela 
volně. 
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IlI. 

Mnohem  zábavnější  a  ještě  zajímavější  než  v  Cařihradě 
jsou  bazary  zde.  „Obrovitost"  je  jedině  pravé  naznačení 
jich  rozměrů.  Celým  městečkem  zdá  se  být  bazar  Gorieh, 
kde  jsou  samé  látky  vlněné,  bavlněné  a  hedvábné.  V  jed- 
nom čtverci  domů  jsou  zas  jen  kotláři  a  formy  jich  roz- 
manitých měděných  nádob  jsou  co  nejfantastičtější.  Jiný 
bazar  má  jen  čibuky,  čtvrtý  jen  zbraně,  pátý  jen  cukr  a 
sladké  ovoce,  šestý  má  statisíce  poroesních  džbánků  z  Ken- 
neh,  na  čistění  vody  nilské.  Krejčí  jsou  tu  také  pohromadě 
v  střídě  jedné,  ševci  v  střídě  jiné,  remenáři  zas  jinde,  po- 
věstní svým  uměním  stříbrníci  sídlejí  v  ulici  zcela  úzké 
a  temné.  Ostatně  jsme  nespatřili  mnoho  z  jich  umění.  Jich 
krámky  jsou  čtyřhranné,  nad  zemí  s  výše  půldruhého 
lokte  povznesené  díry,  v  nichž  nevidíš  praničeho  než  kou- 
řícího, naskřížovaných  nohou  dřepícího  prodavače.  Teprv 
když  vyslovíš  přání,  vyndá  odněkud  z  pozadí  kousek 
jeden,  a  nechceš-li  toho,  přinese  teprv  druhý ;  avšak  první 
už  zas  uschoval.  Bazar  Tarbieh  je  pln  vonného  koření, 
kadidel  a  mastí  z  Arábie,  Persie,  Indie  a  Sudanu,  a  vzduch 
je  tu  vůní  až  přesycen.  Hluku  poměrně  není  mnoho  v  ba- 
zarech, prodavač  a  kupovač  sedí  klidně  vedle  sebe,  pro- 
davač nabídne  tabáku  a  černé  kávy,  a  kupovač  může  pít 
celý  den  po  bazarech  kávu  zdarma.  Za  to  se  zboží  pře- 
ceňuje co  možná  a  smlouvání  nemá  konce.  Jen  Turek  žádá 
hned  ceny  poslední.  —  „Zač  je  ten  koberec  ?"  —  „Za  kis- 
sé."*  —  „Drahý  I  Tři  stapiastrů  dám."  —  Turek  jen  zavrtí 
hlavou,  nemluví  a  nechá  tě  jít. 

Procházkou  po  bazarech  každou  chvíli  dojdeš  k  ně- 
které ze  tří  set  mešit  kahýrských.  Není  města  a  místa  ve 
světě,  kde  by  se  krása,  pestrost  a  vznešená  nádhera  sara- 
cénského  slohu  tak  snadno  a  důkladně  mohly  studovat 

*  kissé  =  váček,  500  pi  astrů  čili  50  zl.  našich. 
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jako  zde,  Máš-li  povolení  od  konsula  nebo  jeho  kavasa 
s  sebou,  můžeš  všude  vejít ;  po  celém  mohamedánském 
světě  nebyly  nikdy  mešity  návštěvě  nevěřících  tak  záhy 
přístupny,  a  přístup  je  tu  k  tomu  ještě  o  osmdesát  per- 
cent lacinější  než  v  Cařihradě.  Směli  jsme  vstoupit  i  do 
té  přesvaté  raešitky,  kde  nalézá  se  hlava  Husseinova, 
vnuka  to  Mohamedova,  kamž  jednou  v  roce,  když  se  na 
svatý  hrob  klade  nové  „kisveh"  (skvostná  pokrývka),  ne- 
viditelně zavítá  prorok  sám,  aby  se  přesvědčil,  jak  věřící 
ctějí  památku  vnuka  jeho.  Ovšem  kroutí  zbylí  pravověrci 
divně  hlavou  nade  všemi  novotami,  a  klejí,  když  vidí,  že 
kisveh  pro  Kaabu  v  Mekce  určené  nyni  již  rok  co  rok  na- 
kládá se  misto  na  svatého  velblouda,  který  pak  už  po 
celé  živobytí  své  od  všelikého  nošení  byl  osvobozen, 
prostě  na  parník.  Sám  jsem  zažil  malý  důkaz  nábožen- 
ského fanatismu  mohamedánského.  Prohlídli  jsme  také 
mešitu  El  Ashar.  Vyšedše  zase  ven  usedli  jsme  na  práh, 
abychom  obuli  boty,  dle  předpisu  hned  před  vchodem  od- 
ložené. Obouvám  se,  a  v  tom  čitím,  jak  se  nějaká  noha 
lehýnce  dotkla  mých  zad.  Porozuměl  jsem  ihned  a  rychle 
jsem  se  ohlídl.  Fanatik  byl  již  mezi  ostatními,  se  schvální 
tupostí  na  mne  hledícími,  zmizel.  Něčeho  rozhodného 
nesměl  se  sice  dopustit,  ale  přece  se  nemohl  přemoci, 
aby  alespoň  nenaznačil  kopnutí  „franckého  psa". 

„Regenerátor"  Mohamed  AU,  jehož  nazývají  egyptským 
„Petrem  Velkým",  zlomil  sílu  kněžstva.  On  sebral  veškeré 
statky  chrámů  co  majetek  státní,  a  odvážil  se  i  násilí,  že 
zastavil  velkou  karavanu  putující  do  Mekky,  a  vybral  si 
z  ní  tisíc  rekrutů.  Páni  jsou  již  nade  všechno  nábožen- 
ství povzneseni  a  lid  obmezuje  se  na  patero  umytí  denně, 
na  čtení  koránu  při  stálém  kývání  a  kolíbání  svrchního 
těla  a  na  bezmyšlénkové  posty.  Po  celý  měsíc  Rhamadan 
nepožívají  praničeho  od  rozbřesknutí  dne,  „jakmile  je 
možno  rozeznat  bílou  nit  od  černé",  až  zas  do  černé  noci. 
Ať  se  stane  cokoli,  nikdo  nemá  viny  a  žádného  hryzení 
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pro  zanedbané  snad  povinnosti,  a  „mučenníkem"  je  i  ten, 
kdož  umřel  morem  proto,  že  neutekl.  (Kdož  by  chtěl  se 
poučit  o  mohamedanismu  minulosti  a  přítomnosti,  odpo- 
ručuju  mu  výtečný  spis  Julia  Brauna.* 

Nejstarší  mešita  kahýrská,  starší  než  Kahýra  sama,  je 
Tulun,  vystavěná  dle  plánu  Kaaby.  Zde  prý  Abraham  obě- 
toval berana  za  Isáka  a  zde  se  dle  pověsti  také  zastavila 
archa  Noemova  1  Velký  odevřený  dvůr  vnitřní  je  obklo- 
pen arkádami  a  sloupy  těchto  ukazují,  sbíhajíce  se  ostře, 
první  počátky  oblouku  gothického.  Po  dvoře  pracují  pro- 
vazníci a  v  ostatku  bydlí  chudina ;  vše  se  tu  hýbe  nemocí 
a  nečistotou.  Architektonicky  překrásná  a  tisícerými  vy- 
obrazeními po  celém  světě  známa  je  mešita  žoldána  Has- 
sana.  Bohužel  se  rozpadává.  Hassan  dal  prý  staviteli  po 
dokončení  utnout  pravici,  aby  —  nemohl  víc  žádné  po- 
dobně zas  krásné  vystavět.  Nejskvostnější  je  co  do  ma- 
teriálu mešita  Mohameda  Aliho  v  citadelle.  Má  rozkošné, 
jak  jehla  tenké  a  vysoké  minarety  a  je  vnitř  i  zevnitř  celá 
pokryta  vzácnou  egyptskou  úbělí  —  nevýslovně  čarovný 
pohled,  když  ranní  slunce  rozestře  po  ní  zlato  své !  A  velmi 
zajímavá  je  mešita  El  Ashar,  „kvetoucí",  zároveň  theo- 
logická vysoká  škola  všech  mohamedánů. 

Vnitřek  (samý  kulatý  oblouk  nevysoký  na  380  slou- 
pech žulových  a  mramorových,  mezi  nimiž  visí  1200  sví- 
tilen) je  rozdělen  na  sály  zvláštní  pro  Turky,  Araby,  mou- 
řeníny, atd.  Tisíce  studujících,  zcela  chudých,  zde  spí  po 
zemi  a  dostává  denně  zdarma  chléb.  Také  professoři  ne- 
mají za  vyučování  zvláštního  platu.  Kolem  učitele  zasedne 
u  některého  sloupu  hlouček  posluchačů,  pomodlí  se  a 
pak  začne  se  vykládat  korán  a  ústní  jeho  dodatky.  Vlastni 
přemýšleni  již  v  islámu  dávno  vymřelo,  třeba  jen  vše 
důležité  vědět  z  paměti.  Každý  studující  má  velký  bílý 
plech,  na  němž  stále  píše,  aby  svou  paměť  zkoušel,  a  na- 

*  „Gemaelde  der  mohammedanischen  welt". 
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psané  pak  zas  smývá.  Poblíž  mešity  usídleli  se  kněhva- 
zači  a  opisovači.  Tito  prodávají  i  opisy  jednotlivých  míst 
z  koránu  na  malých  papírcích,  proti  nemocem  (písmo  se 
smyje  vodou  a  voda  ta  vypije),  ano  i  proti  štěnicím,  jimž 
pověsí  se  na  zed  bytu  cedulky  s  nápisem:  „Nespatrirs 
těch,  kteří  byty  své  opustili  ze  strachu  před  smrtí?  B\4o 
jich  do  tisíců  a  bůh  řekl  k  nim:  Umři,  umři,  umřil"  Ale 
už  prý  také  většina  mosleminských  štěnic  je  povznesena 
nad  náboženské  předsudky. 

Skoro  právě  tak  zajímavý,  v  některém  ohledu  ještě 
zajímavější  než  velkolepá  mešita  sultána  Hassana  jsou 
tak  zvané  „hroby  chalifů",  recte  sultánů  mameluckých, 
neboť  hroby  oněch  ležely  uprostřed  města  a  ustouply 
až  na  jediný  bazaru  Chán  Chalil.  Řekl  jsem  již,  že 
písek  saharský  dostupuje  až  k  hradbám  kahýrským, 
z  živé,  pestré  ulice  vystoupíš  zde  právě  tak  jako  v  Jeru- 
zalémě hned  a  bezprostředně  do  mrtvé  pouště.  Hned  za 
hradbami,  ale  již  v  poušti  stojí  tedy  ty  hroby  mamelucké, 
pravé  pravzory  dokonalé,  co  nejušlechtileji  rozkvetlé  archi- 
tektury saracénské.  Nad  každým  hrobem  vznáší  se  krásná 
kuple  a  k  tomu  je  přistavěna  mešitka.  Jak  ušlechtilá  je 
klenba  kuplí,  jak  čarovná  ta  rozmanitá  žebra  uvnitř  a 
zevnitř  ta  okrasa  kamenická,  pravé  architektonické  vyší- 
vání I  Portály  jsou  rozmanitý,  krásny  a  pestrý  jako  vege- 
tace tropická,  a  minarety  jsou  co  nejštíhlejší.  Avšak  — 
mameluci  byli  vyhubeni  do  posledního,  nezbyl  nikdo,  kdo 
by  se  staral  o  udrženi  hrobů,  ano  kdo  by  jen  byl  mrtvoly 
posledních  chtěl  dopravit  do  krypt  již  zaživa  připravo- 
vaných.Vidíme  minarety  bez  niešit  a  mešity  bez  minaretů. 
Kuple  se  prolamují,  z  vnitřku  vymizelo,  co  odnésti  se 
mohlo,  dvorky  arkádami  obklopené  naplňují  se  sypkým 
piskem,  vrata  spadla  a  vytrhla  kusy  z  okras  portálních, 
schodoví  k  portálům  vedoucí  je  prolámáno.  Chudina  stavi 
špinavé  sluje  své  z  nalámaného  staviva  nebo  raděj  hned 
do  krypt. 
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IV. 

Slavná  Esbekieh,  o  níž  celý  svět  ví  a  sní  co  o  souhrnu 
báječných  kras  orientálních,  kde  možno  se  vesnít  v  kouzla 
„Tisíc  a  jedné  noci",  mne  nevábila.  Již  to  není  ta  Esbe- 
kieh, jižto  vykouzlil  Mehmed  Ali,  nýbrž  místo  zohavené 
místokrálem  nynějším.  Jeho  zištnost  ve  čtrnácti  dnech 
pohubila  sady  uvnitř  města  ležící,  zbyla  jích  jen  as  chudá, 
mladorostlá  šestina,  ostatek  rozprodán  co  staveniště.  Ve 
dne  je  tu  plno  stavebního  prachu  a  na  večer  leda  že  libo 
zasednout  zde  do  některého  z  prostých  a  ošumělých  cafés 
chantants,  nebo  před  ním  opřít  se  o  vysokou,  snivě  se 
rozkládající  palmu,vyslechnout  životopis  světoběžné  sklep- 
nice, náhodou  třeba  Pražanky  z  Malé  strany,  bránit  se 
proti  dotěrnosti  kluka,  který  za  dne  odháněl  u  cukráře 
mouchy  a  za  večera  krade,  a  po  příchodu  domů  prohlí- 
dnout pak  dobře  límec  kabátu  a  košile,  kolik  že 

„denn  man  wandelt  nicht  ungestraft  unter  palmen,"  — 
starý,  trefný  citát!  Také  skutečně  krásná  Šubra,  rovněž 
pozůstalost  po  Mehmed  Alim,  nevábila.  Silnice  k  letnímu 
tomu  sídlu  vedoucí  je  sice  dobra  a  stále  postřikována, 
stromořadí  samá  obrovská  sykomora  a  nilský  akát,  po 
stranách  krásná  pole  a  bohaté  villy,  místokrálova  zahrada 
sama  je  vzor  sadů  orientálních,  kiosk  v  ní  s  rozlehlými, 
mramorovými  verandami  a  luznými  kabinety  rozkošný, 
také  je  cesta  sem  odpoledním  rejdištěm  celého  elegantního 
světa  kahýrského,  vidíš  pak  zlaté  ekypáže  a  předrahé 
konstvo,  jízdní  velbloudy  a  vykládaná  nosítka,  krásné 
dámy  a  jich  muže  millionáře,  kteří  sem  přišlí  co  chudí 
tuláci  někdy  před  dvacíti  lety  —  ale  vším  tím  pestrým 
rejem  dvou  tak  základně  rozmanitých  kultur  prohánějí 
se  vojenské  hlídky  koňmo  i  pěšky,  běda  nebohému  se- 
dláku, který  by  se  opovážU  v  dobu  tu  sem,  šavle  hned 
sečou  do  jeho  zad,  štvanec  s  pláčem  utíká  —  urazil  by  ty 
Evropany,  kteří  z  jeho  mozolů  sbohatli,  svým  špinavým 
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hadrem  a  svou  nahotou  1  To  třeba  spatřit  jen  jednou  jedin- 
krát a  člověk  má  pro  celý  život  dost  I  Co  že  je  všechna 
chudobnost  v  Evropě  naproti  té  bídě  zde ! 

Již  milejší  mně  byla  vyjížďka  k  Bulaku,  nilskému  pří- 
stavu Kahýry,  kde  možno  studovat  lid  sám.Také  sem  vede 
pěkné  stromořadí,  nedaleko  odtud  je  ostrov  Roda,  kde  dle 
pověsti  našla  Faraónova  dcera  koš  v  rákosí,  a  Ghezireh, 
zámek  nynějšího  místokrále  Ismaila  pasy.  Zde  se  scházejí 
dělníci  z  továren,  pracující  z  donucení,  plavci  nilští,  donu- 
cení stavěči  silnic,  bydlící  jen  v  děrách  zemských,  pak 
sedláci  unavení,  toužící  po  opití  se.  Zde  je  pro  ně  trh, 
hospoda  a  zábava,  sedí  pod  stanem,  pijí  a  modlí  se,  mezi 
pitím  vzývají  „Alláha"  a  mezi  modlitbou  kleji  a  žádají 
kořalky.  Hospodský  peče  a  škvaří  jim  zde  jídla  na  pře- 
nosných kamnech,  jediném  to  velkém  hliněném  kotli, 
kusy  prapodivných  mas  točí  se  na  rožni,  ošklivě  vypada- 
jící karbonády  smaží  na  plechu.  Kavárník  Turek  mlčky 
a  s  nesmírnou  opravdovostí  vaří  kávu,  kavárník  Arab 
švitořivě  obskakuje  své  hosty.  Na  ruských  houpačkách 
dávají  se  Arabové  točit  do  výše  a  dolů  ;  po  zemi  hrají  pro- 
nikavě řvouce  „moru",  známou  nám  sice  z  Itálie,  ale  dle 
thebánskýchrelífů  známou  již  i  starým  Egypťanům;  hlou- 
ček sedí  vedle  hloučku  a  naslouchá,  jak  při  zvuku  tara- 
buty,  bubnu  hliněného,  zpěvák  přednáší  některou  ze  slav- 
ných romancí  Abu  Sejdových.  Strašná  hudba,  vyluzovaná 
klapačkami,  řehtačkami,  talíři  a  harfami  předpotopních 
tvarů,  sprovází  se  všeobecným,  dětinským  plácáním  do 
rukou.  Při  zvuku  flétny  a  bubnu  skáče  a  pitvoří  se  ná- 
rodní komik,  hotový  blázen;  kroutí  očima,  křiví  hubu, 
vyplazuje  jazyk,  stáčí  tělo,  sedá  a  lehá  s  nejoplzlejšími 
posuhky.  Vedle  něho  točí  se  mezi  tamburinaini  vřeštící 
tanečnice,  ale  jen  jednotlivá,  zabloudilá  z  nedaleké  Sakary. 
Do  Sakary  a  dál  a  dál  jsou  tanečnice  vypovězeny,  už  se 
nespatřují  po  Kahýře  v  houfech  a  jen  soukromě  lze  spatřit 
pověstný  „tanec  včel",  jenž  znázorňuje  zbloudení  se  včelky 
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do  roucha  tanečničina  a  podrobnou  honbu.  Co  zbytek 
dávných  egyptských  dob  a  podobny  hebrejským  „ženám, 
jež  u  chrámu  tkaly  domky  jako  háje",  byly  na  nynějšek 
již  příliš  rozpustily,  třeba  veřejných  ženštin  bylo  v  Egyptě 
množství  až  k  neuvěření  a  platily  značnou  dan  „z  příjmů". 
Vše  tu  křičí  a  huláká,  pije  a  tančí,  ale  mužem  při  nějaké 
jen  opatrnosti  směle  mezi  ten  lid,  třeba  se  byl  stal  pod 
útlakem  již  velmi  neupřímným  a  drzým.  Připraven  musíš 
být  ovšem  na  leccos  u  lidu,  jehož  náboženský  zákonník 
nezná  ani  trestu  na  křivou  přísahu,  a  třeba  dát  zvláště 
pozor  na  kapsy  vzdor  tomu,  že  dost  často  vyhubí  v  Egyptě 
vláda  některou  celou  ves  za  to,  že  jsou  v  ní  „zloději  nena- 
pravitelní". Navštívili  jsme  Bulak  také  pozdě  po  půlnoci, 
vřava  stále  stejná  a  dojem  ještě  zvýšen  plápolajícími  ohni 
a  přeletujícími  světly. 

A  jen  o  krok  dále  těžká  práce  v  potu  tváře !  Po  Nilu  se 
nese  monotónní  zpěv  „Alláh  il  Alláh!"  jejž  jsme  již  od 
svých  barkářů  v  Suezu  byli  slyšeli,  a  na  poli  polí  se  fellah 
v  nejparnějším  slunci.  Pohání  kruhem  voly,  tahající  vodu 
z  polního  průplavku,  a  roznáší  džbery  po  poli,  aby  osení 
udržel  v  stálé  vláze.  Bude  mít  troje  žně,  ale  —  ne  pro 
sebe,  nikdy  pro  sebe. 

Podívejme  se  zde  trochu  blíž  na  ty  „regenerátory" 
Egypta,  o  jichž  civilisatorských  snahách  Evropa  tak  mnoho 
krásného  čítá,  jakými  že  jsou  vlastně  dobrodinci  svého 
lidu  1  Přední  z  nich  byl  tedy  Mehmed  AU.  Nad  jeho  sarko- 
fágem připomínají  nám  historikové,  že  „byl  dobrým  otcem 
a  spolehlivým  přítelem,  že  plakal  při  smrti  svých  vojen- 
ských soudruhů  jako  by  vlastních  svých  dětí,  že  miloval 
macedonskou  svou  vlast  (přístavek  Kavala  za  ostrovem 
Thasem,  za  nějž  platil  sultánovi  daně  sám),  že  nikdy 
nevydal  utečenců  a  skončil  tolika  staleté  pronásledování 
křesťanů."  —  Druhý  to  sultán  Kajtbaj,  který  také  plakal 
uslyšev,  že  blesk  zapálil  mešitu  v  Medině,  ale  kdykoliv 
ho  napadlo,  dal  si  pro  svou  zábavu  několik  poddaných  za- 
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živa  odřít  1  Křesťanů  ovšem  Ali  šetřil,  k  vůli  Evropě  a  pak 
že  sám  neměl  pražádné  víry.  Když  roku  1825  Nil  nechtěl 
dostatečně  vystupovati,  nařídil  modlitby  ve  všech  mešitách 
a  vyzval  zároveň  k  modlitbám  zastupitele  všech  ostatních 
vyznání.  „Bylo  by  přec  znamenito,"  pravil,  „aby  žádná 
ta  víra  nestála  za  nic!" 

Nejdřív  odstranil  siMehmed  Ali  všechny  své  „nepřátely 
vnitřní"  !  Dal  povraždit  všechny  mameluky,  pobit  část  be- 
duínů, harcujících  až  do  bran  kahýrských,  a  část  si  za- 
vázal žoldem,  a  vyhnal  všechny  Kopty  ze  správních 
úřadů.  Ale  s  civilisací  lidu  to  nešlo,  pro  nehybný  moha- 
medanismapak  úplné  neporozumění  místokrále  samého, 
který  sebral  kteréhokoli  osláka  a  poručil  mu,  aby  se  vy- 
učil na  ingenieura.  Jediné,  co  se  mu  povedlo,  bylo,  že 
zlomil  nejtužší  fanatism  mohamedánský  a  vojsku  dodal 
rázu  evropského  (příruční  střelnou  zbraň  mají  posud  jen 
na  kámen).  Veškeré  opravy  jeho  čelily  jen  k  panovnic- 
kému a  finančnímu  prospěchu  osoby  jeho,  on  netrpěl, 
aby  někdo  jiný  (sultán)  utlačoval  lid  egyptský,  ale  utla- 
čoval jej  sám  dost  a  dost.  Mehmed  Ali  měl  monopol  yseAo. 
Veškerá  sklizeň  patřila  jemu,  on  předpisoval,  co  se  má 
sít  a  sázet,  a  koupil  vše  pak  za  cenu,  jaká  se  mu  právě 
líbila.  Čeho  fellahové  potřebovali,  musili  vesměs  kupovat 
ve  skladech  jeho,  za  ceny  krvavé.  Jemu  stál  „život  fella- 
hův  za  tolik  co  chlup  Turkův",  a  statisíce  poddaných, 
líbilo-li  se  mu  provedení  nějaké  stavby,  nechal  pohynout 
prací  a  při  tom  hladem.  Zřizoval  monopolní  továrny  a 
pracovat  v  nich  musili  opět  jen  sedláci.  Také  tkal- 
covství  na  př.  bylo  prohlášeno  za  průmysl  vládní  a 
byl-li  pak  u  některého  tkalce  nalezen  ještě  stav  neb  pro- 
dával-li  tkadlec  plátno,  zašili  nebohého  do  vlastního 
jeho  plátna,  napustili  olejem  a  dehtem,  pověsili  na  strom 
a  zapálili. 

Uiírutnost  k  lidu  byla  od  nejstarších  dob  do  nynějška 
vůbec  hlavním  příznakem  všech  vlád  v  Egyptě.  Když  pa- 
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noval  Mykerinos,  jenž  byl  spravedliv  a  k  lidu  dobrý,  za 
krátko  mu  věštili  kněží  vůli  bohů,  že  nemá  žíti  déle  šesti 
let.  „Proč  mám  tak  záhy  zemřít  já,  jenž  jsem  zbožný  a 
dobrotivý,  kdežto  spustlí  předchůdci  moji  každý  panoval 
pres  půl  století?*  —  „Právě  proto,"  odpověděli  kněží, 
„zkažení  Egypťané  potřebují  vlády  ukrutné!"  —  Staří 
Egypťané  byli  sami  lidem  velmi  ukrutným,  relífy  zobra- 
zují, jak  tloukli  své  zajatce  a  smýkali  je  za  vousy,  a  jak 
mrtvým  nepřátelům  uřezávali  ruce  a  genitálie.  Vláda 
mohamedánů  pak  byla  vlastně  vládou  samých  Hakimů. 
—  Hakim  musil  mít  vždy  při  procházce  dosti  sluhů 
s  sebou  a  kdykoliv  se  mu  líbilo,  slezl  s  koně,  některý 
sluha  musil  se  položit  na  zem  a  chalif  mu  rozpáral  vlastno- 
ručně břicho.  A  ti  a  takoví  mohamedáni  panuji  tu  právě 
dosud. 

Ostatní  „regenerátor!"  po  Alim  rovněž  zacházeli  dle 
arabského  přísloví  s  lidem  jako  se  sesamem  —  „třeli  a 
tloukli  jej,  až  vydal  oleje".  Šažrfpaša  zapletl  se  do  záleži- 
tosti suezského  průplavu  a  dodával  k  tamějším  pracím, 
jako  za  dob  hebrejských,  měsíc  co  měsíc  20.000  lidí.  Jed- 
nou chtěl  dát  zkoušet  tažená  děla.  Upozornili  ho,  že  v  po- 
lích pracuji  fellahové.  „Panovníci  evropští  mohou  pro 
svou  zábavu  statisíce  lidi  obětovat  dělům,"  rozzlobil  se, 
„a  já  nemám  zastřelit  několik  sedláků?" 

Teď  panuje  Ismail  pasa,  nejpovedenější  z  nich.  „Byl-li 
Abbas  ještě  moslemem,  Saíd  křesťanem,  je  Ismail  židem," 
praví  lid.  Nyní  nemá  lid  již  ničeho,  praničeho  —  a  při 
tom  žádají  na  něm  daně  již  na  příště  třetí  rok  napřed ! 
Z  chudobných,  z  nilského  bláta  slepených  chaloupek 
vyrvali  jim  již  i  všechno  kuchyňské  nářadí  a  nechali  jich 
ženám  jen  po  jedné  sukni.  Veškeré  polnosti  patří  raísto- 
králi  jako  jednou  již  v  čtrnáctém  věku  za  sultána  Nassira ; 
raístokrál  použil  totiž  nastalého  dobytčího  moru,  přinutil 
fellahy,  aby  kupovali  dobytek  jen  od  něho  —  za  cenu 
svých  pozemků,  na  nichž    jsou   nyní  jen   nájemníky! 
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I  z  každé  jednotlivé  palmy  platí  se  dva  piastry  daně  a 
fellahové  palmy  raděj  porážejí.* 

Fellah  je  dle  toho  zpustlý.  Honosí  se  počtem  ran,  jimiž 
ho  donucují  k  placení  daně,  a  dostane-li  se  nějak  k  pe- 
nězům, buď  je  propije  nebo  zakopá.  Snad  se  dřív  či  po- 
zděj  vzmůže,  pak  bude  zle  tureckým  pánům  a  protěžova- 
ným krestanůra  —  tito  už  vědí  z  historie,  jak  se  protekce 
v  Egyptě  odstonává.  Tolik  je  jisto,  že  lid  soudí  již  nyní, 
ne-li  živé,  alespoň  mrtvé.  Posud  je  v  Egyptě  jako  za  dob 
dávných  „soud  mrtvých".  Mrtvola  leží  na  márách  a  imam 
vyzývá:  „Vydejte  svědectví  jemul"  a  lid  odpovídá:  „Byl 
mezi  spravedlivými  I"  Ale  nad  mrtvolou  místokrálova 
úřadníka  lid  se  odvrací  a  mlčí,  vyzvání  se  opakuje  bez 
ohlasu  a  imam  dodává:  „Nuž  bud  mu  milostiv  bůh  sám!" 


K  tradicionálním  vycházkám  z  Kahýry  patn  návštěva 
hřbitovu  gizehského.  Říká  se  mu  ovšem  obyčejně  jinak, 
proto  že  zde  stojí  ta  ona  pyramida  („p-uro-ma"  ^=  hrob 
králův),  ale  mimo  krále  pohřbeno  tu  dost  a  dost  jiných 
lidí,  jichž  nižší  hroby  většinou  poušť  již  zavála  pískem  a 
písek  žene  se  dál  a  výš,  přespodstavec  jižná  první  stupně 
purom.  Také  my  jsme  se  tedy  vybrali  tam  ve  voze  a  ozbro- 
jeni ručnicí  a  revolvery.  Vyjeli  jsme  od  Esbekieh  as  o  ho- 
dině po  půlnoci,  k  vůli  červencovému  parnu. 

Cesta  je  nyní  velmi  pohodlná.  Pěkná  silnice  vede  až 
k  Nilu,  přes  vodu  pěkný  most  —  vystavěný  kdys  Ic  vůli 
nějakému  plesu  místokrálovu,  a  z  levého  břehu  až  k  py- 
ramidám dobrá  zas  silnice  —  spůsobená  k  vůli  Napoleo- 

•  MěšfáUúm  nedaří  se  lip.  Před  dvěma  lety  dával  finanční 
ministr  ples.  Aby  byl  příjezd  volnější,  dal  strhnout  všechny  vů- 
kolní  domy  a  obyvatele  prostě  vyhodit  na  ulici. 
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nově  Evženii.  Vzdor  revolverům  jsme  v  pohodlném  ko- 
čáře záhy  všichni  tři  (připojilťse  nějaký  Stutgarťan  k  nám) 
—  šťastně  usnuli,  a  tmavou  noci  šlo  to  rychle  ku  předu. 
Chvilkami  nás  vyrušovaly  lidské  hlasy,  dělníků  to  želez- 
ničních, přenocujících  u  své  práce ;  železnice  zahučí  nyní 
brzy  již  zrovna  kolem  pyramid.  Pak  jsme  slyšeli,  že  dvoje 
mužské  kroky  sledují  náš  povoz,  tázavé  hlasy  křižovaly 
se  s  odpověďmi  našeho  dragomana,  a  ki'oky  cupaly  za 
námi  dál.  Běželi  to  fellahové  za  námi,  po  celou  noc  tu  na 
stráži  dřepící,  přijde-li  nějaký  cizinec,  aby  mu  hned  na- 
bídli služby  své.  As  dvě  hodiny  trvala  jízda,  jitro  se  še- 
řilo a  v  mrákotném  rouchu  stály  pyramidy  zrovna  před 
námi. 

Skutečně  velkolepý  dojem !  Ne  snad  uměleckým  spů- 
sobem,  pyramidy  jsou  právě  jen  velkou  skalou,  jako  by 
ubroušenou  do  čtyř  hran  a  do  hrotu,  někdy  vodorovně 
a  stupňovitě  rýhovanou,  ale  —  jaká  to  obrovitá  pitomost, 
jaká  zázračná  kupa  bezmyšlénkovitosti,  jaký  to  do  nebe 
trčící,  blbě  do  vůkolí  pohlížející  pomník  královské  své- 
vole !  Básníci  zde  chtěli  slýchat  bědování  těch  pyramid, 
že  samy  stojí,  když  chrámy  kolem  již  se  zasuly,  že  tu  stojí 
co  pomníky  černého  útisku  a  černé  hanby,  chtěli  je  slý- 
chat, jak  prosí  poušť,  aby  je  svým  pískem  již  zahalila  jako 
sargofág  —  dobří  jsou  to  lidé  ti  básníci  1 

Je  znám  již  původ  a  účel  i  dějiny  pyramid  gizehských, 
vnitřek,  zevnějšek  i  vůkolí.  Lid  má  a  měl  ovšem  o  nich 
vždy  pověst  svou.  Vystavěl  je  Gan,*  otec  všech  džinů, 
vypravuje  moslím.  Tito  džinové  jsou  zlí,  ale  nemohou  být 
zatraceni,  proto  že  se  jim  podařilo  zaslechnout  kusy  ko- 
ránu. K  vůli  dalšímu  naslouchání  lezou  džinové  na  vrchol 
pyramid,  ale  spatří-li  je  andělé  dobří,  andělská  aristo- 
kracie „malá",  hází  po  nich  hvězdami  —  výklad  žhou- 
nek.  Již  za  dob  Herodotových  měl  lid  spletenou  pověst 

*  Ogan,  Okeanos-Agathodaimon,  také  trochu  římský  „genius". 
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o  původu  pyramid,  přičítal  je  Hyksům,  jichž  vláda  nebyla 
ovšem  o  nic  sladši,  než  vláda  králův  a  pravých  původcův 
staveb  těch. 

Nebudu  tisíckrát  ve  všech  literaturách  popisované  zde 
popisovat  obšírně.  Stojí  tu  tři  velké  pyramidy  za  sebou, 
roh  k  rohu.  Hned  první,  již  si  co  kryptu  vystavil  Chufa 
či  Cheops,  je  zároveň  největší.  Byla  také  jednou  zcela 
hladká,  ale  pokrývka  se  zcela  oddrobila,  a  je  vidět  všechny 
balvanové  (nummulitové)  stupně,  každý  tři  až  čtyry  stopy 
vysoký. 

Dovnitř  pyramidy  musí  každý  cestovatel,  jinak  ne- 
možno nabýti  pojmu.  Na  severní  straně  je  otvor.  Svice 
se  rozsvítí  a  jde  to  úzkou  šachtou  dolů.  Stěny  a  půda 
šachty  jsou  jak  mýdlo  hladký,  nikde  zářezů  neb  stupínků, 
Arabové  smýkají  se  napřed  a  sdržují  pád.  Pak^  to  jde 
druhou  šachtou  zas  do  výše  —  rozkošná  cesta  1  Smýkáš 
se  po  balvanovém,  opět  jak  sklo  hladkém,  jen  někde  roz- 
seknutém  a  asi  stopu  širokém  okraji  do  výše.  Každý  oka- 
mžik myslíš,  že  slítneš  do  vedlejšího  kamenného  žlabu  a 
jím  dolů  zas  na  konec,  kde  čekají  dva  Arabové,  abys  ne- 
zlomil alespoň  vaz.  Několik  Arabů  leze  napřed  se  svícemi, 
jeden  tě  táhne,  druhý  strká  —  krev  se  vaří,  tepny  buší, 
dechu  ubývá  —  konečně  po  dvaceti  minutách  jsme  na- 
hoře a  Arabové  řvou  „výborně"  ve  všech  jazycích  moder- 
ních cestovatelů.  Nalézáme  se  v  komoře  34  stopy  dlouhé, 
17  široké  a  19  vysoké.  Strop  a  stěny,  pokryté  žulou,  jsou 
zcela  plochy,  vypadá  to  prostě  jako  čtyřhranná  bedna. 
V  pozadí  stojí  sarkofág,  bez  víka  a  prázdný ;  velmi  po- 
hodlné plivátko  pro  každého,  kdo  sobě  vzpomene,  že 
na  té  kamenné  spoustě  musilo  z  donucení  pracovat 
400.000  lidí ! 

Zde  tedy  ležela  muiiiie  Chufuova  několik  tisíciletí!  Lid 
měl  sice  právo  vyloučit  mrtvolu  při  „soudu  mrtvých" 
z  hrobu,  ale  tuto  nevyloučil,  beztoho  duše  králova  měla 
knždá  volnou  vstupenku  do  egyptského  nebe!  To  Amenti 
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či  egyptské  nebe  nebylo  právě  nepříjemné.  Vyvolence 
oblékli  tam  v  roucho  krásy,  sandály  jeho  zářily,  vlasy  mu 
namazali  vonným  olejem,  zapálili  kolem  něho  božské 
kadidlo  a  krmili  ho  samým  božským  chlebem,  pivem,  ho- 
vězí a  husí  pečení ;  on  si  trhal  květiny  a  ovoce  v  nebeských 
sadech,  koupal  se  v  nebeských  vodách,  bavil  se  jen  spány 
bohy  a  jubiloval.  Ovšem  musil  se  dát  k  mumii  pas,  jejž 
knězi  za  určitou  taxu  rádi  vyhotovili ;  zvláštní  to  byla 
„kniha  o  životě  zesnulého",  jako  prý  dávají  posud  někteří 
ruští  popi  zemřelému  poukázku  na  sv.  Petra  do  truhly. 
V  tom  pasu  bylo  vše,  i  jméno  matčino,  jen  jméno  otcovo 
ne,  k  vůli  jistotě.  Staroegyptskofrancouzský  vtip!  Ovšem 
že  pas  chudšího  vypadal  také  chuděj  —  „chudý  má  také 
ošumělejšího  boha",  praví  Lenau ;  v  některých  chudších 
hrobech  nalezeny  jen  desky,  vnitřek  pasu  kněží  ukradli 
zas  pro  někoho  jiného !  Také  peklo  jejich  bylo  už  dosti 
pěkné,  skoro  jako  křesťanské,  a  sám  „pekelný"  Breughel 
neměl  ohnivější  fantasie  a  Dante  také  ne. 

Zatracenci  chodiU  bezhlaví,  nosili  hlavu  pod  páží,  vlekli 
srdce  na  provaze  za  sebou,  škvařili  se  ve  velkých  kotlích 
a  jaké  ještě  tak  ty  špásy  jsou.  Egypťané  byli  prvním  ná- 
rodem, který  proklamoval  nesmrtelnost  duše,  a  také  už 
měli  svůj  „den  dušiček".  Tu  pak  navštívila  duše  v  podobě 
ptačí  mumii  svou.  Chufuova  duše  mohla  přicházet  dosti 
dlouho  k  své  mumii,  teprv  chalif  Mamun  dal  na  počátku 
devátého  věku  v  naději  na  skryté  poklady  odevřít  pyra- 
midu a  sarkofág  a  zahodil  mumii  někam. 

Chufuova  pyramida  je  tak  velká,  že  by  náš  hradčanský 
svatovítský  chrám  vešel  se  do  ní  dvakrát  nad  sebou  a 
čtyřikrát  vedle  sebe.  Nejsilnější  muž,  hodí-li  s  temene 
jejího  kámen,  nedohodí  ho  dál  než  do  třetiny  šíře.  Druhá, 
o  něco  menší  pyramida  je  Chafraova,  hladká  posud  až 
k  temeni.  Třetí,  ještě  menší,  je  pyramidou  zmíněného  již 
dobrého  krále  Mykerina.  Když  ji  otevřeli,  ležel  dobrý  král, 
na  kusy  roztrhán,  vedle  krásného  svého  sarkofágu.  Angli- 
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čané  odvezli  obé  na  lodi.  Avšak  na  cestě  přišla  bouře, 
sarkofág  hodili  do  moře  a  do  londýnského  musea  dostala 
se  jen  mumie,  duše  Mykerinova  má  o  dušičkách  tedy 
pěknou  procházku.  Pak  jsou  tu  ještě  tři  malé  pyramidky, 
pouhé  děti,  jako  novorozená  mláďata  vedle  vyrostlých 
slonů. 

Obešli  jsme  to  obrovité  stádo  a  probrodili  se  hlubokým 
pískem  až  k  světoznámému  sfinxovi.  Je  vytesán  cele  ze 
skály,  „bohové  sami  utvořili  tělo  jeho",  a  taktéž  je  obrov- 
ských rozměrů,  obličej  na  př.  má  28  stop  výše.  Již  je  tvář 
silně  porouchána,  nos  zcela  uražen  —  umění  milovní  ma- 
meluci užívali  ho  co  terče  při  střelbě  —  přec  je  celistvý 
dojem  mohutný.  Jaká  vznešenost,  jaký  mír  a  klid  je  ve 
výrazu  tom  I  Egyptské  umění  (lze  je  zcela  dobře  prostu- 
dovat v  museu  kahýrském,  vystavěném  v  Bulaku)  na  po- 
čátku působí  svou  ztrnulostí  a  nehybností  cize,  těla  jako 
by  byla  bez  svalů,  ruce  a  nohy  jsou  neforemně  zakončeny, 
uši  vždy  příliš  vysoko  umístěny  —  avšak  znenáhla  uchva- 
cující výraz  neskonalého  klidu  a  přímo  nebeského  míru 
je  zde  vždy  a  působí  opravdovostí  svou. 

Pak  tu  možno  vidět  několik  ještě  nerozpadlých  a  ne- 
rozsypaných hrobů  pánů  radních,  úřadniků  a  v  hrobech 
těch  relífy,  na  nichž  osoby,  oškubané  husy  a  cifry,  z  nichž 
se  na  př.  dovídáme,  že  nebožtík  měl  760  oslů,  a  t.  d.  Vše 
ostatní  co  zpytatel  Mariette  zde  objevil  a  vykopal,  je  opět 
zasypáno.  Ubírali  jsme  se  tedy  opět  zpátky.  Moji  soudru- 
hové měli  chuť  dát  se  vytáhnout  a  vystrkat  ještě  až 
na  vrchol  Chufuovy  pyramidy,  mně  se  do  té  procházky 
nechtělo.  Usedl  jsem  do  vozu  a  nechal  za  tři  franky  místo 
sebe  lézt  tam  mladého  Araba,  který  sliboval :  „Arab  za  dva- 
cet minut  nahoře  i  dole  !  „Byl  skutečně  již  zas  na  polovici 
zpáteční  cesty,  když  moji  soudruhové  byli  tamtéž  dospěli 
teprv  zdola.  Pozoroval  jsem  je  sklem,  jak  ted  usedli  k  od- 
počinku, jak  si  stírali  pot  a  šátkem  spůsobovali  chlad.  Zas 
se  zdvihli,  každého  táhli  dva  Arabové  z  předu  za  ruce  a 
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jeden  pomáhal  od  zadu.  Soucitně  jsem  vytáhl  tobolku  a 
zapálil  si  cigáro.  Hned  bylo  asi  deset  rukou  ve  voze,  pro- 
sících také  za  něco  podobného.  Nedal  jsem  jim  ničeho, 
Arabové  byli  také  spokojeni  a  usedli  zas  kolem  vozu  na 
zem.  Jistě  že  se  tu  již  sešlo  mužské  obyvatelstvo  celé  ně- 
jaké vesnice,  mezi  nimi  i  sám  pan  „šech*  jejich,  jehož 
knížecí  hodnost  poznal  jsem  podlé  úcty  ostatních  a  dle 
toho,  že  nejnestydatěji  natahoval  ruce  po  nějakém  „bach- 
šiši".  Seděli,  mluvili  a  ukazovali  prstem  na  mne.  Jeden 
z  nich  odbyl  si  zrovna  vedle  koní  ranní  svou  modlitbu. 
Klečel  při  tom  s  rozpřaženýma  rukama  na  kolenou  a  po 
chvilkách  mlátil  čelem  do  písku.  Všichni  měli  modré  ha- 
leny na  sobě  a  na  hlavě  jen  kulatou  připláclou  čepičku 
z  velbloudí  srsti,  bez  stínidla. 

Náhle  se  sneslo  jásavé  pokřikování  —  expedice  byla 
nahoře  a  mávala  klobouky  a  šátky.  Dragoman  pospíšil  si, 
aby  nám  dal  upravit  černou  kávu.  Bylť  zde,  hned  vedle 
pyramid  a  myslím,  že  zas  k  vůli  princovi  walesskému, 
místokrál  vystavěl  zvláštní  budovu.  Hodí  se  svým  čistě 
švýcarským  slohem  velmi  dobře  k  starým  pyramidám  1 ! ! 
Je  v  ní  nějaký  strážce  a  cestovatelé  mohou  si  tu  dát  na- 
vařit kávy. 

Právě  přistupuje  mladý  Arab  ke  mně,  aby  si  vyžádal 
zasloužené  své  tři  franky.  Mám  jen  napoleondory,  ale  při- 
stupuje Arab  jiný,  vyndává  sáček  a  nabízí  se  k  výměně. 
Avšak  tento  bankéř  pouště  má  zas  jen  samé  anglické  rupie 
a  španělské  sloupové  tolary.  Nebylo  by  pomoci,  kdyby  ne- 
vyskytl se  ještě  třetí,  který  zas  podává  stříbrňáky  menší 
a  měd.  O  mnoho-li  mne  ošidili,  nevím,  ale  byli  patrně 
spokojeni. 

Zároveň  přivádí  klouček  nějakého  starého,  slepého  filutu 
k  vozu.  Stařec  má  plné  hrsti  drobných  rozmanitých  figu- 
rek, ve  slohu  staroegyptském  —  »jsou  vybrány  z  hrobů". 
—  „Vždyť  jsou  ale  novy  a  falešný  1"  —  Stařec  už  nic,  od- 
vrátí se  klidně  a  zasedá  mezi  ostatní :  nepotřebuje  náhle 
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kluka  a  vidí  zcela  dobře.  Hlouček  se  baví  svým  spůsobem 
dál  a  k  tomu  spůsobu  náleží  také,  že  ruka  jede  každý  oka- 
mžik za  ňadra  nebo  k  týlu,  a  odšmýkne  nějaké  nevinné 
zvířátko  na  zem  —  ať  si  hledá  štěstí  jinde  1  Důstojný  šech 
je  ale  již  pokročilý,  on  zná  užitečnost  nehtů  a  jeho  čin- 
nost je  věru  pyramidální  I 

Konečně  sestoupli  lezci  zas  dolů,  vypili  jsme  několik 
těch  drobňounkých  koflíčků  kávy,  měli  jsme  malou  šar- 
vátku stran  dalších  a  konečných  bachšišů  a  kočí  mouřenín 
práskl  zas  do  koní. 

Bylo  rozkošné  ráno,  nad  námi  kroužila  hejna  divokých 
holubů  v  závratné  výši,  a  pod  nimi  veslovali  sokolíci,  ostříži 
a  majestátně  rozpjatí  orlové.  Po  chvilkách  jsme  nechávali 
vůz  zarazit,  abychom  si  vystřelili.  Již  blízko  Nilu  vidíme 
nedaleko  silnice  obrovského  orla,  klidně  sedícího  na  du- 
tém pařezu.  Chcem  zarazit,  avšak  dragoman  brání :  „Tam- 
hle je  letní  harém  místokrálův,  mohlo  by  se  vykládat 
jinak  1"  — ■ 
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NEAPOL 
1870. 

I. 

Chtěl  jsem  se  sice  trochu  prospat  —  přijeliť  jsme  za 
prvního  ranního  šera  mořem  k  Neapoli  —  ale  raděj  honem 
ven  I  Tam  venku  se  něco  stalo,  snad  nějaký  politický  skan- 
dál, bůh  ví  co  I  Prapodivný  hluk !  Teď  jako  když  houf  dětí 
dělá  kočičinu  —  ted  zas  jako  by  se  tam  muž  se  ženou  pral, 
již  se  utvořily  strany,  mužský  sbor  štěká  na  ženský  sbor 
—  a  ted  vyniknul  tón  jednotlivý,  zrovna  až  k  srdci  ta  bolest 
sahá  —  dlouhé  zaúpění  mužovo  —  zase  všeobecný  řev 

Vyběhnem  na  ulici  a  ono  venku  —  nic,  pranic,  zcela 
obyčejný  neapolský  život ! 

Jsme  ve  čtvrti  Santa  Lucia,  po  Portě,  sídle  námořníků 
a  facchinů,  nejživější  čtvrti  města.  Ulice  plna  lidu,  kde  jdou 
dva  pohromadě,  mluví  oba  najednou,  kde  jde  jednotlivec, 
zpívá  si  hlasitě.  V  levo  je  nad  lázněmi  trh  na  ryby  a  měk- 
kýše, v  právo  před  námi,  za  námi,  všude  pohyblivý  trh 
salátu,  bobů,  ústřic  a  t.  d.  Každý  prodavač  nese  své  zboží 
ve  velké  ošatce  na  hlavě  a  vyvolává  je,  požehnané  plíce  I 
Ale  není  to  zmatený  hluk  vodopádu  jako  na  nějaké  velké 
burse,  z  vůkolního  rámusu  zcela  dobře  rozeznáš  zvuky 
jednotlivé ;  zazní  jubilující  recitativ  —  oznamuje  boby, 
pronikne  monotónní  štěkot  rychle  po  sobě  pronesených 
slabik  —  oznamuje  artyšoky,  zaskřípe  celá  řada  slov  — 
smažené  jsou  to  sardýnky  1  Třetí  den  už  nemusíš  ani  zboží 
spatřit  a  poznáš  vše  dle  křiku. 

Sotva  jsme  vyšli,  začal  po  celé,  na  druhé  straně  stojící 
řadě  drožkářů  praskot  bičů ;  drožkáři  upozorňují  na  sebe. 
V  tomtéž  okamžiku  cítím  lehké  klepnutí  na  klobouk.  Vedle 
stojící  fiakr  nabízí  s  kozlíku  tímto  čistě  neapolským  spů- 
sobem  pomocí  biče  své  služby.  Chlapík  vypadá  jako  otrapa, 

185 


ale  vůz  má  pěkný,  kopyta  jeho  koní,  u  nás  někdy  černěná, 
jsou  bílou  fermeží  natřena  a  lesknou  se  jako  čerstvá  zeď. 
Vidí,  že  se  nám  nechce  do  jízdy,  obrací  se  lhostejně  k  řadě 
pomalu  se  pohybujících  povozů  se  zeleninami  a  pokřikuje 
na  vozky.  Statný  koník  prvního  vozu,  s  něhož  loktové, 
ale  tenké  okurky  šlehají  a  kývají  se  jako  hadi,  má  vysoký 
chomout  v  podobě  věže;  kola  vozu  jsou  neobyčejně  vysoká. 
Na  tahounu  vozu  následujícího  je  zas  chomout  v  podobě 
vítězné  brány.  Všude  do  ní  nastrkáno  dlouhých  prutů,  na 
jichž  konci  houpají  se  syrové  brambory  co  firma.  Třetí, 
čtvrtý,  pátý  vůz  samá  mrkev,  po  těch  několik  koňů  sou- 
marů, nesoucích  celé  vrchy  chřestu.  Každý  okamžik  za- 
stavuje se  průvod  a  vozkové  řvou  každý  svou.  Dvéře  bal- 
kónů se  otvírají,  rozcuchané,  polonahé  ženské  vystupují 
ven  a  spouštějí  s  balkónu  košíky  po  provazech.  Prodavač 
vyndá  z  koše  peníze,  nandá  zboží  a  košík  se  zas  klátí  a 
mlátí  do  výše.  Tou  cestou  přichází  do  domácnosti  vše, 
i  dříví,  na  nemalý  prospěch  stukatur. 

Až  dojedou  vozy  veřejných  kuchyň,  složí  ostatek.  Ve- 
řejné kuchyně,  vařící  a  smažící  vše  pod  širým  nebem, 
jsou  všude,  kde  se  hromadí  pracující  lid.  Také  zde  v  ele- 
gantní takto  čtvrti  Santa  Lucia.  Kuchyně  ty  nejsou  co  do 
rozmanitých  jídel  právě  chudý,  ovšem  má  každá  jen  troje 
či  čtverý  jídla,  jsouť,  abychom  tak  řekli,  odborný.  Ve  vel- 
kých hrncích  vaří  se  zemčata  nebo  fízule,  na  velkých  pe- 
káčích smaží  a  pekou  se  kusy  ryb,  lastury,  sardynky  a  ku- 
řata i  se  zeleným  kráškem,  ve  velkých  kosech  vypírají 
saláty  nejrozmanitějších  druhů,  po  prknech  vykládají 
chlebové  věnce,  na  malých  stolcích  výtečné  ústřice  z  Bajae, 
slavené  už  zaCicerona,  na  širokém  plechu  praží  celé  klasy 
kukuřice,  artišok,  jahod,  finnocí  (vlašského  kopru)  a  krás- 
ných pomorančů  jsou  tu  nasypány  vrcho\ité  hromady. 
Nejvíc  ovšem  se  tu  navaří  dlouhých  nudlových  maccaronů, 
jež  vesměs  dodávají  se  z  neapolského  předměstí  Portici. 
Jedeš-li  předměstím  tím  —  pověstnou  „němou"  jsem  tam 
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nespatřil,  za  to  ale  dvě  slepé :  byly  prozatím  harfenicemi 
—  jako  t)ys  jel  městem  samých  mydlářů.  Jako  svíčky  visí 
před  každým  domem  na  bidlech  tisíce  loket  bílých  mac- 
caronů,  pokrytých  statisíci  černých  much.  Vedle  kuchařů 
stojí  uzenáři  s  nejrozmanitějším  zbožím,  z  něhož  některé 
v  měchýřích  citrónové  barvy  svázáno  do  formy  stavěčích 
kuželek.  Pak  síla  citronářů.  Z  každého  konce  pestrých 
jich  pulpitů  ční  barevné  bidlo  do  výše  a  mezi  oběma  bidly 
houpe  se,  pohyblivou  osou  v  půli  držen,  sud  s  limonádou. 
Když  přistoupí  kupec,  zatočí  citronář  sudem,  aby  se  obsah 
řádně  promíchal,  pak  teprv  otevře  kohoutek.  A  ve  veřej- 
ných těch  kuchyních  je  zcela  lacino,  za  dvacet  centesimů 
pořádný  kotlet  i  se  spinou. 

Escamoteur  pouliční  pracuje  zde  také  hned  od  rána. 
Každou  chvilku  se  mu  něco  „povede"  a  obecenstvo  pro- 
puká v  hromový  jásot.  Až  se  i  flašinet  odmlčet  musí,  i  ky- 
tara i  mandolina  a  zpěv,  kterému  rybář  a  facchino  rovněž 
rád  naslouchá  I  Jak  pestré  to  obecenstvo,  jaký  výraz  v  těch 
vysmahlých,  spálených  tvářích  a  co  divokého  života  v  těch 
plamenných  očích !  Ovšem  pestrých,  divadelně  předepsa- 
ných houní  tu  málo  najdeš,  kroj  je  vůbec  trochu  až  příliš 
a  la  Masaniello.  Na  hlavě  punčochová  čepice,  na  prsou 
nic  než  amulet,  na  těle  jen  plovací  kalhoty  a  pak  už  pranic 
až  dole  kolem  chodidla  malý  kousek  kůže  a  mnoho  špa- 
gátu.  Člověk  věří  těm  postavám  i  všechno  brigantství 
i  všechny  revoluce,  z  nichž  nejslavnější  byla  právě  ta  pod 
vůdcovstvím  hrdinného  rybáka  z  Amalfi,  „vynaleziště 
kompasu  a  rodiště  Tomáše  Aniella"  či  Masaniella.  Ale 
žádná  z  těch  tváři  jižně  výrazných  není  podobna  portrétu 
smělého  revolucionáře,  malovanému  dle  přírody.  Se  stěny 
neapolského  musea  hledí  na  nás  jeho  tvář  —  ku  podivu 
blbá  a  drzá. 

Avšak,  Neapol  se  celá  již  probouzí,  projdem  se  trochu 
ulicemi,  tak  krásně  dlážděnými  samou  lávou.  Právě  je 
zametají  číslovaní  metaři  —  v  žádném  městě  na  světě 
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není  tolik  číslovaných  lidí  jako  zde:  vojáci,  národní  gar- 
disté,  policajti,  posluhové,  lampáři,  metaři,  hasiči,  každý 
čtvrtý  člověk, 

Balkóny  domů  jsou  již  stále  plny,  balkón  je  vůbec 
v  Neapoli  nejdůležitější  částí  domu,  mnohdy  je  důra  samý 
ten  pavlánek.  Tenoučká  budova  jako  jehla,  v  každém  patře 
jen  jedno  okno,  vlastně  jen  jeden  balkón  a  ten  patři  už 
k  „vnitrním"  částem  bytu,  totiž  děje  se  na  něm  skoro  vše, 
co  se  jinde  děje  jen  uvnitř.  Špinavé  děti,  v  prádle  od  mi- 
nulého téhodne,  válí  se  tu  v  kotoučích.  Maminky  nebo 
starší  sestřičky  přinášejí  prostěradla  z  postelí  sem  a  vy- 
sypávají  spoustu  blech  prostě  dolů  na  ulici,  za  chvíli  máš 
jich  na  sobě  jako  čmelíků.  Palestýnské  pořekadlo  di : 
„Král  blech  má  dvůr  svůj  v  Tabarieh",*  ale  vojsko  své  má 
až  zde  v  NeapoU  1  Italián  je  prostomyslný,  Italiánka  ještě 
prostomyslnější,  nemusí-li  přes  ulici,  ani  jí  nenapadne, 
aby  byla  jinak  než  v  pouhé  košili  doma  —  a  už  jsem  řekl, 
že  Neapolitánka  je  také  ještě  venku  na  balkónu  doma. 
A  balkóny  jsou  jen  zamřížovány !  Kdyby  byly  Neapoli- 
tánky  tak  krásny  jako  Římanky,  na  př.  jako  ty  pověstné 
„minenti"  z  Trastevera,  dobrosrdečný  člověk  by  mnoho 
odpustil.  Zde  onde  vidíš  arci  skutečnou  krasotinku,  zvlášť 
k  večeru  v  ekypážích  korsa,  ale  v  celku  je  zde  opět  jižní 
pravidlo,  že  mužské  pohlaví  je  vlastně  pohlaví  krásné  — 
„Neapol  je  nebem  pro  ženy,  předpeklim  pro  muže  a  pe- 
klem pro  zvířata."  Hlavní  ráz  ženského  zevnějšku  je  zde 
jistá  „nápadnost".  Ano  —  abych  to  už  odbyl  —  v  Neapoli 
je  také  něco  „svatých"  ženských,  potomkyně  to  svatého 
Januaria  či  Gennara,  jehož  zázračně  se  potící  krev  je  po 
celém  světě  chvalně  známa;  právě  nyní  ale  není  prý  mezi 
těmi  svatými  ani  jedna  mladá,  snad  vymrou.  —  Kdo  bydlí 
v  přízemí,  učiní  si  balkón  z  chodníku;  zde  sedí  a  chodí 
prostovlasé,  rozhárané  ženštiny,  a  sousedky  se  vzájemně 

•  Tlberias. 
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češou  a  vískají.  Arci  se  česání  děje  teprv  k  večeru  — 
když  lidé  chodí  nejvíc  na  procházku. 

Po  ulicích  rozjely  se  také  již  omnibusy,  v  každém  dvě 
třetiny  kněží,  tučných  a  funících.  Jak  chudobně  vypadá 
naproti  nim  ten  pěší  kapucínek,  do  lišky  vyrudlý,  nebo 
ta  drobná  kapucínka,  nesoucí  před  sebou  ovinutý  kužel 
a  předoucí  na  ulici !  Ob  čas  potkáme  řady  vojenských 
chovanců ;  kluci  v  uniformách,  za  nimi  zase  páter.  Nebo 
se  setkáme  s  pohřbem  některého  bratrstva,  která  v  barev- 
ných dominech  a  s  hlavami  zcela  zahalenými  v  kuklích 
doprovázejí  spolubratra.  Pohřební  vůz  je  celý  zlatý  a  za- 
sklený, uprostřed  stojí  na  červeném  podstavci  odevřená 
rakev  s  mrtvolou,  kolem  do  kola  sedí  kněží  s  hořícími 
svíčkami,  breptající  a  smějící  se.  Tlupa  květinářek  dívá  se 
na  pohřeb,  svěží  venkovanky.  „Bratří"  zapomínají  smutku 
a  pokřikují  na  ně:  „Venite  con  noi,  parente!"  V  tom  vy- 
běhla z  jednoho  domu  opička  a  chce  přes  ulici  —  bratří 
s  hořícími  svíčkami  ženou  se  za  ní. 

Krámy  nás  mnoho  neupoutají.  Snad  některý  galanterijní 
s  drobným  zbožím  z  lávy  a  koralů,  nebo  velký  počet 
koUektur  s  nadpisem:  „banco  del  lotto",  nebo  holičské 
„salone",  v  němž  se  padrone  prohání  v  podvlíkačkách. 
V  menších  ulicích  ještě  že  krám  hrnčířský  upoutá  zrak. 
Jsou  tu  pestré  malé  dlaždičky  pro  byty,  obyčejně  bílé 
a  modré,  džbány  v  pompejánských  formách,  báně  na  víno 
místo  sudů,  hliněná  velká  poprsí,  pálená  do  červena,  item 
pálený  hliněný  pán  v  životní  velikosti  a  zcela  moderním 
obleku,  náhrada  to  za  sochy  z  mramoru,  item  v  životní 
velikosti  mouřenín,  černá  tvář,  bílá  košile,  červené  kalhoty, 
modrá  kazajka  —  dle  přírody.  Zůstaneš-li  někde  stát, 
každý  okamžik  tě  někdo  osloví.  Nemusíš  jich  dbát,  jsou 
to  kuplíři  a  kuplířky.  Nabízejí  adresy  „čtrnáctileté  blon- 
dýny", jisté  „vzácné  dámy",  a  t.  d. 

V  Toledu,  nejbohatší  ulici  neapolské,  avšak  ne  příliš 
zvláštní,  nalézají  se  kněhkupci.  Mají  za  sklem  něco  svého: 
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tableau  loupežníků  a  fotografické  navštívenky  loupežníků. 
Známo,  jak  zde  brigantství  květe,  někdy  je  honba  na  bri- 
ganty  v  samých  ulicích  neapolských.  Jejich  šibeničně 
krásné  tváře,  každá  jiná,  poutají  vždy  houf  lidí.  Znají  tu 
každého  výtečníka,  jmenují  ho  jménem  —  „ecco  maestro 
Pilone"  1  Nejspíš  jsou  v  houfu  tom  také  někteří  „dilettanti" 
—  za  sklem  briganti,  před  sklem  „brigataccia",  pěkné 
studium !  V  tom  cítíš  lehýnké  trhnutí  za  kabát.  Rychle 
sáhneš  —  kapesní  šátek  je  pryč  1  Několik  kroků  od  tebe 
poskakuje  a  točí  se  kluk  zlodějíček.  Chceš-li,  pusť  se  za 
ním ;  dohoníš-li  ho,  shluknou  se  kolem  tebe,  a  některý  tě 
píchne  nožem.  Elegantní  policajt  v  třírohém  klobouku, 
od  hlavy  až  k  patě  opsán  z  pařížského  módního  žurnálu, 
nepomůže.  Když  vidí  honbu,  odvrátí  se,  jako  by  ničeho 
neviděl.  Pak  zas  lenivě  obrátí  hlavu,  ze  zvědavosti,  jak  to 
asi  dopadne. 

Zastrkuješ-li  doma  šátek  do  kapsy,  naslouchej  trochu, 
zpívá  si  tam  hned  „de  proftindis".  Měl  jsem  s  takovým 
klukem  zlodějíčkem  jednou  veselý  žert.  Pozoroval  jsem 
ho,  procházeje  se  po  Toledu,  jak  se  plíží  a  číhá  na  mou 
kapsu.  Vyndal  jsem  naschvál  šátek  a  rozestřel  jej,  aby 
nápadník  viděl,  že  je  hedvábný,  velký  a  lákavě  červený. 
Kluk  s  klasickou  vytrvalostí  za  mnou  po  dlouhém  Toledu, 
šestkrát  sem  a  tam ;  když  přišel  příliš  blízko,  dal  jsem 
vždy  ruku  jako  by  nic  do  kapsy  na  šátek,  dvakrát  jsem 
ho  také  plesk'  přes  ručku  už  nataženou.  Konečně  se  po- 
stavil přede  mne  a  nadával.  Byl  uražen. 


II. 

Bliží  se  dvanáctá,  s  ní  přijde  siesta.  Ještě  si  rychle  upra- 
vuje každý  co  může,  nebo  už  to  nechá  raděj  na  odpůldne. 
Veřejní  písaři  naposled  se  rozhlížejí  po  kolemjdoucích, 
nepotřebuje-li  nikdo  z  nich  vědecké  pomoci.  Chudáci! 
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Jak  pyšně  vypadá  zde  to  operní  divadlo  San  Carlo,  slavné 
sídlo  mus,  a  jak  smutně  vypadají  venku  v  arkádách  jeho 
ti  veřejní  písařičkové,  ode  všech  mus  opuštění,  hladoví 
a  ošuměn  I  Kdyby  neseděli  v  stínu  loubí,  bylo  by  vidět, 
že  ani  nemají  žádný  stín !  Slunce  bídy  stojí  jim  stále  nad 
temenem. 

Vezměm  z  nich  hned  krajního,  vypadá  jeden  jako  druhý, 
leda  že  je  některý  ještě  vyschlejší.  Pravý  „ecce  horao", 
přibitý  na  dřevo  rozvrzaného  stolku !  Šat  jeho  samý  fa- 
lešný stud ;  tváří  se,  jako  by  skutečně  ještě  nepatřil  mezi 
hadry.  Postava  schlíplá  hladem.  Na  stolku  má  písař  místo 
těžítka  kus  šedivé  lávy,  na  znamení,  že  všechen  jeho  oheň 
dávno  vyhasnul,  pak  kus  chleba  a  džbán  s  vodou,  na  zna- 
mení zas,  jak  skrovně  živí  věda.  O  Henochu,  jehož  sám 
archanděl  Gabriel  učil  užívat  kalamářů  a  per  rákosových, 
jak  mizerný  jsi  ty  patron  I  O  umění  písma,  nejvznešenější, 
jakého  nalezl  člověk,  jak  bídně  živíš  své  proroky ! 

Ne  snad,  že  by  právě  málo  lidí  přicházelo  užit  služeb 
veřejného  písaře.  V  Itálii  je  velmi  mnoho  lidí,  kteří  neu- 
mějí psát,  číst  to  se  rozumí  také  ne.  To  pevné,  pomalé 
psaní  je  jen  pro  nás  chladné  seveřany,  jichž  kyselé  my- 
šlénky potřebují  času  na  dozrání ;  na  jihu  jiskry  rychlé 
šlehají  mozkem  a  do  písma  není  chuti,  vždyť  ani  vodo- 
pád nejbystřejší  řeči  myšlénkám  nestačí !  Lidí  přistupuje 
zde  k  stolu  písařovu  dost  a  dost,  voják,  který  chce  ma- 
tičce své  do  horské  její  vesničky  poslat  pozdravení,  žena, 
která  dává  muži  zprávu  o  rodině,  děvče,  které  má  sto  zby- 
tečných odpovědí  na  sto  zbytečných  otázek  milencových 
—  ale  každý  dá  jen  několik  centesimů,  sotva  že  se  hrubý 
papír  zaplatí !  Některý  z  písařů  má  na  svém  stolku  ležet  na 
čtvrtce  papíru  nápis:  „On  ici  écrit  italien  et  fran^ais", 
také  to  však  jen  zřídka  kdy  něco  vynese  stříbrného. 

Tedy  stolek,  kámen,  džbán,  chléb,  dvě  dřevěná  sedadla, 
jedno  pro  písaře,  druhé  pro  objednavatele,  pak  kalamář, 
jenž  se  po  každém  namočení  opatrně  zase  zandává,  dva 
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husí  brky,  které  se  řežou  až  do  fángličky,  brejle  —  ať  už 
na  nose  nebo  jen  na  stole,  ale  brejle  musí  být  —  peče- 
tidlo, a  pak  už  jen,  co  Goldoni  ve  veselohře  předpisuje : 
„cera  laeca,  un  quinterno  di  carta  da  lettere,  una  dozzina 
di  coperte"  (pečetní  vosk,  kniha  listovního  papíru,  tucet 
obálek).  Leda  že  tu  má  písař  ještě  na  zelené  kožené  pod- 
ložce několik  archů  obyčejného  papíru  psacího,  z  něhož 
je  arch  svrchní  starostlivě  už  přehnut  po  délce,  na  ně- 
kterou tu  psanou  prosbu,  které  se  zrovna  tak  snadno  od- 
mítají, jako  se  psané  rozkazy  snadno  dávají.  A  tak  tu  sedí 
písaři  u  pihřů,  vždy  dva  naproti  sobě,  a  čekají. 

Jak  někdo  přistoupí,  má  veřejný  písař  zcela  tak  své  stálé 
fráse,  jako  každý  jiný  obchodník. 

„Ano,  ano  —  to  se  musí  dobře  rozvážiti"  a  sahá  po 
brejUch.  Nechá  je  třeba  zas  ležet,  ale  brejle  jsou  dokla- 
dem dobré  rozvahy. 

„To  jste  dobře  učinil,  že  jste  přišel  zrovna  ke  raně !  " 

„Ale? I  Nu  to  bychom  se  na  ně  podívali,  počkejte 
jen!"  — 

„Sedněte  si!  Když  chce  člověk  něco  dobrého  napsat, 
musí  mít  dobré  péro;  hned  to  bude."  — 

„Jako  že  těmito  třemi  prsty  píšu!"  — 

„Ne,  já  už  rozumím,  nemusíte  pranic  víc  říkat,  když  ne- 
chcete. Tak  krásné  oči  I  Až  vám  to  přečtu,  vy  se  zrovna 
uleknete,  jak  jsem  vyslovil  vaše  němé  myšlénky !  "  — 

„Mlčení!  Zdali  umím  mlčet!  Vám  to  mohu  svěřit,  že 
jsemya  sám  psal  Pilonovi  list  stran  výkupného,  když  vloni 
u  Amalfi  zajal  ty  dvě  Francouzky.  Tady  hle,  co  vy  sedíte, 
seděl  Pilone,  a  tamhle  stál  strážník  -  nu  tak  vidíte  !  Vždyť 
jsem  jako  by  pod  přísahou,  lip  zpovědníku  zamlčet !"  — 

„Že  je  to  mnoho  za  tak  malý  dopisek  ?  Ale  matko !  Copak 
vám  dají  menší  děti  mih  práce  než  ty  větší?"  — 

„Ježíš  Kristus! "  a  zastrkuje  žold  do  kapsy.  — 

Avšak  již  nikdo  nepřistupuje  k  arkádám.  Udeřila  dva- 
náctá. 
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Dvéře  domů  se  zavřely,  jalousie  oken  jsou  stlačeny,  stí- 
nidla  krámů  spuštěna.  Rozlehlé  náměstí  del  Plebiscito  je 
pusté  a  němé,  ani  človíčka  nekráčí  kolem  královské  za- 
hrady. Vozy  zajely  do  stínu  úzkých  uliček,  lidé  zalezli 
dovnitř  domů. 

Třesavé  jasno  naplňuje  vzduch,  po  šedivém  dláždění 
jako  by  paprsky  sluneční  poskakovaly  a  se  odrážely.  Také 
moře  a  kraj  jsou  pokryty  jakous  zlatou  mlhou,  strmý  Vesuv 
vypadá  přimhouřeně  a  věčný  sloup  bílého  teď  dýmu  vy- 
stupuje přímo  k  jasně  modrému  nebi. 

Písař  natáhl  nohy  pod  stůl,  strčil  ruce  do  kapes  a  hlava 
mu  sklesla.  Cilindr  už  se  svalil  k  zemi,  ústa  se  otevřela  a 
brada  visí  na  prsa,  oddychující  si  odměřeně  a  šťastně.  Snad 
mu  něco  přijde  ve  snu  1 


ffl. 

Vyjeli  jsme  si  na  citadellu  St.  Elmo,  bývalý  klášter 
kartuziánský  —  a  nyní  teprv  rozumíme  Neapoli ! 

Pod  tichou,  strmou  výšinou,  obloženou  půvabnými  ze- 
lenými terrasami,  leží  hučící  město  se  svým  půlmillionem 
obyvatelů.  Na  městě  samém  ovšem  není  mnoho,  kdo  viděl 
Řím,  Benátky,  Cařihrad,  Florenc,  Prahu,  podiví  se  stří- 
zlivé jednotvárnosti  Neapole,  jež  vyznačuje  se  leda  mo- 
drými a  žlutými  báněmi,  barevnými  věžmi  a  často  až 
orientálně  plochými  střechami,  „maureskními"  jak  již 
obyvatelstvo  samo.  Ašak  Italiána  neodloučíš  od  bezpro- 
střednosti přírodní  a  k  italskému  městu  patří  celé  jeho 
vůkolí.  A  to  vůkolí  neapolské  je  nejkrásnější  na  světě ! 
Přelítni  je  zrakem,  nezadivíš  se  pověsti,  že  to  kus  samého 
nebe,  a  že  Ježíš,  putuje  světem,  plakal  zde  pohnutím  nad 
tolikerou  krásou.  „Lacrymae  Christi"  od  té  doby  sice  zky- 
saly, ale  kraj  zůstal,  čarovně  krásný,  a  neubráníš  se  po- 
hnutí. 
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z  nízkého  místa,  dole  z  moře,  není  pro  příchozího  tak 
celistvého,  uchvacujícího  dojmu  jako  na  př.  na  Cařihrad; 
rozkládat  se  záliv  neapolský  ve  príhš  velkém  záhybu. 
Avšak  s  výše  zrak  kruh  ten  obemkne.  Nahoře  nejkrás- 
nější barvy  a  dole  moře  zrovna  tak  modré  jak  to  nebe,  po- 
kryté ostrovy,  loďmi,  bárkami  s  elegantní  latinskou  plach- 
tou. Hned  v  levo  za  městem  rozkládá  se  čarovná  campagna, 
zahrada  vedle  zahrady  a  \'illa  vedle  villy.  Podél  moře 
začíná  hned  u  Neapole  zase  Neapol,  v  nepřetržité  řadě  běží 
budovy  Portici,  hned  za  Portici  zas  budovy  Resini,  \'ysta- 
vené  na  lávě  kryjící  Herculanum,  město  strachu  nad  mě- 
stem mrtvých.  Za  tím  kraj  vinic  a  nad  ním  Vesuv  v  hně- 
dém taláru  a  s  ohnivou  korunou.  Vedle  Vesuvu  modrý 
monte  Somma,  pod  Vesuvem  tiché,  mrtvé  a  přec  skvoucí 
se  Pompejí,  a  na  břehu  líbezné  Castellamare,  jako  by  na 
moři  se  kolíbalo.  Pak  zelené  boky  různotvarých  hor,  po- 
setých samou  oranží,  citrýnem,  fíkem,  laurem  a  olivou,  a 
uprostřed  toho  kraje  rajské  vůně  rozkošné  Sorrento,  ro- 
diště Tassovo.  Ach  jak  šťasten  jsem  tam  byl  den  a  noc  a 
zase  den,  kdy  mne  opojovala  vůně  citrýnů  a  za  noci  zpí- 
valo mořel  Odkud  měl  nadšený  Tasso  vyjít  než  odtud! 
A  jak  srauten  vracel  se  po  letech  k  sestře  své  sem  — 

děti  běžely  tu  vedle  mne  a  zrak  jich  poután 

na  cizince  s  divou  kostnou  a  přetruchlym  zrakem! 

Jak  by  odkopnuto  od  země  leží  v  moři  Capri,  kde  vraždil 
Tiberius.  Zrak  sune  se  rychle  po  moři  dál.  Ostrov  Ischia, 
odkud  přichází  slavné  víno,  Procida,  odkud  lovci  koralů, 
Nisida,  kde  Brutus  s  Ciceronem  se  setkali  po  zavražděni 
Caesara  na  utvrzeni  republiky  nové,  čtvrtý,  pátý,  šestý 
ostrov,  každý  jiného  tvaru.  Pod  námi  v  právo  zelený  pa- 
hrbek Posilopo,  v  jehož  četných  jeskyních  bydlí  lidé  jako 
troglodyté,  u  něhož  se  nalézá  „hrob  Virgilův"  a  jímž  vede 
tisíc  kroků  dlouhý  starořímský  tunel  k  Puzzuoli.  Před  Po- 
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silipem  táhnou  se  podél  moře  krásné  sady  veřejné  „villa 
nazionale"  (dříve  reále),  pak  jde  korso  a  v  nedohledné  kři- 
volaké  čáře  zas  zahrada  vedle  zahrady  a  villa  vedle  villy. 
A  pak  zase  obraz  zcela  jiný,  ještě  krásnější  1  Kuželovité 
hory  nejrozmanitějších  barev,  mezi  nimi  šťavnatá  údolí, 
leskná  jezera.  Mořský  břeh  druhého,  bajanského  zálivu, 
ostrovy  jako  by  strážemi  uzavřeného,  je  malebně  klikatý, 
pln  zálivků  malých ;  zem  a  moře  jako  diadém  z  nejrozma- 
nitějších drahokamů.  Zde  Baja,  jež  Horác  opěval,  za  ním 
Puzzuoli,  kde  Cicero  sídlel.  Všude  vulkanické  síly,  hory 
povznesly  se  za  jediný  den;  kráčíš-li  břehem,  cítíš  každý 
okamžik  zápach  jako  by  zkažených  vajec,  sirnaté  to  pra- 
meny; tamhle  jsou  puzzuolské  „sulfatáry",  kde  z  otvoru 
krátru  prý  již  vyhaslého  (dle  Strabona  byl  také  Vesuv 
„vyhaslý")  stále  jdou  páry  a  usazuje  se  síra ;  tamhle  jde 
cesta  k  jezeru  Averno,  Aornos,  přes  něž  nepřeletí  pták, 
aby  ho  páry  nezchromily  na  vždy.  Zde  také  dle  Virgila 
Eneáš  se  Sibyllou  sestoupil  v  Orcus,  křesťanská  legenda 
klade  ale  vchod  pekelný  do  kráteru  Vesuvu,  kudy  se  také 
vrhl  vzteklý  ďábel,  když  viděl,  že  ukradený  kus  nebe  je 
na  otvor  příliš  velký.  Vchod  do  pekla  zná  každé  nábo- 
ženství, vchod  do  nebe  je  v  mlhách. 

Co  zde  v  tom  neapolském  ráji  bylo  již  ďáblů,  co  ne- 
štěstí !  Vesuv  vraždí  hned  celá  města  a  statisíce  obyvatelů. 
Tamhle  s  té  strminy  na  Capri  vrhal  Tiberius  své  oběti  sedm 
set  stop  s  výše  dolů  do  moře.  Římští  císařové  zde  utrá- 
celi lidské  životy  právě  tak  jako  španělští  místokrálové  a 
jako  Bourboni,  zde  v  levo  škrtil  Karel  z  Anjou,  zde  pod 
námi  stály  šibenice  bourbonské,  zde  v  právo  u  moře  měla 
Johanna  II.  své  sídlo,  každou  noc  tu  měla  jiného  miláčka 
a  z  lože  do  moře  bylo  tak  blízko  a  katanů  vždy  dosti  po  ruce! 
Také  kraj  tento  našel  svého  vykupitele,  přišel  mu  Garibal- 
di  1  „U  nostro  secondo  Gesu  Christo  1"  říká  mu  Neapolitán, 

Snad  na  něho  zapomene  lehkomyslný  lid  jak  zapomněl 
na  Masaniella.  Nikde  o  něm  ani  pam  átky  více,  v  Protici 
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ni  zmínky,  v  Neapoli  prý  je  sice  jeho  hrob  někde  v  kostele 
S.  Maria  del  Carmine,  ale  nikdo  neví  kde.  Jen  na  nevěstce 
Johance  vymstil  se  duch  národa,  dosti  originálně.  V  Te- 
atro  San  Carlo  dávalo  se  od  nejrozmanitějších  skladatelů 
již  alespoň  čtyřicet  oper  „Giovannall.  diNapoli"  a  všechny 
nestály  za  nic  I 

IV. 

Po  večerní  návštěvě  ve  Villa  nazionale,  kde  denně  hraje 
vojenská  hudba  zdarma,  zasedli  jsme  ještě  před  kavárnu 
na  náměstí  del  Plebiscito.  Rozlehlé  náměstí,  na  jedné 
straně  mizerné  nápodobení  náměstí  vatikánského,  na 
druhé  mizerný  palazzo  reále,  ale  plynu  dost  a  živo.  Vůbec 
živo  všude.  Po  Toledu  valí  se  houfy  lidu,  že  až  černo, 
mužští  eleganti,  prostovlasé  ženské  v  hedvábu,  kluci  s  lu- 
cernami na  tyčkách,  hledající  odhozená  cigára  a  papírové 
cáry.  Kostelní  dvéře  jsou  všude  dokořán,  slyšíme  z  nich 
veselé  valčíky  a  operní  árie  znít  až  ke  kavárně. 

Stolky  před  kavárnou  jsou  všechny  těsně  osazeny,  a 
kolem  nich  se  hemží  lid  dotěrných  prodavačů.  Každý 
okamžik  postaví  se  tu  vozík  s  flautovým  kolovrátkem,  a 
běduje  žaly  celého  sta  nešťastných  milovníků.  Čtyřikrát 
za  čtvrt  hodiny  přistupuje  kočující  kněhkupec,  heká  pod 
tíží  naložených  románů  a  nabízí  v/.dy  zas  totéž.  Po  každé 
hned  po  něm  přistoupí  prodavač  holí,  pak  prodavač  novin. 
Na  to  se  vyskytne  elegantní  pán,  pokloní  se  uhlazeně  a 
—  žebrá.  Staré  květinářky  nabízejí  kytky  a  dohazovačské 
služby,  také  jedna  mladá  se  objeví,  hezká  a  kudrnatá ; 
hned  ji  posadí  mladí  páni  vedlejšího  stolku  mezi  sebe.  Drzý 
kluk  s  hlavou  oholenou  jako  Turek  strká  ti  sirky  zrovna 
pod  nos.  Odstrčíš-li  ho  trochu  urputněji,  sebere  ihned  ně- 
kolik ještě  kluků  a  udělají  ti  kočičinu  zcela  zdarma.  Sklep- 
níci lítají  a  kavárník  prochází  se  mezi  hostmi  a  holotou, 
a  dává  pozor,  aby  se  nekradlo.  Neapolitánský  genre. 
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Spěchali  jsme  domů,  ne  snad  z  unavení  a  také  ne  aby- 
chom ušli  nějakým  nepříjemným  dojmům.  Mně  osobně 
jednalo  se,  abych  se  dostal  hodně  brzy  na  lože,  abych  tu 
v  nočním  klidu  a  temnu,  nerušen  a  nevytrhován,  při  za- 
vřených očích  vyvolal  si  v  duchu  ještě  jednou  ten  obraz, 
který  dnes  opojil  zrak  a  vsunul  se  do  srdce.  Již  mne  ten 
obraz  po  celé  živobytí  neopustí. 

ByHť  jsme  před  večerem  vyjeli  si  na  korso.  Neapol 
je  bohatá,  krásných  koní  a  ekypáží  je  přehojně,  v  eky- 
pážích  sedí  pyšné  dámy.  Člověk  se  baví.  Na  sta  hrčelo 
kočárů  kolem  nás  a  před  námi,  proplítali  jsme  se  jimi  až 
k  místu,  kde  všechny  zas  obracejí.  Ale  my  neobrátili.  Jeli 
jsme  osamující  cestou  dál,  mezi  villami  a  zahradami.  Po 
zdech  zahradních  zelenaly  se  aloe  a  kvetly  růžové  keře, 
fík  a  víno  vysílaly  ramena  svá  daleko  do  cesty,  ve  výši 
se  houpaly  malebné  koruny  pinií  a  pernaté  chochole 
palem.  Půl  života  by  člověk  zde  projezdil!  Náhle  jsme 
vyjeli  na  výšinu  a  vůz  zarazil.  Stáli  jsme  nad  zálivem  ba- 
janským,  slunce  právě  zacházelo  v  Středozemním  moři  I 

V  hlubině  šťavnatého  údolí  již  byl  rozložen  večer.  Temné 
modro,  pokryté  zelenem.  Po  úbočích  hor  ale  ještě  veselá 
zeleň  smaragdová  a  na  temenech  jasný  brčál,  den  a  bílé 
světlo.  Kotlina  mořská  samé  vařící  se  zlato,  po  vzdáleném 
obzoru  širé  moře  ohně.  Rozseté  ostrovy  v  té  plamenné 
záplavě  každý  jiný.  Jeden  strmý  jako  homole,  druhý  jen 
úzký  táhlý  pruh  jako  by  jednotlivý  úzký,  táhlý  mrak  na 
večerním  nebi.  Jeden  modrý  jako  safír,  druhý  žhavý  jako 
rubín,  třetí  leskle  zářící  jako  hnědý  pyrop,  čtvrtý  jako  by 
pokryt  aksamitem  karmoisinovým ! 

Ležím  na  loži  šťasten  a  blažen.  Podařilo  se  mně  před 
vnitřním  zrakem  vyvolat  obraz  se  všemi  jeho  žhoucími 
barvami.  Tonu  v  rozkoši.  A  jako  by  již  i  ostatní  smysly 
chtěly  přičinit  k  blahu,  je  obraz  sprovázen  tajnou  hudbou 
—  nesmírně  vzdálenou,  jemnou  a  sladkou.  Zvučky  teď 
přilétají  blíž  —  v  tom  scvakne  celé  tělo  náhle  jako  pero- 
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řízek,  strašné  píchnutí,  ruka  jede  k  noze,  druhé  ještě  straš- 
nější píchnutí,  ruka  jede  k  tváří  — 

Máme  tu  muškyty  1  Kolem  hlavy  bzučí  to  sladce  jako 
pomlouvač  —  zase  —  a  ještě  jedno  píchnutí  —  ruce  již 
nevědí  kam  —  vyskočím  s  děsnou  kletbou.  Honem  sirky, 
svíčku !  Světlo  letí  jizbou,  vidím,  že  mám  ruce  krvavé, 
z  noh  se  řine  krev  —  ale  vidím  také,  jak  drobňounké, 
průhledné  muškyty  již  obletují  světlo. 

A  můj  přítel  spí  na  vedlejším  loži  tak  klidně,  dýchá  tak 
odměřeně !  Snad  jsem  jim  byl  zrovna  v  cestě,  snad  on 
jim  tak  nechutná! 

Nechám  svíčku  již  hořet,  ta  zvířata  jsou  zrovna  tak 
hloupá  jako  člověk,  horempádem  do  světla  1  Rány  pálí  — 
sem  se  studenou  vodou  I  —  to  budu  zejtra  pěkně  vypadat ! 

Abyste  vzdor  své  kopě  očí  uvízly  po  stech  v  každé  za- 
vírající se  knize,  abyste  se  topily  v  každém  kalamáři, 
každé  omáčce  a  každém  talíři  polívky,  aby  všechny  domy 
Neapole  byly  potřeny  lepkavým  klihem,  aby  celé  město 
bylo  pokryto  sítěmi  pavouků,  aby  vás  smetl  vítr  do  moře 
a  mrak  odnesl  do  pouště,  abyste  nerodily  a  všechny, 
všechny  bídně  zahynuly  až  do  poslední !  — 

P.  S.  —  „Zanzana"  říká  Neapolitán  tomu  milému  zví- 
řátku, „zanzana"  nebo  i  „davana". 


Když  člověk  bydlí  v  Sv.  Lucii,  má  pohled  na  Vesuv 
k  snídaní,  obědu  i  večeři.  Konečně  zvítězí  i  v  červenco- 
vém parnu  a  vzdor  zrazování  všech  ciceronů  tradice  a  zvě- 
davost a  výběrem  se  na  cestu  k  němu,  „s  obyčejnou  svou 
veselostí  neb  alespoň  se  známkami  té  obyčejné  své  vese- 
losti," jako  šel  r.  79  po  Kr.  Plinius  starší  sem,  v  den  pohřbu 
pěti  měst  —  šel  a  nepřišel  víc  1  Nám  se  nestane  nic,  rok 
1870  je  pro  Vesuv  rokem  odpočinku,  pojcíme! 
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„štěstí  drží  se  srdnatých,  zatoč  kormidlem  k  Pompon- 
ianu  I"  pravil  Plinius.  „Dostaneš,  chlape,  deset  franků  a 
pojedeš  do  Resinyl"  pravili  jsme  my,  časně  s  rána,  a  již 
jsme  se  dotrkali  v  drožce  k  Portici.  Ku  předu  k  slavné 
sopce,  tak  mohutně,  zároveň  tak  líbezně  z  dálky  vypa- 
dající ! 

Již  jsem  podotknul,  že  vše  zde  je  pouhá  půda  vulka- 
nická. Campania  felix  nazývali  už  staří  Římané  kraj  ten ; 
krásný  to  věru  kout  světa,  že  podobných  mnoho  ve  světě 
nenajdeš,  ale  nedůvěřuj  mu,  kvetoucí  obličej  už  často 
klamal  a  zde  pod  tou  zářící  lící  dřímá  smrt.  Kam  si  vyjdeš, 
sálá  půda,  vzduch  je  naplněn  sirnatými  parami,  země 
prorvána  horkými  prameny,  přes  noc  tu  naskočí  nebe- 
tyčný  vrch,  kde  dřív  byla  pláň ;  a  Vesuv  sám  alespoň 
v  čtyřletí  jednou  žhoucím  svým  jazykem  popálí  kraj.  Ano 
zdá  se,  že  celý  ten  poloobloukový  břeh  zálivu  neapolského 
je  jen  jednou  stranou,  as  třetinou  periferie  obrovské  pra- 
věké sopky ;  staří  nazývali  ten  záliv  „kráterem"  a  snadno 
možno,  že  v  tom  jakás  dřímající  tradice.  Pak  se  zdá  zas, 
že  z  toho  utvořily  se  sopky  menší,  jedna  u  Puzzuoli,  druhá 
nad  Sarnem.  Kráter  této  opět  se  zmenšil,  nynější  údolí 
mezi  Sommou  a  Vesuvem  naznačuje  šířku  bývalou,  teď 
jen  již  koneček  Vesuv  pracuje.*  Avšak  je  ho  dost,  sedm- 
náckrát  již  „pracoval"  v  tomto  století  a  patří  k  tomu  věru 
lehkomyslnost  iieapolitánská,  aby  mu  obyvatelé  vždy  zas 
znovu  důvěřovali.  Důvěřují  jako  děti.  Nová  Resina  stojí 
zrovna  nad  starým  Herculanem,  zalitým  lávou,  v  Torre 
del  Greco  teprv  roku  1861  potrháno  množství  domů,  sotva 
byl  ale  trochu  pokoj,  již  zas  slepili  rozpuklé  stěny,  staví 
chutě  znovu,  a  sotva  že  někde  láva  zvětrává,  již  se  zakládá 
vinice  a  zřizuje  domácnost.  Nájemníci  naneurčito  —  náhle 


*  Roku  1871  konečně  zase  Somma  se  hýbe.  Byl  již  celý  zarostlý, 
jako  dle  popisů  Vesuv  před  rokem  79,  než  se  zas  vzpamatoval  a  po- 
choval města  Pompejí,  Stabiae,  Oplontum,  Retina  a  Herculanum. 

199 


vyschnou  studně  v  Portici  i  Resině,  domácí  pán  dává  vý- 
pověď, zítra  jsou  snad  již  nájemníci  pod  popelem  nebo 
někde  v  moři.  Sám  Vesuv  ví,  co  tomu  kraji  ještě  souzeno, 
oheň  je  mlčeliv  jako  ta  noc  pravěku,  jejímž  je  zbytkem. 
Jen  si  ten  obr  oddychne  a  kam  sáhl  dech,  je  poušť. 

V  Resině  jsme  si  najali  koně  a  vůdce.  Vůdcové  jsou 
spolehliví,  znají  sopku  do  podrobná  a  jsou  i  se  svými  koni, 
výbornými  to  lezci,  v  službách  vlády.  Měli  jsme  vlastně 
vůdce  dva,  jednoho  toho  úradního  a  druhého  nějakého 
poběhlíka,  který  pořád  dokazoval,  že  dobře,  vede-li  někdo 
přes  lávu  koně  za  uzdu  —  ať  tedy  běží  a  huláká  svoje 
„ahoi"  1  Darebák  ale  stále  si  přivazoval  špagát  kolem  rozpa- 
dávající se  boty  a  koně  šli  také  dobře.  Brzy  jsme  byli  za 
Resinou  mezi  vinicemi.  Zde  na  té  horké  půdě  ovšem  se 
musí  víno  dařit,  už  za  dávných  věků  bylo  známo  „fallern- 
ské"  a  „massica",  posud  se  mluví  o  „slzách  Kristových", 
jen  že  vinice,  kde  se  uslzené  víno  dařilo,  zhynuly  výbu- 
chem roku  1856. 

Vinice  řidnou,  klikatá  cesta  vede  výš  a  výš,  po  starších 
proudech  lávy.  Před  námi  strmý  kráter,  němý  jako  hrob 
a  kamkoli  se  ohhdnem  zpět,  všude  dolů  výhlídka,  jako 
by  do  ráje.  Bělající  se  v  dáli  Neapol,  všemi  barvami  hrající 
moře,  zelený  kraj,  bájuplné  údolí  Sarna,  hory  hirpinské, 
za  nimi  v  modré  dálce  Apeniny. 

Kráter  je  vždy  černější  a  děsnější.  Z  dálky  vypadá  jako 
podřimující  stařec,  jehož  dýmka  jižjiž  dohořívá,  od  Resiny 
již  jako  mrzutý  huňatý  medvěd  a  nyní  strmí  nad  námi 
jako  nahá  spálená  lebka.  Černým  písmem  je  zaznamenán 
v  dějinách  a  černým  písmem  piše  činy  své  sám  po  nea- 
polském  ráji.  Obrovský  sloup  šedého  dýmu  vystupuje 
z  něho  přímo  k  nebesům,  v  děsném  tichu ;  ale  když  j)očne 
zuřit,  lelí  plamen  tisíc  stop  vysoko  a  i  vzdálený  Říman 
zachvěje  se  zprávou. 

Vyjeli  jsme  konečně  na  teplý  ještě  proud  lávy  z  roku 
1868.  Půldruhé  míle  je  proud  ten  široký  a  pobořil  a  spálil 
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jako  suché  chrastí  vše  až  k  sv.  Sebastianu  zrovna  u  Por- 
tici,  půl  hodinky  jen  od  Neapole !  Slunce  červencové  praží 
nám  tělo,  ale  ze  země  sálá  horko  ještě  nesnesitelnější.  Ze 
skulin  vystupuje  dým  a  vine  se  seškvařenou  půdou  jako 
hádě.  Někdy  odrazí  kopyto  koně  kus  škvarku  a  z  vnitřku 
zableskne  se  to  jako  rubín. Vůdce  sáhne  k  zemi  a  podává 
kousek  černého  kamene;  nemožno  jej  udržet  na  dlani. 
Dva  palce  pod  námi  je  žár,  ale  slupka  ta  je  již  jako  skála 
a  po  jejím  povrchu  vyrůstá  tmavošedý  mech.  Dotkneš-li 
se  ho,  láme  se  jako  sklo. 

Mrtvé  ticho  kolem.  Ani  nejslabší  větérek  neschladí  ti 
rozpálené  čelo.  Kamkoliv  pohlédneš,  vidíš  smrt.  I  barva 
zemřela,  moře  lávy  je  jako  černé  bahno,  nanejvýš  jako  nalá- 
maná šokoláda.  Divoce  vrhl  se  první  proud  s  vrchu,  druhý 
za  ním,  dál  a  dál,  výš  a  výš,  vždy  divočeji,  až  celé  moře 
zkamenělo  v  podobě  křečmi  sevřených,  strhaných  svalů. 
Někde  zedmul  se  plamenný  vnitřek,  celá  skála  se  povznesla, 
ostré  úskalí  trčí  do  výše,  černá  prohlubeň  rozzívla  se  vedle, 
hluboká  na  mnoho  sáhů.  Někde  jako  by  byl  nalámané 
balvany  skupil  v  černohnědou  mohylu,  nebo  zas  jako  by 
se  byly  nakupily  ledové  kry,  jedna  nad  druhou  a  v  nej- 
podivnějším neladu.Vedlé  se  proudilo  moře  ještě  dál,  vichr 
zahrával  povrchem  tekutým,  nadmul  vlny,  hnal  kruhy, 
a  vše  utuhlo  náhle.  Kam  oko  dozří,  jako  by  leželi  všelijak 
svinutí  obrovití  hadi,  jeden  přes  druhého.  A  zas  svitky 
stočených  provazů,  zas  na  sta  loket  dlouhé  rozestřené 
roucho  nejpodivnějších  říz  —  mrtvé  formy,  smrti 

K  smrti  zemdlení  slézáme  s  koní.  Jsme  zrovna  u  kužele, 
příkrého  jako  zeď.  Všude  tu  naseto  kamení,  lesklý  kyz, 
spálený  mramor,  žlutá  síra,  modravý  šlak,  balvany  pěni- 
velu,  černý  klej,  vypálený  oblázek  —  čtyřicet  nerostových 
ingrediencí  je  na  kuchyňském  receptu,  dle  něhož  vaří 
Vesuv  svou  lávu.  A  teď  ti  zní  slovo  „vzhůru  1"  jako  „vy- 
zvání mrtvému,  aby  ještě  jednou  umřel*. 

Neuvidíš  v  červencovém  tichu  nahoře  nic.  Dým  jde 
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plným  kráterem  zrovna  do  výše,  žádný  větřík  neuhne 
dým  stranou,  abys  pohlédl  dolů.  Ovšem  si  myslíš:  „Spe- 
riamo!"  a  škrábeš  se  ostrými  šlaky,  jak  břitva  ostrými 
a  pod  nohou  ubíhajícími  do  výše.  Nemůžeš  na  těch  břit- 
vách nikde  odpočinout,  hodinu  to  jde  do  výše,  držíš  se 
za  řemen,  kterým  tě  táhne  vůdce,  prsa  nemají  více  dechu, 

puls  bije  jako  v  nejtěžší  zimnici .  Dolezeš,  dopadneš, 

odpočineš  si,  rozhlídneš  se  po  té  čarovné  „růži  zemské", 
projdeš  se  trochu  po  vulkanickém  písku  na  kraji  sopky 
a  —  za  deset  minut  jsi  pak  druhou  stranou  zase  dole, 
sklouznuv  hlubokým  popelem. 

„Moji  nepřátelé  ať  tam  lezou  (v  červenci  a  srpnu) 
každý  den!" 

VI. 

Za  bílého  rána  vyjeli  jsme  ze  Sorrenta.  Zrovna  od  ho- 
stince „u  břehu  mořského"  byli  jsme  sešli  dlouhým  pří- 
krým tunelem  skalním.  Zbytek  to  starořímský,  jakož 
i  v  samé  zahrádce  hostince  právě  byli  vykopali  starou 
jizbu,  s  ohnivými  fresky  a  krásnou  mosaikou.  Kolem  naší 
bárky  dole  tančil  mandel  nahých  kluků ;  skákaU  do  moře, 
kdo  dál,  ranní  zábava  za  soldo. 

Bárka  měla  pěkně  upravená  sedadla,  plátěnou  střechu, 
nezáplatovanou  „velu"  (plachtu),  což  je  tu  řídké,  a  tři 
veslaře,  chlapíky  jako  by  je  byl  z  hnědé  lávy  vyřezal. 
Na  hlavě  červenou  čepici  jako  dlouhá  punčocha,  košile  a 
spodky  pruhované,  vše  vyhrnuto  a  rozhrnuto,  to  se  roz- 
umí, a  na  černých  prsou  pytlíčkový  amulet,  což  se  opět 
rozumí. 

Naše  bárka  zatočila  k  ostrovu  Capri.  Chtěli  jsme  na- 
vštívit světoznámou  modrou  jeskyni,  „Grotta  azzurra", 
světoznámou  as  od  třiceti  let,  co  ji  „objevil",  vlastně  do 
módy  přivedl  Kopisch,  německý  malíř.  Společnost  naše 
skládala  se  ze  čtyř  osob,  bylif  jsme  přibrali  dva  ruské 
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kupce  z  Moskvy,  kteří  už  v  Neapoli  pánu  bohu  děkovali, 
že  nás  našli.  Zábava  byla  dosti  živa.  Den  překrásný,  moře 
jen  málo  zedmuté,  neapolský  záliv  dnes  rozkošný,  že  by 
i  náš  Macourek  měl  práci  namalovat  jej  tak  krásně.  Za 
půl  hodinky  nevadilo  nám  více  předhoří  Minervino  a 
Capri  leželo  před  námi  prosté.  „Jako  by  obrovitý  kro- 
kodil  hlavu  svou  vystrkoval  z  vody",  řekl  kdosi  o  formě 
ostrova  toho  —  nejspíš  že  ho  nenapadlo  právě  nic  jiného. 
Strmý  břeh,  vystupující  hned  na  sta  stop  do  výše,  samá 
skála,  ale  dosti  okrouhlých  vrcholů.  Rodiště  slavného  bí- 
lého a  černého  caperského  vína,  chutnajícího  jako  kořalka. 

Vichr  byl  ulehl  zcela,  barkáři  kroutili  velu  sem  a  tam, 
visela  stále  smutně  splasklá.  Už  se  barkářům  řinul  pot 
ze  všech  pórů.  Měli  jsme  ovšem  i  na  doveslování  času 
dost,  pravý  reflex  světelný  dostaví  se  v  jeskyni  k  jede- 
nácté dopolední  a  při  tichém  moři  máme  alespoň  jistotu, 
že  se  dostáném  jistě  malým  jen  otvorem  do  jeskyně,  k  níž 
mnohý  už  jezdil  z  Neapole  parníkem  ob  den  po  celý  měsíc 
a  přec  se  dovnitř  nedostal.  Avšak  slunce  pálilo  již  jako 
žhavá  pec,  tlačili  jsme  se  pod  vodorovnou  stříšku  a  roz- 
tahovali deštníky  stranou.  Přec  hovor  neutichnul  při  po- 
hledu na  to  zajímavé  sídlo  ukrutníka  Tiberia.  Právě  před 
sebou  vidíme  kolmou  strminu  „II  Salto",  s  níž  Tiberius 
vrhal  své  oběti  do  moře;  „la  Čapo"  jmenuje  se  vlastně 
celý  ten  výběžek  a  zde  stál  císařův  palác  i  jeho  villa  a 
chrám  Jovišův  —  z  paláce  a  chrámu  nezbylo  skoro  nic, 
z  villy  učiněn  teď  kravský  stáj.  Dvanáct  velkých  chrámů 
zde  bylo,  a  po  žádném  ani  památky  víc.  Roku  1803  dobyl 
Smith  ostrova  pro  Angličany,  roku  1808  Murat  ho  zase 
vyhnal,  a  od  té  doby  „se  zde  nevraždilo".  Leda  křepelky. 
Ta  nebohá  zvířátka  si  právě  zde  na  podzimní  pouti  do 
Afriky  odpočívají  a  caperský  biskup  najímá  holotu  a  dá 
ptáčky  zpěváčky  pobít,  sušit,  nasolit  a  prodat.  Křepelky 
jsou  jeho  hlavním  důchodem. 

Konečně,  po  tříhodinné  jízdě,  přejeli  jsme  hnízdo  Anti- 
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capri  a  jeli  podél  hladké  skalní  stěny,  na  jejímž  konci  je 
Grotta  azzurra.  Před  námi  se  houpala  elegantní  bárka 
s  anglickým  flagem  —  známo,  že  Angličan  pořídí  si  na- 
před flag,  pak  teprv  loď.  A  po  další  čtvrt  hodině  přirazili 
jsme  k  otvoru.  Zcela  maličká  kocábka  tu  již  čekala,  s  bar- 
kářem  mladým  a  druhým  starším,  chlapem  jako  nepo- 
vedený brambor  svaleným.  Obyvatelé  caperšlí  odvozují 
svůj  původ  přímo  od  Hellénůl  Museli  jsme  přelézt  do  ko- 
cábky, sednout  na  dno,  shýbnout  hlavu  a  vstrčili  nás  do- 
vnitř. — 

Dlouho  člověk  nechápe,  proč  je  vlastně  zde.  Jeskyně  je 
jenom  as  čtyřicet  stop  vysoká,  as  půl  druhého  sta  dlouhá 
a  polovic  toho  široká.  Jeji  stěny  jsou  vápeníte,  místy 
krápníkové.  V  právo  od  vstupu  je  druhá  jeskyhka  menší, 
o  kousek  dál  výstupek,  patrně  pro  slézání  do  bárky  určený ; 
sem  vedla  chodba  nyní  zazděná,  od  jakés  villy  Tiberiovy, 
jenž  jeskyni  „objevil"  už  několik  let  před  Kopischem. 
Také  barva  obrazů,  co  jsem  jich  kdy  z  Grotty  azzurry 
viděl,  byla  vždy  přesycena.  Avšak  konečně  se  přece  do- 
staví reflex  v  pravé  síle  (skalní  stěna  venku  je  v  stínu,  slu- 
neční paprsky  přerážejí  dál  do  moře  a  odtud  teprv  vráží 
do  jeskyně  světlo  podvodní)  a  začíná  nám  tu  být  blaze. 

Architekt  podzemních  jeskyň  je  nejtruchlejší  ze  všech 
zemských  duchů,  ale  zde  si  vystavil  místečko  tak  krásné 
a  tak  lahodné,  že  až  k  závidění ;  v  sídle  světla,  přec  vzdá- 
len světlal 

Bílé  stěny  jako  by  byly  pokryty  lehýnkým  modravým 
snem.  Vzduch  je  jako  by  samo  modré  nebe,  voda  jako 
stlačený,  kapalný  ten  vzduch,  jasná,  stříbrná,  plna  azuro- 
vého, co  sklo  průhledného  třpytu. 

Bravo,  pane  architekte  I  Račte  dovolit,  abychom  se  zcela 
vesnili  do  křišťálového  paláce  vodních  vil,  jinde  to  ne- 
možno ve  světě  celém  I  A  aby  nescházely  ani  podsvětské 
příšery,  již  se  náš  starý  Caperčan  svléká  —  vylezl  na  vý- 
stupek a  střemhlav  vrhnul  se  do  vody.  Drží  se  dlouho 
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pod  povrchem,  plave  tam  sem  a  tam,  jeho  protivně  svalené 
tělo  svírá  a  natahuje  se  při  tom  jako  ošklivý  velký  mlok, 
pokrytý  stříbrnou  kozí.  Vystrčil  teď  hlavu  nad  povrch, 
hlava  je  modra,  ostatní  tělo  stříbrné  —  teď  je  ten  chlap 
ještě  báječnější ! 

A  kamkoli  pohledném  pod  sebe,  samé  modravé  stříbro. 
Vidíme  až  dolů  na  to  hluboké,  hluboké  dno  —  dole  kupy 
stříbra,  hromady  stříbrného  písku,  stříbrné  mechy,  a  po- 
hybující se  dlouhé  traviny  a  pejrucí.  V  plné  bezstarost- 
nosti  honí  se  pod  námi  stříbrné  rybky,  teď  se  vznáší  stří- 
brný polypek  do  výše  —  je  ku  podivu  něžný,  jeho  tenké 
ručky  šlehají  volně  sem  a  tam  —  teď  je  už  blízko  po- 
vrchu, sáhnem  po  něm  —  ruka  je  okamžitě  postříbřena, 
ale  polypek  se  uhnul  a  vesluje  zas  dolů. 

S  krápníkových  stěn  řinou  se  modré  slzy;  když  se- 
běhnou až  k  vodě,  zablesknou  se  jako  zářivý  démant  a 
mlsná  vlnka  je  slízne.  Zrovna  pod  vrchem  sedí  na  skále 
mladé  koraly.  A  jak  voda  se  dme  a  zas  níží,  vynikají  vždy 
rudé  jich  konce  nad  povrch  —  skvoucí  diadém  co  obruba 
skály,  korálová  krev,  zasazená  v  blýskavém  stříbře 
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MRTVÉ  MĚSTO 
1870. 

Lk2i  půl  hodiny  jsme  po  železné  dráze  z  Neapole  v  Pom- 
pejí. Vyjdem  z  malého  nádraží,  jdem  jen  několik  set  kroků 
sadem  živým  —  nikde  posud  známky  hřbitova  a  smrti  — 
vtom  nás  zastaví  strážný  voják,  zaplatíme  několik  franků, 
tourniquet  se  otočí  a  jsme  —  v  hrobě. 

Tří  až  ctyr  hodin  potřebujeme,  než  projdem  všemi  hrobu 
chodbami  —  ulicemi.  Kráčíme  po  obrovitém  dláždění,  za- 
táčíme z  ulice  do  ulice,  vcházíme  do  zahrad,  v  nichž  ani 
křovin  ani  ptáčat,  navštěvujem  domy,  v  nichž  není  oby- 
vatelů, jídelny,  kde  není  hostů,  ložnice,  v  nichž  není 
spáčů,  opíráme  se  o  sloupy  chrámů,  v  nichž  není  bohů  a 
není  lidí,  rozhlížíme  se  po  náměstích  pustých,  němých,  a 
není  tu  nikoho  mimo  nás,  jedině  náš  krok  duní  tim  tichem, 
jen  někdy  zašvihne  dlouhá,  šedá  ještěrka  kolem  nohou 
našich,  ale  neubíhá,  dívá  se  zvědavě  a  bez  bázně,  jako  by 
se  tázala,  co  že  zde  po  půldruhém  tisíciletí  chtějí  zase 
lidé. 

A  vysoko  nad  námi  nebe  modré,  jasné  a  usmívavé,  bu- 
dící k  bujnému,  veselému  jen  životu,  jako  by  ani  neznalo 
smrti  I 

Zde  teprv  rozumíme  historii.  Ne  jen  té  titěrné  lidské, 
nýbrž  historii  světové  1  Oné  obryni,  nazvané  příroda,  která 
dovede  generaci  sfouknout  jako  prášek  lehýnký  a  města 
mžikem  odhodit  co  rozbitý  střep.  Onomu  obru,  nazva- 
nému čas,  jenž  zavěšen  ve  věčném  nebi  jako  by  obrovské 
kyvadlo  houpne  se  sem  a  vzbudil  tisíciletý  život  a  houpne 
se  tam  a  vrhl  tisíciletou  smrt.  Zde  rozumíme  onomu  věč- 
nému dítěti,  nazvanému  změna,  jehož  den  je  tisíc  jar 
8  myriádami  květů  a  jehož  sen  je  klidných  tisíc  zim. 

Všude  kolem  v  kraji  příroda  tak  krásná,  nevinná,  jako 
dítě  v  kolébce.   Stojíme  tu  na  nevysokém  pahrbku,   po- 
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vstalém  kdysi  z  lávy  —  bůh  ví,  co  už  pod  tím  pahrbkem 
pohřbeno !  Kolem  nás  sříceniny  velkého  města,  budovy 
vesměs  skoro  odkryté,  beze  střech  a  beze  stropů,  a  kde 
přilehá  k  mrtvému  městu  živý  venkov  nebo  kde  ještě  ne- 
sloupnuta,  neodkopána  kůra  smrtná,  je  země  vyšší  města 
a  na  jejím  povrchu  zelenají  se  pole,  zahrady  a  háje.  Kdo 
by  nevěděl,  že  zde  mrtvé  Pompejí,  věřil  by  snad  v  odvěč- 
nost  těch  přírodních  zjevů  a  zatím  je  i  strom  i  keř  jen 
plísní,  vykvétající  na  sříceninách  a  z  trouchně.  Měnivý 
jako  sám  kraj  zdejší  je  ale  také  jeho  lid,  ten  věří,  že  plí- 
seň je  životem  již  pevným,  již  zabezpečeným,  zrovna  nad 
výstražným  Pompejí  a  pod  stále  soptícím  Vesuvem  zřizuje 
sobě  sídla  nová.  Ano,  krátce  po  velkém  a  osudném  onom 
výbuchu  zřízeno  na  témž  místě  a  nad  městem  zasypaným 
bydliště  nové,  trvalo  zrovna  jen  čtyry  staletí  a  Pompejí 
nové  bylo  zasypáno  jako  Pompejí  staré.  A  zapomenuto 
obou  a  kolem  do  kola  —  vzrůstají  nová  Pompejí. 

As  patnáct  let  před  koncem  svým  bylo  Pompejí  varo- 
váno samou  tou  zhoubnou  silou  přírodní.  Velké  země- 
třesení, jež  as  třetinu  veřejných  i  soukromých  budov  zni- 
čilo, oznámilo,  že  duchve  Vesuvě  spoutaný  znovu  se  pro- 
bouzí. Měliť  sopku  již  za  vyhaslou,  tak  že  Spartakus 
s  houfci  svými  v  samém  její  kráteru  se  byl  uhostil ! 

A  přišel  osudný  den  24.  srpna  roku  79  po  Kristu.  Pom- 
pejané  scházeli  se  v  amfitheatru  svém,  aby  se  pobavili 
zápasem  lvů  a  boji  gladiatorův.  Hry  nebyly  oznámeny 
jako  jindy:  „qua  dies  patientur"  —  dovolí-li  pohoda  dne 
—  nýbrž  slíbeno,  že  budou  „sine  ulla  dilatione"  —  na 
všechen  spůsob. 

Byla  dle  našeho  počtu,  jak  mladší  Plinius  naznačuje, 
jedna  hodina  s  polední,  když  náhle  nad  Vesuvem  vznesl 
se  mrak.  „Nejvíc  podoben  pinii",  štíhlý  co  pen  vyrůstající 
ze  sopky,  nahoře  široce  rozložený. 

Mrak  se  rychle  šířil.  Najednou  bylo  zahaleno  celé  nebe. 
Tma  houstla  v  noc,  jen  vulkanické  blesky  šlehaly  vzdu- 
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chera.  V  tom  propukl  výbuch.  Za  řvoucích  hromů  vychrlil 
se  přemočily  proud  žhavé  lávy  a  spěchal  k  Herculanu, 
nesmírné  oblaky  dýmu  snesly  se  na  kraj,  oblaky  popele, 
strže  dešťové  a  krupobití  kamenných  rapili  bilo  do  Pom- 
pejí. Nastal  hrůzný  zmatek  a  outěk. 

Málo  se  as  lidí  zachovalo.  Spálených  koster  lidských 
nalézá  se  obrovská  síla.  Mnohý  zhynul  v  dešti  kamenů 
nebo  zalknut  sirnatým  zápachem,  padající  popel  ho  ob- 
klopil, stal  se  jeho  rakví  a  posud  vidíme  pohubené  to  tělo 
a  hledíme  na  poslední  jeho  zápas  v  posledním  okamžiku. 
Mnozí  zhynuli,  hledajíce  útočiště  v  domech  a  sklepích, 
padající  sříceniny  je  tam  uzavřely,  síra  podusila  nebo  hlad 
umořil.  Většina  mřela  na  útěku,  lidé  i  zvířata  jsou  pobiti 
vedle  sebe.  Vidíme  v  Diomedově  domě  pohřebiště  osm- 
nácti mrtvol,  žen  a  krásně  rostlých  děvčat,  jež  zhynuly 
opřevše  se  o  zeď  a  zahalivše  sobě  tvář,  a  u  východu  z  domu 
zhynul  domácí  pán  i  s  otrokem  svým.  Vidíme  obrovité 
muže,  jižto  bránili  se  smrti  zoufale  a  křečovitě  rvali  šat 
svůj.  Nedaleko  zas  děvče  tak  čtrnáctileté,  které  oddaně 
uložilo  se  na  zemi  a  pod  hlavou  si  sepjalo  ruce.  Muž  jiný 
hleděl  sekyrou  se  prosekat  skrz  zeď  a  sklesnul,  žena,  ově- 
šená šperkem,  snažila  se  slabýma  rukama  sdržet  pád 
stropu  a  byla  zlomena.  V  jediném  domě  nalezeny  třicet 
tři  kostry.  Všude  nalezeny  zbytky  potravin  a  započaté 
práce,  osud  zasáhl  právě  do  života  rozprouděného  plně. 

Na  jednom  místě  nalezeny  dvě  kostry  lidí,  kteří  se  na 
rozloučenou  byli  obejmuH ;  kostry  svědčily,  že  to  mužský 
a  ženská,  zdravé  čelisti  pak,  že  to  lidé  mladí.  Současné 
zemětřesení  zlomilo  sloui)y  a  pádem  jich  pobilo  lidi. 
V  chodbě  budovy  jedné  objevena  kostra,  kosti  její  byly 
ale  roztahány  a  ohlodány;  zároveň  tu  nalezena  kostra 
psa,  jenž  přežil  pána  svého  a  —  živil  se  jeho  mrtvolou. 
Na  místě,  kde  odbývány  kvasy  za  mrtvé,  přistižena  celá 
společnost  přátel  —  slavili  mimoděk  zároveň  vlastní  svůj 
kvas  pohřební. 
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Tři  strašné  dny  a  noci  trvala  ta  hrůzná  bouř  a  spoušť, 
a  když  slunce  konečně  zase  proniklo  mraky,  bylo  Pom- 
peji,  ano  bylo  pět  měst  pohřbeno  a  pochováno  pro  víc 
než  půl  druhé  tisíciletí. 

Jak  veselý  a  krásný  život  žili  as  zde  v  tom  krásném 
kraji !  „Hic  habitat  felicitas"  napsáno  na  jednom  místě, 
mohlo  stát  ale  po  všech  ulicích  a  po  všech  domech  pyšné : 
„Zde  bydlí  štěstí".  V  Pompejí  nebyl  nikdo  tak  chůd,  aby 
byl  neměl  co  jíst,  kde  spát  a  čím  se  šatit.  Pro  každého 
byly  zde  lázně,  jež  mohl  navštíviti  codenně,  byla  divadla 
bezplatná,  a  když  žebrák  umřel,  obdržel  také  svou  zvláštní 
„ollu",  výklenek,  do  něhož  postavena  popelnice  s  pope- 
lem jeho.  Bohatší  zvali  chudší  k  obědům  svým  a  nejbo- 
hatší pořádali  všem  ostatním  divadla.  „Kdo  mne  nezve 
k  obědu,  surovcem  jest"  —  „Zdráv  budiž,  kdo  mne  volá 
k  stolu  svému"  a  podobně  psáno  na  stěnách  veřejných 
co  výzev  těm,  kdož  něco  měli. 

Pompejí  bylo  bohaté.  Stálo  nad  splavným  Sarnem,  mělo 
pěkný  přístav  mořský  a  obchod  velmi  výnosný  až  do 
Afriky.  Sem  šli  bohatci  římští  na  odpočinek,  zde  se  usa- 
zovali zámožní  kupci  egyptští  a  vyhlášení  umělci  řečtí. 
Parva  Romae  imago !  Posud  jako  by  zde  sídlil  duch  veselý, 
a  kráčíš-li  ulicemi,  i  ty  polosbořené  stěny  ještě  se  na  tebe 
smějí.  Ovšem,  převzácných  kras  architektonických  v  ulici 
obyčejné  nespatříš,  krásný  vnitřek  domu  platil  také  Pom- 
pejanům  u  příbytku  víc  než  krásný  jeho  zevnějšek,  avšak 
přec  je  posud  radost  chodit  těmi  ulicemi.  Jsou  rovny  jako 
šňůra  a  v  rovných  úhlech  se  přetínají.  Vyvýšené  chod- 
níky běží  po  obou  stranách,  ob  čas  položeny  jsou  do  vo- 
zové cesty  velké  kameny,  k  vůli  přechodu  za  deštivého 
počasí.  Položeny  jsou  ale  kameny  ty  do  velkého,  zrovna 
skalnatého  dláždění  tak,  aby  spřež  a  vůz  neměly  závady. 
Víc  však  než  jeden  dvoukolový  vůz  nemohl  většinou  ulic, 
k  vůli  stínu  trochu  úzkých,  projet,  výhybek  bylo  po  řídku 
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a  vjížděl-li  vozka  do  ulice,  udeřil  holi  svou  do  kovové 
desky  a  zvuk  její  varoval  vozy  přicházející  snad  naproti 
Zdi  jsou  skoro  vesměs  natřeny  barevně,  obyčejně  červeně 
a  vzdor  svým  osudům  a  svému  stáři  barva  posud  neoslepla 
Vchody  do  domů  jsou  někdy  ozdobeny  pěknými  římsami 
ano  i  sloupy.  Před  některými  je  posud  kamenná  lavice 
na  níž  zasedli  obyvatelé,  aby  se  zabavili  životem  poulič 
nim.  Na  přečetných  místech  vidíme  otvory  krámů,  na 
mnohých  jiných  otvory   hospod.    Zde  spatřujem  venku 
ještě  ty  kruhy,  k  nimž  si  přivazovali  koně  své,  a  uvnitř 
zděná  sedadla  a  po  stěnách  pořekadla  a  symboly  těch, 
kteří  zde  zasedali  a  popíjeh   „caldam",  nápoj  svařený 
z  vody,  vína  a  medu.  Každou  chvíli  přicházíme  k  nějaké 
veřejné  kašně,  nebo  k  prostému  veřejnému  oltářku  nebo 
alespoň  k  namalovaným,  naproti  sobě  se  plazícím  dvěma 
hadům  (obraz  „larů"  či  skřítků).  „Dvanáct  bohů,  Dianu, 
nejmilostivějšího  a  nejmocnějšího  Joviše,  ano  i  Venuši 
pompejanskou  sobě  rozhněvejž,  kdo  obraz  pokazí  nebo 
místo  znečistí!" 

Každé  místo  veřejné  bylo  Pompejanům  besedou :  všechny 
chrámy,  jichž  architektonika  byla  přímým  opakem  archi- 
tektoniky  budov  soukromých  a  vylučujíc  všechnu  uza- 
vřenost otvírala  světu  jako  by  celé  srdce  své ;  forum,  jehož 
portikus  besedníky  kryl  i  za  deště,  jehož  soused  ale,  státní 
vězení  —  „zavírat  se  musí,  to  by  bylo  pěkné!"  —  záro- 
veň lidem  příliš  lenivým  a  lehkovážným  dával  včasnou 
výstrahu ;  thermy,  či  lázně,  jichž  úprava  byla  skutečně 
k  neuvěření  nádherná  a  krásná.  Do  lázní  šel  Pompejan 
alespoň  jednou  denně,  zde  se  vypravovaly  všechny  no- 
viny, zde  předčítali  básníci  také  své  nejnovější  plody. 
Ano  zde  —  bavila  se  v  lázních  i  různá  pohlaví  pospolitě. 
Teprv  Hadrian  zapověděl  tuto  zábavu  v  Římsku.  Největší 
spousty  lidstva  shromažďovala  ovšem  divadla.  Kryté  Ode- 
um  bylo  jen  pro  1500  lidí,  nekryté  divadlo  tragické  ale  pro 
15.000  a  amfitheatr  venku  za  městem  až  pro  20.000. 
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Zdá  se  nám  tu  často,  jako  kdyby  teprv  včera  byí  se  lid 
odtud  vystěhoval,  památky  jeho  bujného  života  zastavuji 
nás  při  každém  kroku.  Snad  nikde  jinde  není  po  všech 
stěnách  tolik  čmáranic,  tolik  rozmanitých  graffitů  jako 
zde.  A  i  kdo  byl  čmáranicemi  těmi  už  dopálen,  dokázal 
to  —  jen  novou  zas  čmáranicí  a  napsal  na  přeplněnou 
plochu :  „Ó  zdi,  divím  se  ti,  že  odsouzena  nést  čmáraninu 
tolika  rukou  nejsi  již  ssutinou !"  A  nápisy  ty  mluví  o  všem 
možném.  Zde  zvěstují,  že  „vítězný  Herakies,  syn  Zevsův, 
bydlí  v  domě  tomto,  do  něhož  tedy  nic  zlého  nesmí",  tam 
odporučuje  jakási  paní  „Sema  se  svými  —  détmi"'  jistého 
kandidáta  na  aedilství  a  ještě  jinde  vyzývají  se  „všichni 
spáči"  (dormientes  universi),  ano  i  všichni  ti,  kteří  „pozdě 
do  noci  popíjejí"  (seribibi),  aby  na  jisto  dostavili  se  k  vol- 
bám. Nejvíc  ale  je  nápisů  obsahu  milostného  —  ti  Pom- 
pejané  museli  strašně  mnoho  milovat ! 

Také  však  zde  potvrzuje  se  zas  pravidlo,  že  každý  mi- 
lující je  trochu  hloupý,  nebo  alespoň  —  ne  příliš  vtipný. 
Čtěte: 

„Blaze  každému,  kdo  miluje  1  proklet  budiž,  kdo  sporý 
je  v  lásce,  neb  kdo  zas  k  lásce  nutí  toho,  kterému  se  ne- 
chce. Všímej  sobě  šťastných,  však  kletba  tobě,  Martie, 
opanuje-li  tě  jen  pouhý  chtíč  po  penězích!"  • 

„Kdož  chce  lásce  bránit,  ať  raději  svazuje  vítr  a  při- 
káže pramenu,  aby  se  netemenil!" 

„Přikaž  mně,  bych  umřel,  nenuť  mne,  bych  žil  bez 
tebe,  za  smrt  ti  budu  vděčeni" 

„Venuši  zlomím  žebra  a  boky  jí  zmodřím  I  Může-li  mně 
milá  má  srdce  z  prsou  vyrvat,  proč  bych  nemohl  já  bo- 
hyni roztlouci  alespoň  hlavu  1" 

„Kdo  mně  svede  děvče  mé,  toho  nechť  umoří  láska 
v  samotách  pustých  horl" 

„Jak  pak  může  být  hodným  člověkem,  kdo  nemiluje 
ženy  1" 

A  také  udavačství  proplitá  se  tím :  „Tenimus,  tenimus, 
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res  čerta  Romula  hic  cum  Staphylo  moratur"  —  víme  to, 
víme  to,  že  tady  mívá  Romula  se  Staphylem  rendezvous! 

Za  to,  že  život  veřejný  byl  tak  náruživě  čilý,  byl  zas 
život  domácí  řekl  bych  mnohem  „domácnější*  než  náš. 
Obydlí  dávných  těch  obyvatelů  zdejších  je  toho  svědkem 
nejlepším.  Před  objevením  Herculana  a  Pompejí  neměli 
jsme  pravého,  ba  skoro  žádného  ponětí  o  tom,  jak  vypa- 
dala taková  starověká,  občanská  budova  normálně. 

Prostora,  na  níž  dům  stál,  byla  obehnána  čtyřmi  sle- 
pými zdmi,  do  nichž  jedné  upraven  vchod.  Ulice  byla 
domu  jen  „cestou,  která  běží  kolem  vchodu",  pěkné  fa- 
gady  dbáno  tuze  málo,  skoro  nic,  ani  domovní  dvéře  (vyjma 
jediný  případ  v  celém  městě)  neodvíraly  se  do  ulice,  nýbrž 
do  vnitř.  Oken  do  ulic  nebylo  vůbec,  leda  až  nahoře 
v  prvním  patře,  kde  bydlívali  nájemníci.  Nebylť  prostředně 
zámožný  Pompejan  v  bytelných  svých  choutkách  přec  jen 
žádným  Angličanem,  město  mělo  mnoho  obchodníků  a 
mohl-li  pompejanský  domácí  pán,  pronajal  v  přízemí  krám 
a  v  prvním  patře  rád  nějaký  byt. 

Je  dosti  těžko  vyznačit  krátce  rozdíl  mezi  občanskou 
budovou  moderní  a  tou  starověkou.  Novověký  stavitel 
provádí  své  myšlénky  sice  spíš  do  výše,  starověký  pak 
do  šíře,  tomuto  je  půdorys  věcí  hlavní,  nemůžem  ale  přece 
vzít  to  za  rozdíl  platný.  Také  tenkrát  nebylo  vždy  jen 
pouhé  přízemí,  často  hnali  budovu  výš,  pokud  zdi,  dle 
obyčeje  slabé,  vydržely ;  a  ani  tenkrát  neplýtvalo  se  zase 
půdou,  naopak  1  Na  ploše,  na  které  by  stavitel  moderní 
spůsobil  jen  as  deset  jizb,  chodeb,  komor,  a  t.  d.,  byl  by 
architekt  starověký  upravil  třeba  i  třikrát  větší  počet 
obydlených  prostor  —  v  tom,  v  parcellování  je  rozdíl 
hlavní  a  základní.  Ve  většině  těch  starobylých  světniček 
nedovedli  bychom  se  ani  pohybovat  —  zdá  se,  že  na  ma- 
lých domech  pompejanských  vzali  sobě  vzor  k  našim 
„domkům  dělnickým"  v  městech  a  „hlídačským"  na  že- 
lezných drahách.  Arci  že  byla  rodina  tenkráte  víc  na  ne- 
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krytém  dvoře  nebo  v  zahrádce  než  v  jizbě,  jen  že  dvorek 
přec  není  všude,  v  chudších  domech  že  není  ani  památky 
po  něm. 

Vešers  dveřmi  a  byťs  v  předsíni  —  abychom  nebrali 
víc  tedy  budovy  nejchudší.  Mosaikové  „salvě"  tě  uvítalo 
nebo  „cave  canem"  ti  dalo  výstrahu.  „Ostiarius"  —  náš 
portýr  —  šel,  aby  tě  ohlásil  pánu  svému.  Pak  jsi  směl  do 
přední  části  budovy.  Sestávalať  budova  z  části  přední  a 
zadní,  co  do  úpravy  sobě  v  celku  podobných.  V  přední 
souvisel  obyvatel  ještě  se  životem  mimorodinným,  při- 
jímal návštěvy,  dával  v  tricliniu  hostiny.  Také  tato  „tri- 
clinia"  —  nazvaná  tak  od  tří,  obyčejně  vyzděných  po- 
hovek kolem  —  nebyla  větší  než  asi  pro  devět  hostů, 
zcela  podlé  pravidla:  „nejlíp  mít  hostů  ne  míň  než  je 
Grácií  (3)  a  ne  víc  než  je  Muz  (9)".  V  části  zadní  sídlila 
rodina  a  zde  byla  také  drobná  „cubicula",  ložnice  s  ló- 
žemi zděnými  nebo  dřevěnými,  také  ale  zhotovenými 
z  bronzu  nebo  slonové  kosti.  Za  domem  pak  bývala  za- 
hrada s  pěknými  sochami  a  velmi  souměrně  upravenými 
záhony,  obloženými  cihlami.  Kde  byla  zahrada  příliš  malá, 
přimalovali  si  ještě  kus  přírody,  stromy,  květiny  a  keře 
na  zeď.  Jizby  v  prvním  patře  bývaly  také  jídelnami,  pak 
pracovnami  a  byty  otroků.  Po  celém  domě  běžely  na- 
horu dolů  roury  s  vodou,  jížto  ochlazovali  si  vzduch 
kdykoli.  A  jsou  i  příklady  známy,  že  raděj  než  nad  pří- 
zemí, stavěli  sobě  bohatci  patro  pod  zem,  k  vůli  zimě  a 
zas  horku. 

Ale  cokoli  zde  uvnitř  domu  spatřujem  zbytků  minulých 
dob,  vše  dýše  duchem  řeckým.  Každá  zde  nalezená  věc 
svědčí  o  krasochuti  klassicky  vytříbené.  Arci  že  nejsou 
snad  nalezené  zde  sochy  veskrz  plody  umělců  geniálních, 
ale  i  nejmenší  nářadí  svědčí  o  pěkné  myšlénce,  průmysl 
tehdejší  byl  průmyslem  vskutku  umělecky  prodchnutým. 
I  malá  hliněná  lampička  i  vysoký  bronzový  kandelábr, 
i  mramorový  stůl  i  slonová  jehlice  do  vlasů,  vše  kypí  ná- 
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pádem  a  zdarem.  A  není  také  jediné  takřka  stěny  uvnitř, 
aby  nebyla  pokryta  malbami. 

Svědčí-li  pak  pověstná  velká  „bitva  Alexandrova",  na- 
lezená v  „casa  del  gran  Musaico",  o  nesmírné  výši,  na 
kterou  se  povzneslo  tenkrát  uměni  mosaikové,  jsou  nám 
nástěnní  malby  pompejanské  již  pravou  rozkoší.  Co  na- 
lezeno v  Herculanu  a  zde  v  Pompejí,  je  jediné,  co  vůbec 
nás  poučuje  o  malbě  starořecké  a  musíme  se  přiznat,  že 
vyžaduje  to  naší  úcty. 

Nejsou  to  moderní,  tak  hluboce  myšlené  naše  kompo- 
sice, ale  jako  měli  pravý  smysl  pro  plastiku,  měli  jej  také 
pro  malebnost.  Obrazy  zdejší  jsou  vždy  uměleckým  cel- 
kem, jich  barva  je  vždy  jen  skvostně  živoucí,  nikdy  sprostě 
křiklavá,  třeba  by  růžový  genius  byl  namalován  do  pro- 
střed velké  černé  plochy.  Ovšem  zde  není  hloubka  barv>' 
a  rozmanitost  odstiňování  jako  na  našich  obrazech  olejo- 
vých, ale  všude  je  kypíci  život  a  vřelý  oheň.  Všude  je 
výrazuplná  tvář,  výmluvné  oko  a  tělo  propracované  co 
nejplastičtěji.* 

Máme  zde  krajinomalbu,  historii,  genre,  vsel  Mythus 
a  klassická  poesie  dodávaly  ovšem  většinu  podnětů.  Nej- 
častěj  spatřujem  Venuši,  „Venus  Pompejana"  byla  vůbec 
oblíbena,  třeba  i  (jako  v  lupanarech)  co  „Venus  mere- 
tricia".  Scény  z  homérských  zpěvů  jsou  přehojný.  Po 
zdech  triclinií  namalovány  „Hóry",  jinde  zas,  jako  v  pro- 
slavené jimi  „casa  delle  danzatrici",  překrásné  tanečnice, 
Bakchus  se  svým  průvodem,  Bakchus  po  vítězství  svém 
v  Indii,  Narcis  nad  pramenem,  Ariadna  opuštěná  The- 
seem,  Venuše  s  Adonidem  jsou  tu  v  sterých  variantech. 
Amorett  je  všude  plno,  buď  tančí  v  medaillonech  nebo 
hrají  tu  na  rozmanité  nástroje,  nebo  slouží  i  k  obrazům 
genrovým,  truhlaří,  šijí  střevíce,  a  t.  d.  Někde  naznačuje. 

•  Kdo  by  chtěl  čísti  o  umělecké  a  materiálaí  stránce  maleb 
pompejaoských,  odporučuju  mu  spis  Overbeckův:  „Pompejí" 
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svitek  papíru,  kalamář  a  t.  p.,  že  zde  byla  písárna,  jinde 
zas  koroptev,  vykuchaný  zajíc,  vejce,  fíky  a  jiné  ovoce, 
že  tu  někdejší  kuchyně  nebo  špižírna.  Humoru  dost  a 
zdravý  humor  I  Bakchantky  v  nejrozmanitějších  svých 
funkcích  co  sklepnice,  trpaslík,  před  nímž  opice  tanci, 
Mars  a  Venuše  v  obejrautí  jako  podnes,  Amor  hrající  na 
flautu  a  přímo  opilému  Herculovi  do  ucha.  Nejkomičtější 
je  ale  Leda  nad  hnízdem  plným  dětí,  vylezlých  z  vajec. 
Tyndareos  stojí  vedle  jako  nějaký  starořecký  sv.  Josef  a 
dívá  se  na  to  nadělení. 

Nesmírné  poklady  starobylých  maleb  a  nářadí  anti- 
ckého byly  zde  již  objeveny  a  odtud  odklizeny.  Třeba  by 
předměty  čistě  umělecké  skoro  vesměs  svědčily  jen  době 
jedné,  Neronově,  jsou  za  to  výrobky  uměleckého  průmyslu 
ve  své  spůsobě  pravým  a  dokonalým  květem  veškerého 
ducha  antického,  nasyceného,  veskrz  vzdělaného  dlouho 
již  působivším  uměním  plastickým.  Vše,  co  by  z  toho  zde 
v  městě  a  pod  širým  nebem  či  jakýmkoli  jiným  spůsobem 
mohlo  dojíti  zkázy,  šetrně  a  opatrně  odváží  se  do  musea 
neapolského,  pilkami  odřezávají  se  obrazy  a  sestavují  v  bo- 
hatou již  galerii,  nářadí  se  skládá  v  systematickou  sbírku, 
již  nyní  čísly  přebohatou.  Je  to  prozatím  jediná  možná 
cesta,  ačkoli  roztroušeny  po  museích  celého  světa  ne- 
smírně by  osvěžily  průmysl  veškerý.  V  novější  době  ne- 
viděli jsme  výrobku  na  př.  bijouterního,  ať  již  francouz- 
ského neb  jiného,  abychom  lepších  vzorků  a  pravzorů 
nebyli  našli  ve  sbírce  pompejanské. 

Velmi  mnoho  bylo  zhubeno  surovostí  a  neznalostí, 
mnoho  odcizeno,  ještě  víc  snad  se  ale  nalezne  dále.  Po- 
hrobní  historie  Pompejí  je  prapodivná.  Až  do  roku  1748 
bylo  zapomenuto,  teprv  náhodou  a  teprv  třicet  let  po  prv- 
ním dotknutí  se  rovněž  zapomenutého  Herculana  počali 
zase  všímat  sobě  města  zasypaného.  Ano,  v  šestnáctém 
věku  byla  voda  ze  Sama  vedena  k  Torre  dell'  Anunziata 
průlivem  podzemním,  který  šel  zrovna  středem  města; 


nalezeny  při  tom  budovy,  na  nich  nápisy  a  t.  d.,  přec  sobě 
toho  všeho  nevšimnuto  dál.  Když  konečně  započato  s  vy- 
kopáváním, dělo  se  vše  velmi  pomalu  a  velmi  nedbale. 
Spíš  se  loupežilo  než  objevovalo.  Sochy,  skvosty  a  peníze 
odnášeny,  obrazy  se  odlupovaly,  pak  zas  každou  budovu 
pěkně  znovu  zasypali,  aby  nebylo  potřebí  teprv  rum  od- 
vážet příliš  daleko.  Byla  doba  —  a  tenkrát  již  vláda  vy- 
kopávání celé  řídila  —  kdy  tu  pod  dozorem  jediného  ka- 
prála nepracovalo  víc  než  čtyři  vojáci ! 

Je  známo,  že  když  císař  Josef  II.  navštívil  svého  švakra, 
osmnáctiletého  krále  Ferdinanda,  také  práce  v  Pompejí 
podniknuté  sobě  prohlížel  —  „ne  třicet",  zvolal,  „tři  ti- 
síce dělníků  měli  byste  postavit  k  dílu,  nad  něž  není  ted 
v  celém  světě  důležitějšího!"  A  jak  se  kopalo!  Zpráva 
jistá  praví :  „bylo  panu  Camillovi  Padernimu  (a  ten  byl 
ředitelem  musea!)  poručeno,  aby  neopovážil  se  více  stlou- 
kat obrazy  se  stěn,  kdykoli  se  mu  zlíbí,  neboť  král  zvěděl 
s  hrůzou,  že  síla  obrazů  byla  (co  zbytečná)  rozbita". 
A  dřív  bylo  snad  různě  za  všech  století,  nejvíc  as  hned 
po  zasypání  města,  zde  hrabáno  a  kopáno  od  loupeživých 
jednotlivců  pouze  za  tím  účelem,  aby  se  dopídili  alespoň 
části  pokladů,  jichž  zbylo  pod  vulkanickou  pokrývkou 
z  bohatého  Pompejí.  Ku  podivu  málo  se  tu  nyní  nalézá 
peněz  a  klenotů- 

Konečně  již  ty  na  vědě  a  na  zemi  páchané  vraždy 
volaly  do  nebe,  italský  národ  celý,  ano  celý  svět  zasa- 
zoval se,  aby  se  věc  zlepšila.  Zvlášť  nyní,  kdy  národ  svo- 
boden a  sjednocen,  jde  vše  rázně  ku  předu.  Přestaly  ty 
hračky  královské,  přestalo  také  již  to  pojmenování  vy- 
kopávaných budov  podlé  krále  pruského,  králové  angli- 
cké, vévody  toskánského  a  t.  d.,  práce  se  děje  ve  jménu 
rozumu  a  rozum  nyní  pojmenovává  výtěžky.  Kus  po  kuse 
vyvstává  město  z  hrobu  —  ovšem  sřícenina :  svrchní,  kdys 
nejvíc  dřevěná  patra  jsou  skoro  vesměs  zničena,  přízemi 
je  málo  kde  ještě  kryto  stropem.  Posud  odkryli  as  třetinu 
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města,  řízení  je  nyní  obezřelé,  pracovních  sil  dost,  tžiké 
pomůcek,  založena  na  př.  zvláštní  koňská  dráha  na  od- 
vážení vykopané  země. 

Již  sto  dvacet  let  trvá  zde  kopání,  a  kdyby  šlo  jak  do 
nedávná,  trvalo  by  ještě  po  ctyry  století.  Arci  máme  již 
nyní  tušení  celé  formy,  dle  nalezeného  dovedou  naši  sta- 
rožitníci  rekonstruovat  obraz  celého  starověkého  města 
i  bývalého  jeho  života,  jako  dovedl  Buffon  z  jediné  kosti 
již  určit  celého  tvora  předpotopního. 

Ještě  jen  málo  let  a  Pompejí  slaví  své  vzkříšení.  Avšak 
není  to  pravda,  že  po  vzkříšení  je  tělo  krásnější !  Jako 
z  hrobu  vyndaná  mrtvola  bude  tu  ležet  město  v  slunci. 
A  pak  nastane  rozklad.  Krásné  v  skutečnosti  nebe  jižní 
Itálie  má  i  své  doby  nepěkné.  Přicházejí  deště,  které  spů- 
sobují  záplavy,  jichž  vody  ženou  se  ulicemi  jako  by  dáv- 
ným řečištěm,  podemílají  zdi  a  převrhují  budovy.  Přichá- 
zejí doby  zimné,  kdy  se  s  nebe  sřítí  spousty  vlhkého  sněhu ; 
vlhkost  vniká  do  kamení,  sebe  lehčí  mráz  roztrhne  mra- 
mor, mnohem  dřív  nabubří  a  spadne  obmítka,  obraz,  římsa. 
A  „mrtvé  město"  bude  městem  zetlelým. 

Za  krátko  bude  rozvalina  vedle  rozvaliny,  slunce  a 
déšť  budou  dále  prát  do  těch  mrtvých  kup,  zetlelé  město 
obrátí  se  znenáhla  v  prach  a  kdykoli  přeletí  vítr  z  Apenin 
nebo  zalehne  sem  bouř  z  blízkého  moře,  roznese  prach 
na  vše  strany. 

Takové  jsou  kroky  historie  světové  I 


217 


ŘÍMSKÉ  ELEGIE 
1870. 

I. 

Byl  bych  něco  za  to  dal,  abych  viděl  papeže  neomyl- 
ného —  neboť  papeže  „vůbec"  v  Římě  vidět,  není  ovšem 
ani  zvláštní  věcí  ani  uměním.  Ale  ten  den  před  vyhlá- 
šením dogmatu  o  neomylnosti  pana  hraběte  Maffaie,  na- 
zývaného obyčeně  Piem  IX.,  bylo  velmi  krásně,  barometru 
ani  nenapadlo,  aby  ukazoval  na  dlouhou  očekávanou 
bouřku,  koncilni  oposice  neměla  ani  tušení,  že  už  násle- 
dujícího dne  hrdinně  uteče,  a  my  odcestovali  v  klamném 
domnění,  že  snad  přece  v  Římě  rozum  zvítězí.  Druhého 
dne  však  už  náhodou  rozbouřilo  se  nebe,  hrom  třískal  a 
rachotil,  blesk  svítil  a  šlehal,  jezovité  rozumějí  efektu  a 
za  půl  hodiny  byl  pan  hrabě  Maffai  neomylným!  Jeho 
nebožka  babička  —  chudáček  byla  dle  rodinné  kroniky 
pana  hraběte  Maffaie  ještě  v  Sinigaglii  židovkou  —  byla 
by  radostí  nad  tím  snad  umřela  a  lid  prý  jásal  a  hlučel, 
že  se  sloupy  Vatikánu  otřásaly  a  vodomety  svatopetr- 
ských fontánů  v  neviditelný  prach  rozrážely.  Není  také 
divu :  70  kardinálů,  600  biskupů,  6000  kněží,5000  jeptišek, 
49  v  nejrozmanitější  pytle  oblečených  „sacconů"  čili  bra- 
trstev a  něco  těch  věčně  zevlujících  římských  facchinů  už 
něco  vydá. 

Celkem  byly  a  budou  jen  tři  druhy  papežů:  veskrz 
ctihodní,  jichž  bylo  posud  tuze  málo,  špatní  a  ukrutní, 
jichž  bylo  už  až  dost,  a  humorističtí,  jichž  bylo  nejvíc.  Na 
slavném  Kapitolu,  slavném  i  husami  svými,  je  zvonice, 
jejíž  zvon  Římané  nesmírně  rádi  slyší.  Rozhoupávat  se 
jen,  když  masopust  začíná  nebo  papež  právě  zemřel :  nový 
masopust  slibuje  nové  veselí  a  nový  papež  nový  humor! 
Pius  devátý  je  z  toho  „třetího"  druhu  papežů,  zvuky, 
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které  vyzváněly  smrt  Řehoře  XVI.,  oznamovaly  zároveň, 
že  po  něm  nastupuje  největší  humorista  devatenáctého 
století  1 

Nejdřív,  před  mnohými  už  lety,  spáchal  nesmrtelnou 
satyru  na  hříchy,  odpůstky  a  co  ještě  k  tomu  patří.  Vedle 
Lateránu  je  totiž  kaple  se  svatými  schody,  ta  známá  „scala 
santa".  Schody  jsou  tam  vlastně  troje,  dvoje  vedlejší,  jen 
tak  obyčejné  jako  jiné  pozemské  schody,  a  pak  schody  pro- 
střední, po  nichž  prý  šel  —  Kristus  pán  myslím  že  k  Piláto- 
vi! Po  těchto  schodech,  po  nichž  se  dostaneš  do  kaple,  kde 
ukazují  obraz  vlastnoručně  malovaný  od  —  svatého  Lukáše 

apakpředkožku,  pocházející z  obřezání  Ježíškova, 

smí  se  jen  na  kolenou  vzhůru,  alezatourčiljedenzpřed- 
chůdcii  Piových  na  každý  schod  devět  let  odpůstků !  Dělá 
při  28  schodech  9  X  28  =  252  roky  čili  pět  nebo  šest 
lidských  životů!  A  Pius  EK.  vzal  péro  a  rozestřel  odpůstky 
i  nad  ostatními  schody  vedlejšími,  a  kdo  se  chce  šoupat 
po  všech,  vydělá  si  tam  ted  odpůstky  na  756  let  svého 
života !  Brzy  budou  musit  dát  dřevěný  futrál  na  vedlejší 
ty  schody,  jaký  je  už  na  hlavních,  aby  nezmizely. 

Dobrý  vtip,  ale  ještě  daleko  nestačil  plodnému  humoru 
pana  hraběte,  z  jehož  skutečně  krásné  tváře  posud  září 
bujná  veselost.  Vzal  zase  péro,  svolal  devět  set  karmoisi- 
nových  a  fialových  hlasů  a  dal  se  tedy  teď  udělat  —  „ne- 
omylným". Víc  vtipů  už  zajisté  nenadělá,  teďuž  umře  jako 
aloe,  když  vystřelila  obrovský  svůj  květ.  Císař  Vespasian 
řídil  se  zásadou,  že  „císař  má  umírat  stoje",  to  jest  v  práci, 
a  Pius  zase  zásadou,  že  „papež  má  umírat  směšně".  Nu  a 
směšnějším  než  nyní  víc  se  nestane  !  Umím  se  přemáhat : 
když  jsem  stál  u  hrobu  Ignáce  Loyoly,  sbíhalo  se  mně  sice 
v  ústech,  ale  nechal  jsem  toho ;  když  jsem  šel  kolem  sarko- 
fágu Aleksandra  VI.,  škubalo  mně  to  sice  nohou,  ale  ne- 
kopnul jsem,  na  mou  čest  ne !  když  jsem  ale  viděl  náhro- 
bek Pia  IX.,  který  tento  sám  sobě  dal  už  do  jednoho  z  řím- 
ských kostelů  postavit,  a  jak  tu  kleče  děkuje  pánu  bohu  za 
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ten  svůj  dar  nápadů,  tu  to  už  nešlo  a  musil  jsem  se  smát, 
smát  až  do  uslzení. 

Ve  velkolepé  basilice  sv.  Pavla  jsou  medaillony  všech 
posavadních  papežů,  pro/?m7z'je  tam  ponecháno  ještě  as 
třicet  pražných  míst !  Ti  příští  budou  mít  ale  práci,  aby 
Pia  vtipem  překonali.  Snad  to  půjde.  Místo  svatého  duchi 
sestoupil  na  Řím  už  humor  —  et  maneat  semper!  Snad 
již  několikátý  po  Piovi  IX.  vyspekuluje  dogma  nové,  na  pří- 
klad :  že  byl  pan  hrabě  Maffai  neposkvrněně  počat  1  Aťsi ! 

CaUigula  a  Nero  nechali  se  svého  času  také  prohlásit  za 
bohy,  my  teď  jmenujem  dobu  jejich  dobou  úpadku.  Řím 
ale  nepadá,  on  leží  už  dávno.  Nikde  ve  světě  necítí  se  tak 
trapně  mezera  mezi  vznešeným  rozumem  křesťanských 
principů  a  praktickým  jich  provedením,jako  v  Jeruzalémě 
a  zde  v  Římě ! 

Jen  kněží  jsou  tím  vinni,  ne  římský  lid.  Neslyšeli  jsme 
sice,  že  by  stran  nového  dogmatu  nahoře  na  kapitolín- 
ském  sloupu  „Marforiu"  byla  se  už  objevila  pichlavá 
otázka  a  dole  ten  starý  známý  „Pasquino",  že  by  byl  dal 
některou  ze  svých  satyrických  odpovědí,  které  často  do 
lebek  vatikánských  jako  ohnivý  hřeb  vjely;  ale  on  právě 
ten  římský  lid  o  tom  ani  nepřemýšlí,  „chi  lo  sa"  (kdož  to 
ví !)  je  jeho  pořekadlo  při  všem  podobném,  a  hned  vedle 
místa,  kde  se  staví  pomník  nynějšímu  koncilu,  postavili 
si  zedníci  kašnu,  v  níž  mohou  věru  ve  vší  nevinnosti  umýt 
ruce  své.  Hlučel-li  lid  s  sebou  při  ohlášení  dogmatu  — 
pouhá  sancta  simplicitas!  Říman  je  velmi  živé,  hlučné  a 
dětinské  povahy,  náboženské  slavnosti  jsou  v  Římě  slav- 
nostmi lidu,  při  nichž  musí  být  rámus,  hudba,  hry,  ohňo- 
stroje, a  když  vystupuje  balón  nebo  vyletí  rachejtle,  tleská 
všechno  rukama  a  řve:  „Un  carpione  nell'  arial  "  — kapr 
v  povětří!  —  a  dogma  neomylnosti  bylo  jim  také  jen  tak 
kaprem  v  povětří. 

Oposice  koncilu  vyslovila  naději,  že  se  dogma  zase  zruší. 
Dobří  lidé!  Snad  se  napili  z  fontánu  „diTrevi*  jako  zde 
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vždy  činí  pověrčiví  cizinci,  a  doufají  tedy,  že  kouzelná  moc 
je  přivede  zase  do  Říma  zpět.  Ze  staroslavného  „forum 
románům"  stalo  se  během  věků  —  „campo  vaccíno^,  past- 
vina pro  skot,  z  nynějších  náměstí  římských  stane  se  bě- 
hem času  také  něco. 

n. 

Na  cestě  ke  katakombám  je  malý  kostelíček,  nazvaný : 
„Domine,  quo  vadis?"  Zde  byl  dle  legendy  držán  sv.  Petr 
v  tu  noc,  po  které  měl  být  ukřižován  na  „hoře  zlatopísko- 
vé*.  Přátelé  jeho  mu  pomohli  k  útěku ;  když  ale  byl  z  vě- 
zení vyšel,  tu  se  mu  náhle  objevil  na  cestě  sám  Kristus 
pán.  „Domine,  kam  jdeš?"  ptal  se  ustrnulý  syn  rybáře 
betsaidského.  „Venio  iterum  crucifigi"  —  jdu,  abych  se 
opětně  ukřižovat  dal,  odpověděl  Kristus  vážně  v  církev- 
ním jazyku.  Zahanben  vrátil  se  Petr  ihned  zas  do  vězení  a 
byl  druhého  dne  na  truc  všem  nynějším  Renanům,  tvrdí- 
cím, že  Řím  a  sv.  Petr  se  ani  nikdy  neviděli,  ukřižován  na 
tétéž  žlutopískové  hoře,  kde  se  ta  po  kříži  zůstalá  a  „jedině 
pravá"  díra  posud  ukazuje,  kde  kapucíni  po  půl  franku 
prodávají  papírky  gumou  a  žlutým  tím  pískem  potřené  a 
kde  hned  vedle  se  staví  pomník  nynějšímu  koncilu  na  pa- 
mátku, že  téhož  roku  byl  božský  rozum  v  Římě  skutečně 
znovu  ukřižován. 

Kristu  pánu  bylo  hej  zjevit  se  sv.  Petrovi,  když  ho  znal 
a  věděl,  že  má  kus  studu  v  těle.  Však  by  se  nezjevil  žád- 
nému z  nynějších  páteříků  římských  I  Kdyby  předstoupil 
před  takového  panáka  a  řekl  mu  své  bolestné :  „Venio  ite- 
rum crucifigi",  pohnul  by  panák  sic  snad  přece  hedváb- 
ným širákem  —  oni  jsou  ještě  dost  zdvořilí  —  ale  odpo- 
věděl by:  „Opět  ukřižovat?  Ah  to  musí  bolet,  nu  ale,  Vy 
ráčíte  už  tomu  být  zvyklejší !  My  chvála  pánu  bohu  ne- 
máme toho  zapotfebí,  naše  poměry  jsou  už  zcela  snesi- 
telné, necháme  Vás  denně  se  proměnit  při  mši  svaté,  což 
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nás  dost  slušně  živí,  a  nenamáháme  se  více  tak  jako  ti 
první.  Pokročili  jsme  také  v  duševní  hodnosti,  bratry  do- 
minikány  obsluhovali  andělé  už  před  několika  stoletími 
při  obědě,  mohl  byste  to  vidět  na  obraze  zrušeného  nyní 

—  anathema  sit  I  —  kláštera  ve  Florenci,  a  náš  svatý  otec 

—  snad  jste  ještě  neráčil  slyšet  —  je  nyní  neomylný  jako 
sám  pánbůh  —  ano,  ano !  Ale  odpustíte,  na  Monte  Pinciu 
je  dnes  vojenská  hudba  a  velké  korso,  pravá  rozkoš  sed- 
nout si  tam  vedle  promenády  na  některý  dřevěný  kůl, 
jako  hošík  na  patník,  dívat  se  na  ty  frkající  koně,  na  ty 
krásné  dámy  —  oh,  pravé  modely  starých  Venuší,  rozkoš 
studovat  ty  formy,  zda  se  staří  sochaři  někde  nemýlili, 
dívat  se  na  ta  kyprá  těla  Římanek,  na  jich  cukrové  zoubky, 
tonout  v  plamenu  černých  těch  očí  —  ráčíte  nahlídnout* 

—  a  přehodil  by  elegantně  vlečku  svou  přes  ruku,  nasadil 
cvikr  a  již  by  tančil  dál. 

Tanči,  panáčku,  coelibát  je  zlá  věc,  tuze  nerozumná, 
lásku  bychom  ti  ještě  nejsnáz  odpustili !  Řím  je  prý  pro 
sebe  celým  světem  —  „bez  lásky  nebyl  by  ale  svět  svě- 
tem", bez  lásky  nebyl  by  tedy  Rím  také  Římem.  A  čaro- 
krásné  Římanky  tuze,  tuze  stůňou  k  lásce:  u  Augustiánů 

—  dříve  byla  k  tomu  zvláště  oblíbena  madonna  nad  hro- 
bem Rafaelovým,  ale  vyšla  nějak  z  módy  a  líbáním  zmrza- 
čená její  noha  teď  odpočívá  —  u  Augustiánů  je  kolem  pa- 
nenky Marie  plno  a  plno  srdcí  ze  stříbrného  plechu  navě- 
šeno, po  jiných  kostelích  také  dost  a  dost,  a  některá  ta  srdce 
jsou  velká  a  tučná  až  ku  podivu  —  nebe  ulev  jich  tísni ! 
Povídá  se,  že  velmi  rády  láskychoré  Římanky  přibírají  du- 
chovní pomoci,  Goethova  milenka  musíla  mu  alespoň  v  ce- 
lém dystichu  přísahat,  že  žádný  kněz  se  posud  netěšil  z  je- 
jího objetí,  ačkoliv  prý  „by  tomu  v  duchovním  Římě  ani 
nikdo  neuvěřil".  Ano,  bývají  prý  i  jižně  ohnivé  zápasy, 
když  na  př.  některá  Luna  si  přispíší  s  pocelováním  ton- 
surovaného  Endymiona,  poněvadž  by  najisto  sousedka 
Aurora  jí  ho  ale  hned  převzala.  Ostatně  není  moralita 
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v  Římě  přece  tak  zlá,  každý  antický  Amor  a  Herkules  má 
policejně  předepsaný  svůj  fíkový  list,  každá  nahá  ženská 
socha  v  chrámích  obdržela  dlouhou  plechovou  košili,  což 
se  zvláště  při  soše  „nevinnosti"  dobře  vyjímá,  a  důra  na- 
lezenců  není  zde  ani  tak  velký  jako  na  příklad  floren- 
tinská  „casa  degli  fanciulli",  ačkoli  prostý  Říman  rád 
sobě  z  domu  toho  ženu  svou  vybírá  a  ústav  by  tedy  — 
ještě  větší  podpory  zasluhoval. 

Chtěl  jsem  mluvit  jen  o  knězích  a  mluvím  také  o  žen- 
ských, což  by  mohlo  se  vykládat  na  mou  újmu.  Já  přeju, 
já  znám  obtíže  coelibátu  a  vím,  že  zvláště  „ti,  kteří  musi 
cestu  do  nebe  stále  spravovat,  nemohou  zároveň  klidně 
po  ní  kráčet,  a  ti,  kdož  lucernu  na  bidle  nosí,  že  spíš  br- 
kají, než  kdo  jde  za  lucernou".  A  odpouštím  také  slabým 
ženám,  ba  i  nejslabším.  Pranic  se  nedivím,  když  římské 
dámy  nosí  v  letě  na  hlavě  slámu  a  la  kardinál  a  v  zimě 
na  těle  pláště  á  la  pontifex.  Nejbohatší  krámy  v  Římě  jsou 
krámy  zlatnické,  v  nichž  plno  briliantových  prstenů  kněž- 
ských a  item  diadémů  dámských,  a  jsou  tu  jiné  bohaté 
krámy,  v  nichž  na  tisíce  brilianty  posázených  řádů  pro 
mužské  příbuzné,  manžely  a  t.  p.  Dost  je  tu  knězi,  kteří 
mají  mládí,  krásu,  bujnost  a  podnikavost,  dost,  kteří  mají 
peníze  a  vliv,  vůbec  kněží  dost  a  dost,  tedy  také  „vítězů" 
mezi  nimi  dost  a  dost.  V  Římě  vypadá  kněžstvo  zcela  jinak 
než  jinde.  Jinde  je  mezi  „učenými  stavy"  stav  kněžský 
ten,  kde  se  nejvíce  tělesních  a  duševních  mrzáků  schází, 
kteří  by  se  jinak  neuživili,  žádné  hodnosti  nedošli.  Jinde 
dostává  pánbůh  do  gardy  své  brak,  v  Římě  výbor,  chla- 
píky zdravé,  elegantní,  „květ  národa,"  zde  je  kněžství 
povoláním  státním. 

Řím  je  hlavou  státu  jednostranného  a  ta  jednostrannost 
mu  dává  svůj  ráz.  Jako  jinde  je  stát  bureaukratický,  jinde 
zas  vojenský,  je  zde  stát  kněžský,  jako  jinde  dělá  parádu 
uniforma  úřadnická  nebo  vojenská,  dělá  zde  parádu  talár, 
jako  jinde  všechny  peníze  pohlcuje  úřadní  sekatura  nebo 
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vojenská  execírka,  pohlcuje  je  zde  zas  kněžská  hodnost. 
I  loterie  je  zde  pod  záštitou  církve,  tahy  její  jsou  slavné, 
fialový  Monsignore  v  plném  taláru,  tak  že  by  odtud  mohl 
ilined  k  oltáři,  usmívá  se  s  balkonu  finančního  minister- 
stva na  Monte  Citorio  sladce  dolů  na  lid,  „kluk  tahoun" 
je  v  bílém  kněžském  oděvu  a  žehná  se  stále  kříži,  vyvo- 
lávač  zpívá  numera  církevním  spůsobem,  kostelní  po- 
zouny ho  doprovázejí,  lid  dovolává  se  madonny  a  okres- 
ních svých  svatých  —  člověku  je  nesmírně  zbožně !  Z  bý- 
valých pohanských  chrámů  udělán  v  Římě  bud  chrám, 
kde  se  sbíhají  haléře  a  zlaté  celého  světa  nebo  dogana,  kde 
vybírají  clo  ze  všeho,  z  fotografie  tvé  vlastní,  starých  bot, 
pražných  škatulek,  každého  bílého  límce,  který  je  přes 
tucet,  zkrátka  ze  všeho.  Za  to  ale  je  ministr  Merode  ne- 
smírným boháčem  a  ministr  Antonelli,  který  celý  zkrou- 
cený vychází  z  papežova  pokoje,  narovná  se  hned  v  před- 
síni pyšně  jako  jedle  a  jde,  aby  některému  ze  svých  příbuz- 
ných, drahému  ještě  z  té  doby,  když  sám  byl  brigantem, 
zakoupil  některý  římský  palác.  Duchaplná,  ostrá,  ohnivá 
tvář!  —  kdyby  měl  Antonelli  sebevědomou  eleganci  kar- 
dinála Bonaparte,  věřil  bys  mu,  že  ještě  hravě  dobude 
světa.  Vzdělaností  arci  se  nehonosí  žádnou. 

Jako  v  státu  bureaukratickém  bureaukraté  jsou  v  cestě 
osvětě,  a  t.  d.,  jsou  zde  zas  kněží.  Arci  ne  jen  zde,  kutna 
i  jinde  flandá  se  před  sluncem  osvěty,  ale  kněz  italský, 
římský,  je  pravidlem  a  dalekou  většinou  nevzdělaný.  Rím 
je  naproti  ostatnímu  světu  o  celé  století  zpět.  Jediný  du- 
ševní význam  Říma  je  nyní  vyznačen  v  uměni,  v  životě 
římských  umělců,  v  bohatství  uměleckých  římských  sbírek 
a  i  tu  vadí  ve  všem  ta  preponderace  kněžská,  člověk  by, 
přeje  sobě  plného  požitku  z  uměni  a  čisté  lidskosti  zvolal: 
„Prosím  aspoři  na  chvilku  tu  kutnu  dál!" 

Už  v  Neapoli  jsme  se  bavili  sázkami,  bude-li  v  nejblíže 
příštím  omnibuse  víc  kněží  nebo  „civilistů".  V  Římě  by 
nebylo  uhodnutí  kumštem  —  kdyby  tu  bylo  omnibusů. 
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Od  té  doby,  co  spojená  Itálie  zrušila  všechny  kláštery, 
jen  se  tu  talárů  íiemží.  Talárů  všech  barev,  všech  střihů, 
ošumělých,  těch  ale  málo,  elegantních,  a  těch  moc.  Někdy 
je  ulice  poseta  samými  kněžíini,  pestrý,  zajímavý  obraz. 
Po  chodnících  procházejí  se  pánové  v  šatě  temně  nebo 
světle  fialovém —  slunce  na  všechny  červánky  své  nespo- 
třebuje tolik  fialové  barvy  jako  Rím  na  límce  a  pentle  1  — 
všichni  tlustí,  silní,  —  v  Římě  prý  musí  každý  se  stát 
„solidním".  Každý  okamžik  se  zastaví,  aby  sobě  oddechli 
a  hedvábným  šátkem  s  myšlének  prázdného  čela  tučný 
pot  setřeli —  šátek  mají  stále  v  ruce,  jako  svatá  Veronika 
své  sudarium.  Za  nimi  a  kolem  nich  poenitenciáři  v  čer- 
ných hedvábných  šatech,  mniši  v  bílých,  běločerných, 
hnědých,  šedých  a  černých  kutnách,  s  bílými,  černými, 
červenými  a  modročervenými  kříži,  s  kapuci,  černým  širá- 
kem, brčálově  zeleným  širákem,  čepičkou  na  hlavě,  nebo 
i  zcela  holohlaví  s  nejrozmanitějšími  tonsurami.  Černé 
a  šedivé  jeptišky  protlačují  se  párem,  švitořivé  kapucínky 
spěchají  krůčkem  tak  drobným,  jako  by  tančily.  Náhle 
proud  trochu  vázne,  bližiť  se  kočár  některého  ze  sedm- 
desáti římských  „korunních  princů"  (z  každého  kardinála 
může  se  volbou  papež,  vladař  stát).  Kočár,  velký  a  celý 
červený,  nad  nimž  kočí  vysoko  trůní  jako  na  našich  omni- 
busech, zarazí  u  kostela.  Dva  sluhové  sletí  se  stupátka 
v  zadu,  odvírají  dvéře,  sundávají  se  střechy  svinulý  ba- 
chratý  červený  deštník,  nutný  to  přídavek  každého  kardi- 
nálského  kočáru.  Dva  mladší  kněží  vyskočili,  za  nimi  vy- 
Uzá  kardinál,  červený  od  hlavy  k  patě  jako  Angličané, 
když  v  zimě  na  římské  Campagne  lišky  honí,  červený 
i  v  obličeji  —  neboť:  „Vína  a  všeho,  což  opíjeti  může, 
nebudete  píti",  platilo  jen  v  starém  zákonu  levitském. 
Jeden  z  kněží  honem  běží  s  velkým  červeným  polštářem 
napřed  do  koste!a,  aby  snad  J.  Eminence  nemusila  klek- 
nout na  nečervený,  druhý  pořádá  velký  item  červený 
klobouk  na  zádech  kardinálových  a  pak  se  šroubuje  vnej- 
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směšnější  devotnosti  do  předepsané  vzdálenosti  na  levé 
straně.  Kardinál  žehnaje  vešel,  kočár  popojel,  proud  jde 
dál.  Houfy  kluků  v  dlouhých  černých  kabátech  a  s  ligou- 
riánskými  klobouky  na  hlavách,  žáci  to  rozmanitých 
ústavů,  hrnou  se  jako  hejno  krůt  před  svým  kněžským 
principálem.  Lenivě  jdou  za  nimi  dvě  dlouhé  řady  synků 
bohatších,  vesměs  v  cilindr,  černý  frak,  černé  spodky  a  Dilé 
rukavičky  jako  by  do  uniformy  oblečených.  Tu  zas  dorost- 
lejší žáci  jezovitské  „propagandy"  ženou  se  hlasitě  se 
hádajíce  z  některé  zahrady,  každý  oblečen  po  kněžsku, 
ale  každý  jinak,  Němci  jak  raci  červeně,  Řekové  jak  moře 
modře,  Irčané  v  černém  hábitu  s  rudým  lemováním.  Za 
nimi  se  valí  tlustý,  těžce  oddychující  kapucín,  vlekoucí 
na  provaze  pytly  obtěžkaného  osla.  Na  jeho  obnažené 
hlavě  skví  se  obrovská  tonsura,  vlasy  má  oholeny  nejen 
na  temeni,  nýbrž  i  od  krku  vzhůru,  tak  že  jen  u  prostřed 
zůstaly  a  kolem  hlavy  bč/í  jako  tlustá,  černá  jitrnice. 
Takové  frizury  je  prý  pánbůh  obzvláštní  milovník  !  A  opět 
mnich,  poenitenciář,  kanovník,  opat,  propaganda 


m. 

Původně  to  byla  právě  vzdělanost,  která  kněžstvo  po- 
vznesla. V  surové  době,  naproti  nevzdělanému  lidu  pomá- 
hali králům  zbraněmi  duševními,  těmitéž  zbraněmi  nyní 
klesají  a  klesnou,  vy  mknulyť  se  jim.  Vlastně  vypadly  z  ruky 
ztučnělé  a  zlenivělé.  Bývá  už  tak  — 

haette  man  Set.  Paulen  ein  bisthura  geben: 
poltrer  waer  worden  ein  fauler  bauch 
wie  caeteri  confratres  auch. 

Církev  vězí  v  plném  středověku,  jako  papežovi  „Švý- 
caři" v  rozparkové  uniformě  Viléma  Telia.  A  to  se  rozumí 
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samo  sebou,  že  římský  lid  není  pak  ani  o  jediný  paprsek 
světlejší.  Již  před  stoletím  napsal  cestovatel  o  Římanech  : 
„Lidé  bezprostředně  z  přírody  vyšlí,  kteří  mezi  skvostem 
náboženským  a  uměním  nejdůstojnějším  ani  o  vlas  se 
nestali  jinými,  než  jakými  by  byli  v  jeskyních  a  lesích." 
Od^té  doby  se  také  ještě  nezměnili. 

Římané  jsou  děti  a  páteři  jich  chůvami  —  „vypravují 
jim  strašidelné  povídky,  aby  se  odmlčely,  veselé,  aby  je 
rozesmáli,  jen  rozum  jejichnechávají  stále  spát,  aby  metle 
neutekl".  Milion  myšlének  budí  ve  vzdělanci  slovo  „Řím", 
v  Římanu  budí  jen  pojem  rodiště,  vlasti.  Ani  z  toho  ne- 
mají ničeho,  že  se  narodili  na  místě  Rómy  klassické,  ne- 
dojdouť,  aby  jí  porozuměli.  Cizinci,  hlavně  Francouzi,  ne- 
poměrně víc  učinili  pro  znovuobjevení  a  udržení  zbytků 
starořímských  než  sama  vláda  papežská,  kam  ta  sáhla, 
vše  jen  pokazila,  jako  když  inkoustem  zmazaná  ruka 
dětská  sáhne  na  úběl.  Z  krásných  pohanských  chrámů  co 
nejneobratněji  udělala  zde  onde  chrámy  naše  a  zničila 
krásu  původní,  na  čarokrásný  Trajanův  sloup  postavil 
Sixtus  V.  špatnou  sochu  —  sv.  Petra,  do  sarkofágu  v  ko- 
stele Marie  aventinské,  ozdobeného  v  relífu  Homérem, 
Pythagorem  a  musami,  položil  se  zcela  drze  —  nějaký 
biskup  Spinelu,  do  velebného  Colossea  postavili  asi  dva- 
náct mizerných  kapliček  co  cestu  křížovou,  a  z  obelisků, 
které  četně  co  ozdoba  po  náměstích  roztroušeny  jsou, 
udělali  nechutnými,  naprosto  stylisticky  se  neslušícími  a 
zbytečnými  podstavci  umělecký  nesmysl  a  dali  k  tomu 
ještě  na  každý  nahoru  kříž,  jen  aby  mohli  podepsat,  že 
tento  všude  vítězí.  Pro  toho,  kdo  viděl  na  Východě  sta 
bývalých  chrámů  křesťanských,  kde  zas  půlměsíc  „vítězí" 
obrazně  i  de  fakto  nad  křížem,  nemá  to  ovšem  významu, 
pro  Římana  ale  jinak.  Rovněž  se  nevzdělá  plně  a  nepotěší 
čistě  Říman  ze  staveb  svých  „křesťanských",  původně 
mnohdy  velezdařilých.  Zevnější  profily  jsou  jako  by  po- 
lámány četnými  a  obyčejně  špatnými  sochami  a  jinými 
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přídavky  a  vnilíek  trpí  obyčejně  v5'branou  přeplněností, 
stěny  jsou  pokryty  niramoiovou  mosaikou,  která  přiro- 
zeně nestejnou  barvitosti  svou  do  pravidelných  roiiiněrů 
privádi  klam  nesouladnosti,  sloupoví  je  obaleno  pozlát- 
kem a  čeivcným  iiedvábim  azvlašlěočetných  slavnostech 
kazí  tisíce  světel  Čadem  svý^m  obrazy  ceny  neměřitelné. 

Náboženská  tilěrnost  a  hravost  má  všude  vrch.  Jako 
s  nevědomými  dětmi  zkrátka  zacházejí  s  lidem.  iSa  pr. 
co  se  týče  zázraků  a  věci  až  ku  podivu  pamětných,  mimo 
Jeruzalém  ani  nemůžeš  více  zvláštnosti  vidět  než  v  Rimě! 
Ovšem,  zázrakem  je  tu  všechno.  Když  se  zdá  papeži,  že 
padá  snili  a  on  skutečně  padá,  postaví  se  velký  kostel 
Maria  maggiore!  když  se  papež  piclnie  do  prstu  a  krev 
jeho  zbarvi  šátek,  namaluje  se  o  lom  velký  ollářní  obraz 
pro  chrám  svatopetrský.  Divné  věci !  Ukazují  tu  v  jednom 
kostele  známou  ioktuši  sv.  Veroniky  a  v  druhém  ski-iň, 
v  níž  prý  byla  lokluše  ta  pochována.  Dále  trnovou  korunu 
Kristovu,  dále  hřeby,  jimiž  byl  přibit  na  křiž.  Pak  cedrový 
oltář,  u  kterého  sv.  Petr  vždy  —  četl  mši  svatou,  trůn  ce- 
drový (ve  futrálu),  na  kterém  sv.  Petr  —  sedel  co  prviii  bi- 
skup římský,  item  Petrovy  okovy  z  vězení  Herodova,  item 
téhož  druhé  okovy  z  vězeni  římského.  Dále  již  opět  žlab, 
v  němž  ležel  Kristus  pán  po  svém  narozeni,  sloup,  který 
pukl  při  Kristově  smrti,  provaz,  jimž  se  Jidáš  oběail,  a  t.  d. 
a  t.  d.  Po  známém  příčhku  žebiikovem  z  Jakobova  snu  a 
péru  z  křídla  archanděla  Gabriela  jsme  se  sice  u  Sv.  Augu- 
stiana  pídili,  ale  snad  jsme  zbožnému  starému  páteru  ne- 
vypadali podlé  toho. 

Pravý  náboženský  cit  nemůže  se  tím  ovšem  budit,  jen 
zase  titěrnost  a  povrchnost.  Jezovilská  propaganda  nevy- 
kazuje se  úspěchy,  římský  „palác  konvertitů"  čili  na  kře- 
sťanskou viru  obrácených  bývá  zouf;ile  dlouho  piázný, 
a  Riman  sám  je  velmi  a  tuze  vzdálen  vroucnosti.  Socha 
6v.  l*etra  v  svatopetrském  chrámě  má  sice  už  bronzové 
prsty  u  nohy  skoro  ulíbány,  ale  líbající  vypravuje  mezi 
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aktem  tím  sousedovi  svůj  klep  pořád  dál.  V  Římě  je  sice 
1200  kostelů,  mezi  nimi  400.  kde  se  čte  denně  mše,  ale  jen 
as  v  desíti  jsou  sadadla,  poněvadž  by  při  pohodli  lid  tam 
své  tácky  odbýval.  Kolem  kazatelen  sedí  siee  na  slamě- 
ných seslir-kách  a  v  neimalebnějším  nepořádku  síla  lidí, 
ale  snídaní  svou  přinesli  si  s  sebou  a  přikusují  ji  k  slovu  bo- 
žímu. Po  kázání  sice  hned  každý  vedle  své  sesličky  poklek- 
ne, aby  tak  setrval  po  celou  mši,  ale  na  kruchtě  musí  jim 
k  tomu  hrát  operní  árie,  polky  a  valčíky.  Dokud  večerní 
„ave"  se  neodzvoní,  nezačne  sice  proud  korsa,  ale  pak 
nemá  jeho  hluk  ohledu  ani  na  nejslavnější  služby  boží  ve 
vedlejším  kostele.  Udělené  požehnání  přijme  se  sice  rádo, 
ale  13.  června  seženou  ke  kostelu  sv.  Antonína  koně  i  osly 
z  celého  Říma,  abv  také  těm  se  posvěcení  dostalo.  Při  kaž- 
dém pohřbu  je  sice  některé  z  těch  pndesáti  římských 
„bratrstvech"  v  nějak  barveném  pytli  svém,  do  něhož  jen 
pro  oči  jsou  vypíchnuty  jiíry,  ale  zbožní  bratři  po  cestě 
skotačí  a  straší  holky.  Římská  zbožnost  mívá  rozkošné 
naivní  obraty.  Na  příklad  !  Vypukl  oheň,  rodina  byla  celá 
mimo  město,  v  bytu  bylo  jen  nemluvně  a  velká  opice. 
Opice  utekla  na  střechu  a  vzala  nemluvně  s  sebou,  čímž 
je  zachránila.  Z  vděčnosti  k  té  němé  tváři  postavili  pak  ke 
střeše  sošku  —  madonny,  a  hoři  u  ní  věčná  lampa.  Jinde 
byjo  byla  nejkrutější  blasfemie. 

Cistě  nábožným  Říman  není,  svobodomyslným  ale  také 
ne.  „Mají  tu  tak  velký  blázinec,  že  lze  soudit  na  velký  počet 
rozumných,"  pravil  můj  soudruh.  Ale  zapomněl,  že  jsou 
Římané  právě  jen  děti.  V  ostatní  Itálii  je  ovšem  jinak.  Tu 
slyšíš  hádat  se  lid  s  knězem  o  věcech  náboženských  a  po- 
rážet potícího  se  pátera  důvody  rozumovými.  Za  nenávi- 
děnými pokřikují  „neri,  neri"  (černí),  utírají  si  okázale 
kabát,  zavadila-li  kutna  o  ně,  a  vyskočí  ihned  na  omnibus, 
vidí-li  páter.ské  zálusky  na  jediné  zbylé  místo  prázdné.  Ř''- 
man  je  na  tuto  bujnost  příliš  dobrácký. 
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IV. 

Slunko  již  bylo  hezky  dávno  z  hor  albánských  vysko- 
čilo, vzduch  se  již  dávno  rozehřál  a  teprv  nyní  se  otvírají 
líné  brány  městské.  Venkov  vbíhá  do  města  na  výdělek. 
Malé  vozíky  přivážejí  zeleninu,  a  spřež  jejich,  suší  koníci 
s  pernatými  velkými  chocholy  na  hlavách,  zvoní  vesele, 
jako  by  vedli  za  sebou  všechny  bravy  kampagnské.  Pěkně 
rostlé  Albánky  hrnou  se  se  svým  krámem  na  hlavě  švito- 
řivě  do  trhu.  Pohyby  těch  horaček  jsou  koketně  svěží, 
tvář  i  pod  všední  špínou  dosti  pěkná.  Ale  na  hlavě  mají 
jen  tu  čtyrrohou,  hluboko  přes  týl  splývající  plachtu  řím- 
skou, úpravu  to  ovsem  dosti  malebnou,  přec  ale  daleko 
ne  tak  rozkošnou,  jakou  se  pyšněji,  když  co  chůvy  a  kojné 
ve  službách  rodin  římských  pod  večer  mísí  se  pak  s  dětmi 
mezi  elegantní  svět  na  Monte  Pincio.  Pak  mají  hlavy 
prosty,  jak  les  hustý  a  do  modra  černý  vlas  jejich  je 
upraven  ve  formy  tak  smělé,  že  by  i  pařížská  demimonde 
svou  radost  z  nich  měla,  v  šiji  trčí  velký  šíp  nebo  obrovská 
stříbrná  kytka,  s  níž  splývají  jasné  stuhy  přes  barevnou 
šněrovačku  až  na  kyprá  bedra  —  není  divu,  že  ani  nej- 
starší páter  se  nesdrží,  že  počne  hladit  dítě  po  tvářích  a 
ptát  se  chůvy  po  její  domácích  poměrech. 

Smutně  a  těžce  se  se  svými  sýrovými  kbelíky  vlekou 
pastýřky  z  bližší  Campagny.  Oči  jejich  jsou  vyhaslé,  tvář 
žlutá,  těla  bachranatě  nadulá;  děsná  můra  římského  vů- 
kolí, pověstná  zimnice  malaria  je  zpotvořila.  Tolik  je  věru 
jisto,  že  žádné  město  starého  světa  tak  špatně  a  bídně  ne- 
leží jako  Řím  na  té  hlinité,  protivně  kalné  Tibeře,  která 
hned  vše  zatápí  a  hned  se  zase  potoku  podobá,  a  v  tom 
močálovitém  vůkolí,  nad  nímž  jako  by  stále  olovo  se  roz- 
hřívalo. Vlčice  Romulova  mohla  tu  mít  ovšem  dost  pří- 
jemné doupě,  ale  sotva  že  se  Romulovi  potomci  trochu 
jen  zrnolili,  již  vylézali  se  svou  villegiaturou  ven  do  těch 
končin,  z  uichž  byli  dřivé  obyvatelstvo  do  svého  Híma 
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vtáhli,  a  žili  stokrát  raději  v  městě  provinciálním  než 
v  sídle  říšském.  Malaria  je  kletbou  zdejšího  kraje,  k  vůli 
ní  nesmí  boháč  podvečer  si  hovět  v  besídce  své  zahrady, 
z  dělníků  ve  vinicích  každý  spěchá  do  města  na  nocleh 
a  obyvatelstvo  Campagny  je  zmrzačelé,  plíží  se  jen  bídně. 
Nemocnice  římské  jsou  stále  plny,  hospitál,  kde  se  každé- 
mu rekonvalescentu  po  tři  dny  poskytuje  silné  stravy 
zdarma,  co  nejčetněji  obsazen,  lékaři  a  lazebníci  mají 
praxi  v  plném  slova  smyslu  zimničnou.  Také  lékařství  je 
zde  o  století  pozadu,  pouštění  žilou  je  nejobyčejnějším 
prostředkem,  a  velké  firmy,  na  nichž  namalována  nahá 
ruka  nebo  noha,  proud  stříkající  krve  a  skleněná  nádoba, 
oznamují  skoro  v  každé  ulici,  že  se  zde  lidstvo  rasuje. 

Trhovci  —  pocházející  dalekou  většinou  z  některého 
z  přečetných  statků  bankéře  Torloniho,  „římského  Rot- 
schilda"  —  rozběhli  se  městem  po  klášteřích  a  traktérech, 
rybáři  roznesli  na  ošatkách,  co  byly  jako  mlýnské  kolo 
se  potápějící  a  zas  povznášející  sítě,  hnané  a  obrácené 
vlnami  Tibery,  za  noc  samy  vylovily,  a  nyní  se  budí  Řím 
celý.  Jalousie  a  okna  se  otvírají,  pocuchané  ženské  po- 
stavy v  rozpoutaných  šatech,  ano  v  pouhé  košili  nebo  do- 
cela nahé,  vyhýbají  se  do  ulice  a  vyklepávají  prostěradla 
a  polštáře  tak  výdalně,  že  na  spodkách  tvých,  sotva  jsi 
přešel  ulici,  běhají  blechy  jako  mravenci  přes  lesní  pě- 
šinu. V  zámku  chrámových  dveří  to  zaskřípe,  dvéře  se 
líně  rozevírají  a  zívající  kostelník  vystupuje  z  nich,  dívá 
se  na  svět,  zívá  a  zívá  znovu.  Žebráci  s  číslovaným  ple- 
chem na  prsou  belhají  se  na  svá  policejně  vykázaná  sta- 
noviště. Dvéře  u  domů  vrzají,  jako  by  už  celé  století  se 
nebyly  napily,  zaprášená  okna  „studií"  (dílen)  malířských 
v  pátém  patře  a  sochařských  v  přízemí  rozvírají  se,  aby 
vpustily  trochu  čerstvého  vzduchu.  Ulice  se  oživují,  a  nyní 
se  otvírají  krámy,  budí  i  kavárny.  Několik  stolků  vystrčí 
se  ven  na  chodník,  a  ihned  jsou  osazeny  všelikými  umělci 
—  v  Římě  jsou  totiž  umělci  co  nejodbornější,  sochaři, 
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kteří  dělají  jen  vlasy  dobře,  jiní,  kteří  jen  kytky  a  ara- 
besky a  t.  d.  Je-li  svátek  nebo  neděle,  přitáhne  po  chvíli 
římský  sosák  s  váženou  paní  a  dcerou  svou,  a  sednou  si 
také  před  kavárnu;  tatínek  pije  „umbru"  (černou  kávu), 
aby  přemohl  kocovinu  z  včerejšího  „vino  padronale", 
maminka  poručí,  aby  se  jí  dalo  „caťte  lafto"  (káva  a  kozí 
mléko)  nebo  „aura"  (málo  kávy  a  moc  kozího),  a  dce- 
ruška nedostane  nic,  neboť  jde  ku  přijímáni  a  je  od  šíje 
až  k  patě  pokryta  bílými  krajkami  a  tylem, 

Kím  nýtu'  žije  celý,  hemží  se  a  pracuje.  Chceš-li  dobré 
příležitosti  použit,  navštiv  několik  dílen,  kde  se  pracuje 
v  mosaikách  a  ozdobách  mramorových,  v  čemž  jsou  Ří- 
mané mistři.  Dlouho  ti  ta  obchůzka  nepotrvá,  ještě  se 
poledne  ani  nepřiblížilo  a  už  nastala  „siesta". 

Slunce  praží,  jak  by  oheň  padal,  jalousie  jsou  zas  těsně 
zavřenv,  dílny  znenáhla  umlkly.  V  kavárnách  se  válejí 
spící  sklepní  i  po  pohovkách  a  nedostaneš  od  nich  ničetio, 
kdybys  trojnásob  plutil.  V  průjezdech  chladi  se  polonahé, 
šnuriajici  ženské  —  každá  Římanka  nad  čtyryadvacet  let 
už  šnupá.  Po  ulici  nepřeletí  ani  holub,  i  policajti  —  vy- 
padají jako  náš  Křtín  v  „Rekrutýrce  v  Kocourkově"  — jsou 
někde  v  chladu  a  dřímotě  schováni.  Po  tři  až  čtyry  ho- 
diny mrtvo. 

A  zas  to  obživne  mezi  „sedmi  pahrbky".  Ženské  bě- 
hají s  košíky  a  hrnky,  aby  koupily  oběd  u  sousedního 
„frigitore",  neboť  žádný  římský  řemeslník  či  dělník  ne- 
vaří doma.  Před  vinárnami  sestupují  se  vojáci  a  civilisté, 
hrají  o  víno  a  řvou  čísla  „mory",  zábavy  to,  při  níž  vy- 
hrál, kdož  desetkrát  uhodl  sumu  prstů  jedním  rázem 
vzpřímených  na  pravicích  dvou  spolu  hrajících  mužů.  Celé 
rodiny  pěší  putují  k  staré  nebo  nové  cestě  .ipinské,  aby 
v  nejbližší,  blátem  a  rákosím  pokryté  hospůdce  campagn- 
ské  se  silnily  pověstným  „Esl-Kst",  jiné  jedou  ven  k  mostu, 
u  něhož  kdys  Konstantin  porazil  Maxencia  a  kde  se  nyní 
mimo  hradljy  římské  jediná  slušná  restaurace  nalézá.  Ti 
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všichni  záhy  se  zase  vrátí  a  střízliví  —  ne  snad  proto,  že 
by  málo  pili,  Říman  pije  mnoho,  tuze  mnoho,  ale  proto, 
že  také  mnoho  vydrží,  nepoměrně  víc  než  nešťustný  ně- 
mecký biskup  a  piják  Fugger.  Nebohý,  šlechetný  Fugger ! 
Cestoval  do  Říma  za  svým  komořím,  který  napřed  všude 
víno  ochutnávat  musil,  zastavil  ve  všech  hospodách,  na 
jichž  stěně  byl  komoří  napsal  „Est"  („jest",  t.  j.  dobré), 
a  když  dospěl  konečně  do  hospody,  kde  bylo  psáno  „Est- 
Esl",  bídně  se  upil. 

Mezi  tím  začala  již  vojenská  hudba  hrát  na  MontePincio, 
kde  bydlel  kdys  labužník  Lucull  a  byl  oběšen  ideál  všech 
cizoložnic,  pověstná  ClaudiovaMessalina,  a  pri  soumraku, 
po  „ave",  začíná  také  hned  jizda  a  procházka  dole  na 
Corsu.  Konec  Corsa,  kde  na  náměsií  u  sloupu  Mark-Aure- 
lova  také  hudba  hrává,  je  ne  živější,  zde  viří  tisíce  lidí. 
Také  ne  dlouho.  Sotva  udeřila  jedenáctá,  umlkne  liudba, 
lid  se  rozběhne,  světla  krámů  zhasínají  a  kavárník  od- 
bývá každého  lhostejným  svým,  věčně  stejným :  „Už  jsem 
skončil!" 

Brzy  jsou  ulice  prázny,  i  žebrák  zmizel  v  některém 
z  nečistých  hospitálů,  které  poskytují  noclehu  každému. 
Ulice  za  pial  hodiny  vymřely,  dřímota  a  tma  rozlehla  se 
městem. 

Ležíš  na  svém  loži,  kousán,  píchán  a  mučen  sterým 
hmyzem,  a  beze  sna  nasloucháš  venkovskému  tichu.  Náhle 
někde  zaskřípe  okenice  a  na  dláždění  ío  chloustne,  jako 
když  celý  škopek  —  nebe  tě  chraň,  poutnice  bezděčný! 


V. 

Mrzí  mne,  že  jsem  už  asi  tisící  a  první  cestovatel,  který 
Řím  musí  vyznačiti  dvěma  slovy:  co  „město  protiv".  Ale 
nemohu  sobě  pomoci,  Řim  jím  je,  barvy  jeho  jsou  různý 
jako  na  mosaikovém  stolku.  Stal  se  tak  pomocí  půl  třetího 
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tisíciletí,  jimiž  konečně  narostlo  mu  zvláštnosti,  a  cheem-li, 
i  zajímavosti  a  krásy  —  mladá  pinie  také  nestojí  za  nic, 
teprv  stará  vábí  zrak  rozlehlou  a  zvláštní  korunou  svou. 
Sáhněm,  kam  cheem,  protivy  se  tu  na  nás  hrnou,  nábo- 
ženské, historické,  sociální,  politické,  a  chcem-li  Rim 
hodně  dobře  vylíčit,  musí  se  už  odpustit  stylistická  pH 
tom  neforemnost  a  kolik  tolik  vnucujících  se  „ale".  Místo 
popisu  i=ou  to  drobné  epigramy  v  próze,  zase  mosaika. 
Řím  je  předním  representantem,  hlavním  sídlem  „ná- 
boženství lásky"  —  ale  rok  co  rok  a  právě  o  velikonocích 
hřmí  se  zděs  kostelních  balkónů  slavná  kletba  na  všechny 
křesťany  nekatolické.  Bohu  lásky  zbudováno  zde  sice 
přes  tisíc  chrámů  —  ale  v  největším  z  nich  je  do  podlahy 
zasazen  velký  skvostný  kámen,  aby  se  nan  postavil  pa- 
pež, kdykoli  někoho  proklíná  do  všech  horoucích  pekel. 
Obrovitý  chrám  svatopetrský  prý  zbudován  proto,  „aby 
jeho  rozměry  budily  dojem  nekonečnosti  a  vymanily 
mys!  ze  všech  pout  malicherných"  —  ale  uvnitř  ťhrámu 
toho  je  s  titěrnou  zálibou  poznamenáno,  oč  že  který  velký 
chrám  ve  světě  je  menší,  což  pro  ten  menší  je  snad  hanba. 
Básníkovi  Tassovi  postavil  Pius  IX.  v  malém  kostelíčku 
na  Janiculu  pomník  —  ale  na  stěnách  téhož  kostelíčka 
skví  se  Domenichinův  obraz,  jak  anděl  čtoucímu  sv.  Onu- 
friu  vyrazil  Cicerona  z  ruky.  Žid  nesmí  zde  za  žádnou 
cenu  ze  svého  ghetta  ven  —  ale  od  egypského  místokrále, 
mohamedána,  staví  se  darované  sloupy  z  egyptského  úběle 
do  každého  nového  chrámu.  Savanarola  se  zde  nyní  již 
ctí  —  ale  kostelíček  Maria  del  popolo,  v  němž  jednou  byl 
Luther  kázal,  vykropuje  se  posud  každý  rok  znovu.  Kře- 
sťanské umění  prý  se  povznáší  nad  smyslnost  antiky  — 
ale  křesťanské  to  umění  povzneslo  se  na  obrazech  Vati- 
kánu až  na  soukání  střev  rumpálem  z  lidského  těla  a  fresky 
v  S.  Stefano  rotondo  obrážejí  celou  rasovnu,  těla  roz- 
sekaná na  porce,  na  pólo  z  důlků  vylouplé  oči  a  jiné 
krásy. 
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Mnohdy  stojí  ty  protivy  vedle  sebe  zrovna  s  humorem 
starořímským,  který  postavil  jistou  bránu  vítěznou  také 
hned  vedlé  volského  trhu.  Starý,  střední  a  nový  věk  mísí 
se  v  pravou  harlekynádu,  z  pod  základů  moderního  Říma 
vykukují  obnažené  jizby  a  kuchyně  Říma  starého,  a  novo- 
věce obílená  stěna  temeni  nad  starou,  freskami  a  veselými 
barvami  pokrytou.  Na  věžích  jsou  dvoje  hodiny,  jeden 
číselník  ukazuje  moderně,  druhý  ale  začíná  středověce 
s  večera  hodinou  první.  Papežova  švýcarská  garda  trčí 
v  uniformě  zcela  středověké,  na  hlavu  dostala  ale  —  prus- 
kou piklhaubu.  Umřel  kardinál ;  pohřeb  je  nádherný  až 
přes  míru,  samé  zlato  a  stříbro,  samý  hedváb  a  nach,  ale 
mrtvolu  slaveného  nesou  čtyři  —  otrhaní  lumpové,  se- 
braní kdekoliv  z  ulice.  A  to  spletení  pojmů  ve  všem  a  všude ! 
U  hlavního  oltáře  celebruje  se  rekviem  za  nešťastného 
Maxmiliána,  u  vedlejšího  obětuje  se  mše  svatá  na  zdar 
Juarezův  a  u  dveří  prodává  kostelník  fotografie  obou  dvou. 
Nikde  ve  světě  není  poměrně  tolik  policie  jako  v  Římsku 
a  nikde  nejsou  briganti  tak  vládou  šetřeni  jako  zase  v  Řím- 
sku. Papežská  vláda  nazývá  se  „ara  animarum",  útočiště 
duší,  a  kláštery,  jako  S.  Maria  in  ara  coeli,  jsou  napolo 
obsazeny  františkány  a  napolo  infanterií.  Papežská  vláda 
je  prý  „pravou  vládou  lidu"  a  papež  musí  najímat  do 
vojska  samé  cizince,  chce-li  být  jist.  On  ví  proč.  Vždyť 
na  stěnách  florentinské  sněmovny  jsou  zaznamenány 
hlasy,  kolik  jich  kde  bylo  pro  a  kolik  proti  sjednocení 
Itálie  —  poměr  as  tak  dvou  milionů  k  jedničce  —  a  pro 
číslici  římskou  je  tam  ponecháno  místo.  Politická  vězení 
římská  již  nyní  jsou  stále  plna,  usídleli  se  v  nich  po  sobě 
už  nejdivnější  lidé,  jako  kdys  seděl  sv.  Petr  v  těchže  stě- 
nách, kde  dřív  Jugurtha,  Catilina  a  t.  d.  Ovšem,  nyní  sedí 
samí  vzdělanci,  lid  je  ještě  nehybný,  ale  lid  rychle  zraje 
a  —  kdož  zná  osudy  Piovy!  V  chrámě  svatopetrském  je 
mramorový  sarkofág,  „čekárna  papežů".  Tam  čeká  mrtvola 
papeže,  až  jí  vystřídá  mrtvola  následníkova.  Nyní  tam  leží 
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Řehoř  XVI.  „Může  ještě  dlouho  čekat,"  pravil  letos  Pius. 
Snad  se  ani  nedočká!  — 

Četné  ty  protivy  mohou  Rim  snadno  zprotivit,  je  pravda ; 
rovněž  pravda  je,  že  m  )hou  upoutat  do  studii.  Na  místě, 
kde  C'ito  působil,  Rienzi  řečnil  a  l^ius  se  stal  neomylným, 
je  ovšem  dosti  podnětu  k  myšlénkám  pro  loho,  kdo  vůbec 
myslit  dovede  a  —  teprv  kameiiných  a  hliněných  pod- 
nětů potřebuje.  Goethe  praťí:  „linde  ctem  dějiny  ze  ze- 
vnějška  dovnitř,  zde  myslíme,  že  čteni  z  vnitřka  na  zevněj- 
šek.**  ro  se  může  říci  také  o  Paříži,  o  každém  místě,  které 
zasáhlo  do  dě;in  světových;  odjinud  vmyslíme  se  čtouce 
v  Paiíž,  v  Paříži  vmyslíme  se  ven  do  světa,  na  nějž  měla 
tak  častý  a  velký  vliv.  A  kdo  tedy  myšlénky  své  upoutal 
na  tu  všestrannou  mosaiku  římskou,  kdo  dovedl  si  vše 
urovnat  v  systém  a  rozestřít  před  sebou  historickou,  po- 
stoupnou kresbu  obrazu,  kdo  zkrátka  dovedl  se  povznést 
zde  až  do  nejvyšší  perspektivy,  tomu  bude  ta  vlastní  velká 
práce  myšlenková  arci  tak  milou,  že  platí  o  nětn  plně  vý- 
rok druhý:  „Člověk  odcházeje  přeje  sobě,  aby  byl  teprv 
přišel."  Historie  je  vůbec  jako  mole,  „čím  dál  postupuješ, 
tím  hlubší  je,"  a  člověk  činí  dobře,  „uloží-li  sobě  dlouho- 
leté pylhafjorejské  mlčeni"  —  ale  \  historii  vůbec,  nejen 
v  Římě,  jnk  tomu  opět  Goethe  chce.  Ze  bys  se  „jen  v  Řimě 
mohl  na  Řím  připraviti,"  platí  také  toliko  v  ohledu  umě- 
leckém. Skvosty  sbírek  vatikánských  a  kapitolinských 
jsou  jediné  ve  světě,  a  ti,  kdož  je  zdii  studují  s  posvátnou 
opravdovostí,  tvoři  tu  stát  v  státn,  kruh  Sarastrův,  do 
něhož  vstoupit  je  rozkoší  nevýslovnou.  „Odcházeje  přeješ 
si,  abys  byl  teprv  přišel." 
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BENÁTSKÁ  ZRCADLA 

1S68. 

I. 
(Stařec  mezi  městy.) 

JN  ikdy  nesvítí  prý  měsíc  tak  snivě,  tak  měkce  jako 
v  Benátkách.  Také  ale  nejsou  Benátky  více  již  Benátkami 
leda  za  mésíčnélio  světla,  kdy  iiistorjcká  vzpomínka  jako 
krásný  sen  rozestře  se  po  lagunách  i  palácích,  kdy  obra- 
zotvornost tvá  směle  pokračuje  tam,  kde  život  sám  dávno 
již  přestal,  a  kdy  oko  tvé  vidí  jen  obrys  postavy  té  slavné 
královny  moři,  nepozoruje  ale  vrásku  na  její  líci  a  záplatu 
na  jejím  rouchu.  Benátky  dožily  a  nyní  jako  by  i  dodři- 
movaly  poslední  již  svůj  sen,  kdo  chce  po  benátská  nyní 
žít,  musí  jen  snít. 

Kdo  chce  studovat  stavitelské  památky  v  liduprázdných 
kostelich,  v  rozpadávajících  se  palácích,  nestarat  se  ale 
o  jiný  význam  Benátek,  než  který  zaujímají  v  dějinách 
umění,  prožije  dny  zde  dosti  ještě  bohatě;  kdo  přijde  do 
Benátek  s  vřelou  ještě  vzpomínkou  historickou,  s  myslí 
naplněnou  často  spatřovanými  vyobrazeními  a  poeticky 
vylhanýuii  popisy,  zchudne  zas  na  mysli  své.  Obraz  ti 
nepodává  všechny  ty  známky  spousty  a  špíny,  a  historii 
svou  sobě  Benátky  již  odbyly.  Nepředpojatý  cestovatel 
nemile  je  z  očekávání  svého  vyrušen,  nespokojeně  pře- 
chází a  přeplavuje  se  z  místa  na  místo  a  degraduje  sám 
každou  svou  myšlénku  dřívější. —  Ovšem  znenáhla  začne 
porovnávat  a  přemýšlet,  jako  v  každých  sříceninách  začne 
také  zde  vlastní  svůj  život  vkládat  místo  života  uprchlého, 
začne  snít  a  konečně,  když  přijde  rozloučení,  přec  jen  zas 
s  jakýms  steskem  a  neřád  loučí  se  s  Benátkami  jako 
s  každým  elegickým  dojmem. 
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Benátky  jsou  jako  kráska,  která  zpyšněla  u  vědomí 
krásy  své,  ale  sestárla ;  chce  mít  historií  své  krásy,  dlou- 
hou a  bohatou,  také  ale  ještě  přítomnost.  Apelace  na  pří- 
tomnost může  ji  učinit  protivnou.  Ovšem  slabá  to  útěcha, 
že  co  se  narodilo,  musí  také  umřít,  a  těžko  se  loučí  s  pý- 
chou. „Lidé  vystavěli  Ríin,  Benátky  bozi",  zapěl  Sanazar 
v  latinském  distichu  a  obdržel  za  pochlebenství  to  600 
dukátů.  Bozi  ale  nejsou  nesmrtelní,  jména  jejich  se  zapo- 
mínají a  díla  jejich  se  rozpadávají.  Taktéž  Benátky  již 
začínají  být,  ba  jsou  již  sříceninou,  nejvelkolepější  sic 
a  nejkrásnější  na  světě,  přec  ale  sříceninou.  Klesaly  po 
čtyry  století,  nyní  se  již  jen  rozpadávají  a  propadávají. 
Přijde  den,  kdy  rozežrané  části  jejich  vyplní  mezery  ba- 
hnitých Ijgun. 

Benátky  byly  královnou  moře,  nyní  žije  obyvatel  jich 
od  almužny  cizinců  —  šťastný  Sanazar!  Také  Benátčan 
sám  je  sříceninou.  O  jeho  městu  lze  opsat  první  verš  Jere- 
miášova pláče:  „Kterak  sedí  samotné  město  plné  lidu: 
paní  národů  učiněna  jest  jako  vdovou ;  kněžna  krajin 
poplatnou  učiněna  jest."  Ale  Benátčan  není  národem  jud- 
ským,  jejž  pamětní  peníz  Vespasianův  představuje  co  ženu 
s  zahalenou  smutečně  tváří,  sedící  pod  palmovým  stromem. 
Benátčuna  by  musili  představit  líně  ležícího  v  arkádách 
paláce  dóžů,  líně  a  hladově,  30.000  čítají  nyní  Benátky 
chudých,  mezi  nimi  14.000  žebráků. 

A  také  bývalý  nobile  není  Jeremiášem  nýbrž  Oblomo- 
vem,  k  tomu  schudlým.  Staré  rodiny  nobilů  vymřely  a 
nových  přibylo  tuze  málo,  vždyť  Benátky  nelákají  víc  jako 
lákaly,  když  Jindřich  Čtvrtý  koupil  si  za  drahocenné 
brnění  hodnost  benátřkého  patricia.  Byly  to  slavné  rody. 
Jediný  z  nich  (Morosini)  dal  republice  osm  dóžů,  Uhrám 
královnu,  Horvatsku  taktéž.  Na  trůn  cyperský  povýšili 
dceru  benátskou,  Kateřinu  Cornari.  Německo  pokořili, 
Cai ihradu dobyli,  z  Jeruzaléma  piivezli si  sloupy  do  svých 
kostelů,  z  římských  amfiteátrů  podél  celého  Jaderského 
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moře  přiváželi  celé  lodní  náklady  na  své  paláce,  a  vejděte 
dovnitř  těch  skvostných  paláců,  posud  poznáte,  jak  žili 
v  zlatě  a  hedvábu,  jak  se  obklopili  nejvzácnějším  uměním 
a  nejsybaritštějším  pohodhm,  a  nyní  —  nyní  je  šest  set 
paláců  a  domů  na  prodej,  aniž  by  se  hlásil  kupec,  a  ctyry 
sta  meblovaných  na  pronájem,  aniž  by  přicházel  nájemník. 
Vykonali  mnoho,  ale  pro  slávu  osobní,  chtěli  skvosty 
celého  světa  snést  v  rodiště  své,  ale  v  osobní  prospěch. 
Egoismeju  se  prohřešili  proti  vlasti,  intrikantní,  ukrutnou 
vládychtivostí  proti  svobodě,  zničili  budoucnost  k  vůli 
lichotné  přítomnosti.  Nebylo  potřebí,  aby  Cristoforo  Co- 
lombo,  syn  soupeřícího  Janova,  objevil  cestu  do  Nového 
světa,  Benátky  klesaly  již  dříve  vnitřním  neduhem.  Pád 
jejich  byl  ale  nadobro  rozhodnut,  když  se  přes  Scala  dei 
Giganti,  přes  čarokrásný  ten  schodový  mramor,  skoulela 
šedivá  hlava  svobodomyslného  dóže  Marina  Falieri.  Ve 
velUém  sáie  nahoře  v  paláci,  kde  jsou  podobizny  všech 
dóžů,  je  místo  Falieriho  vyplněno  černým  suknem ;  to 
sukno  značí  nyní  smutek  Benátek. 

Arci,  sláva  Benátek  byla  velká.  „Venezia  in  gloria", 
obraz  toho  Veronese,  jenž  sama  sebe  nakreslil  na  jiném 
obraze,  na  „Večeři  v  domě  Levi"  (Akademie)  co  hotového 
kavalíra,  skví  se  posud  v  nepřekonatelné  kráse  své.  Avšak, 
00  se  na  obraze  leskne,  neleskne  se  více  v  skutečnosti. 
Velká  byla  sláva  a  velká  musila  uplynout  doba,  než  zhy- 
nula, ale  zhynula  přec.  Je  ticho  v  městě  lagun.  Vyjma 
dlouhou,  úzkou  a  temnou  Mercerii,  kde  kupci  a  při  ote- 
vřených zcela  dílnách  pracující  řemeslníci  nadělají  trochu 
italského  hluku,  vyjma  as  dva  trhy,  rybářský  a  zelený 
u  Rialta,  historického  toho  závěrku  obchodní  Mercerie, 
vyjma  náměstí  sv.  Marka  za  doby  večerní,  je  ticho.  I  ty 
osterie  na  Rivě,  kde  gondoliere  a  námořník  dříve  hlučili, 
jsou  nyní  tišší.  Ticho  je  u  Piazzetty,  odkud  na  zlaté  lodi 
Bucintoře  vyjížděl  nově  zvolený  dóže,  aby  skvostný  prsten 
ponořil  v  lůno  moře,  nevěsty  své,  a  v  přístave,  kde  jindy 
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na  Iři  sta  kotvilo  vlastních  lodí  benátských,  je  nyni  sotva 
šest  větších  lodí  cizích. V  arsenálu,  kam  kdys  16.000  děl- 
níků s  rána  vstupovalo  s  pozdravem:  „Ať  žije  svatý 
Marco!''  je  úplně  mrtvo  —  arsenál  se  přeslěhovi«l  do  Ja- 
nova. Na  Canale  grande  jen  po  chvilkách  a  tiše  jako  netopýr 
přeletí  černá  gondole,  ceriiá  od  té  doby,  co  li<l  pochoval 
republiku,  již  nazýval  „naše  dobrá  matka",  a  co  poslední 
dóže  Ludovioo  Manin  uložil  se  do  krypty  jezovitův,  jimž 
první  dóže  jména  Pvlanin  byl  vystavěl  chrám  a  klášter. 
Po  ulicích,  jimiž  druiidy,  předválečnými  výpravami,  prou- 
dilo se  na  40.000  benátských  voánů,  a  mimo  to  vždy  tlačil 
se  lid,  duní  nyní  po  mohutném  pískovcovém  a  trachyto- 
vém  dláždění  jen  zřídka  krok  savojského  pěš;ika,  rovněž 
zřídka  ale  krok  chvátajícího  obchodníka.  A  obchodník 
jde  s  hlavou  sklopenou,  nejnovější  doba  mu  nepřinesla 
výdělku  či  obchodní  radosti,  místo  benátských  zechinů 
a  dukátů  má  v  kapsách  jen  ušpiněné  papíry,  jeho  min- 
covna, krásná  Zecciia,  zahálí,  a  i  drobný  peníz  razí  se  ze 
zbylých  rakouských  děl  kdesi  ve  Florenci.  Ve  velkých 
hostincích  není  hostů  cizích  a  v  malých  není  domácích; 
Italián  je  vůbec  a  Benálčan  musí  být  střídmý. 

Benátky  jsou  a  nejsou.  Průvodce  vám  ukáže  velmi 
mnoho  —  co  bylo.  Také  vám  ukáže,  co  se  odneslo,  na  př. 
N^spoleonem  I.,  a  co  se  musilo  za  restaurace  pak  zase  dodat 
zpét.  Co  ale  uměleckého  tajně  i  veřejně  šlo  již  a  jde  z  pa- 
láců do  kteréhokoli  začazcného  „cabineto  di  antichitá" 
a  odtud  do  ciziny,  nevrátí  se  asi  více  zpět.  A  nejméně  vrátí 
se  zpět  ta  ztracená  neodvislost.  Benátky  nemohou  být 
městem  odvislým,  provinciálním,  druhým,  třetím  nebo 
člvtlým.  Nestoji-li  nejvýš,  nežijí.  Mohla  by  přijít  doba 
příznivá?  A  kdyby  přišla?  —  „Es  macht  das  heutige  ge- 
schlecht  mir  granen  I  " 
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11. 

(Canalazzo.) 

„V  Benátkách  nejdřív  se  podívej  buď  do  vůkolí  sv. 
Marka  buď  na  Canal  grande ;  je  sice  rozhodně  jedno,  na 
co  z  obého  dřív,  jsi  ale  hlupec,  nepůjdeš-li  přec  dřív  na 
kanál^,  praví  italský  epigram.  Člověk  nechce  být  ani 
v  očích  nebožtíka  epigramatisty  hlupcem  a  jde  se  tedy 
nejdřív  podívat  na  ten  „div  světa",  na  to  ,,corso  benátské", 
na  to  báječné  sloučení  města  s  mořem.  Vypravují  sice,  že 
i  jinde,  v  Číně  a  Japonsku,  jsou  „ulice  slané  a  břehy  vy- 
pracované", ale  v  Benátkách  je  ta  sůl  historická  a  ta  vy- 
pracovanost  umělecká. 

Benátky  stojí  na  jehlách,  zaražených  do  mořských  ba- 
hen čili  lagun  Po  lagunách  jdou  ulice  čili  „calle",  vlastně 
uličičky,  z  laguny  na  lagunu  jdou  mosty,  jichž  je  ke  čtyřem 
stům,  a  mezi  lagunami  jde  as  půl  druhého  sta  kanálů  čili 
„rií".  Největší  z  těchto  se  nazývá  Canal  grande,  benátsky 
Canalazzo,  kdysi  ložisko  řeky  Brenty.  Počátek  jeho  je 
hned  nad  mramorovou  Piazzettou,  mezi  temným  mra- 
morem paláce  Trevesanského  a  bílým  mramorem  Ďogany 
(po  česku  „celnice"  a  po  pražsku  „Ungeltu") ;  pak  běží 
mezi  samými  mramorovými  paláci  až  do  středu  města, 
projde  obrovským  obloukem  slaveného  Rialta,  vroubí  se 
zas  mramory  v  právo  i  v  levo,  dotkne  se  v  právo  „ghetta 
vecchia"  čili  starého  židovského  města  s  nejvyššími,  až 
sedmipatrovými  domy  benátskými,  dotkne  se  trhu  zele- 
ného, rybářského,  ovocného,  čtvrti  řeznické  a  pašerské  a 
vybíhá  kolem  ostrovu  di  S.  Chiara  za  město  k  obrovské- 
mu viaduktu  železničnímu,  do  moře  postavenému  a  ve- 
doucímu k  Mestre  na  duoa  stech  a  dvacfíi  dvou  obloucích. 
Jak  tenká  nit  mizí  viadukt  ten  v  modré  dálce.  Šířka  ka- 
nálu obnáší  místy  až  200  stop  při  hloubce  i  velkým  lodím 
přístupné  a  pouť  jeho  jde  středem  města  formou  obráce- 
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ného  S.  Od  Piazzety  ke  Gran  Ponte  della  Strada  Ferrata 
a  odtud  kolem  vojenského  cvičiště  Campo  di  Mařte,  ko- 
lem benátského  popravišlě  a  čtvrt  hodiny  širokým  kaná- 
lem dťlla  Giudecca  nazpět  zas  k  Doganě  je  cesta  vysta- 
čující  na  desitisvazkový  cesto[)is. 

Bi^ehy  Canalazza  jsou  šnijrami,  na  které  benátská  ari- 
stokracie navlékla  mramorové  pomníky  své  slávy  i  pýchy, 
jeho  voda  je  zrcadlem,  ve  kterém  se  obráží  historie  be- 
nátskýcli  rodů  i  historie  italské  architektury.  Sta  a  sta  je 
zde  paláců,  uvádějících  ti  často  slyšena  jmeiia  velkých 
rodin  :  palác Contarini,Cotnari,  Pisani,  Morosini,  Foscari, 
Mocenigo,  Dandolo.  Loredan,  a  t.  d,,  a  t.  d.  Kamenem  i  ko- 
vem se  zde  zvěčnili  umělci  nejslavnější,  Sansovino,  Long- 
hena,  Massari,  Buono,  Viltoria,  Bramante,  Bergamasco, 
Scamozzi,  Lombardo  a  t.  d.  Všechny  možné  slohy  lze  zde 
studovat,  na  jednom  paláci  vidíš  sloh  maurský,  na  druhém 
čitjtě  arabský,  na  třetím  se  mísí  sloh  jonický  s  korintským 
a  dorickým,  pak  byzantinsko-italský,  pak  sloh  Lombar- 
dův atd.  Většina  jich  trpí  ale  nedostatkem  čistě  benát- 
ským, rovnou  nezlomenou  římsou  a  linií,  nedostatkem 
tedy  profilu. 

Žádný  cestovatel  neopomine  vejít  dovnitř  několika 
z  těch  pa'áců.  Ulice  neb  nábřeží  neni  před  nimi  žádného, 
stěny  sbíhají  přímo  do  vody.  Jako  stály  kameny  do  ne- 
dávná před  chodníkem  paláců  pražských,  stojí  zde  do  vody 
zaražené,  nyní  zčernalé  prázdné  klády, určené  k  zapevnění 
gondoli  a  kdys  natřené  erbovními  barvami  benátských 
rodů.  Gondole  projede  jimi  k  pěkným  schodům,  projedeš 
dovnilř  a  vidíš  obyčejně  pěknou  sloupovou  sin,  často 
pěkné  nádvoří,  vždy  ale  krásné  schodoví.  Daleká  většina 
paláců  je  nyní  uvnitř  jako  vymetena  a  kdo  si  ji  najme, 
musí  jinde  najmout  nábytek.  Některé  jsou  ale  částečně, 
některé  ještě  zcela  nábytkem  a  vším  opatřeny,  čim  dřivé 
byly,  zvláště  ty,  které  se  teprv  nedávno  a  snad  obcí  daly 
do  prodeje  a  z  nichž  aby  jednotlivá  umělecká  díla  neb 
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cokoliv  Jednotlivého  se  prodávalo,  obec  netrpí.  Vždyť  by 
pak  Benátky  ještě  méně  lákaly  navštěvujících  cizinců  ! 

Kde  ale  je  vše,  jak  drive  bylo,  aspoň  co  do  počtu  kusů 
zachováno,  vidíš  bohatství  veliké,  pravj^  benátský  pře- 
pych, třeba  by  zahalený  pavučinou  a  prachem,  vybledlý 
a  přiošumelý.  V  oknech  jsou  hravé  malby  na  skle,  kolem 
oken  obrovské  záclony  z  nejtěžšího  hedvábí.  Nářadí  je  ze 
dřeva  růžového  nebo  ebenového,  plochy  stolní  z  mramoru 
s  překrásnou  achátovou  a  koralovou  mozaikou,  podlaha 
mozaika  mramorová,  bohatě  obmyšlená  drahým  verde 
anticho,  na  stěnách  krásné  fresky,  na  stropech  samá  mo- 
hutná lištna  zlatá,  na  loži  koberce  z  nejdražších  brusel- 
ských krajů  a  s  pověstně  skvostným  benátským  vyšívá- 
ním, zrcadla  v  rozměrech  největších,  a  kamkoli  se  ohled- 
neš, všude  samý  křišťál  a  úběl,  překrásnou  řezbou  vyve- 
dená šachovnice,  vzácná  socha  a  mistrný  obrnz,  přepych 
blahobytu  i  výtvory  neidokonalejšiho  umění.  Nejbohatší 
rozmanitost  a  přec  ve  všem  soulad;  na  všem  známka  be- 
nátského ducha  a  rozvoje.  Benátský  stavitel  výstavě!  pa- 
lác, benátské  ruce  jej  vyšperkovaly,  benátský  sochař  a 
malíř  uložili  do  něho  nesmrtelná  svá  díla,  a  Sansovino 
a  Tizian  byli  právě  tak  velcí  a  dokonalí  umělci  jako  be- 
nátská vyšívačka  dokonalou  pracovnicí.  Vše  svědčí  o  snaze 
původní,  o  samostatném  pojmutí  cizího,  o  samorostle  se 
vršící  kultuře,  vše  je  harmonické,  vše  benátské.  I  ta  kamna, 
která  tak  pánovi  tě  pnou  se  v  koutě,  mají  formu  původní, 
formu  —  čepice  benátských  dóžů. 

Ale  takových  budov  není  mnoho.  Buď  je  dali  soukrom- 
níci z  nouze  do  prodeje  a  obec  bdí,  aby  se  z  nich  nic 
jednotlivě  neodprodalo,  nýbrž  vše  umělecké  v  Benátkách 
se  zachovalo,  nebo  jsou  zcela  majetkem  obce,  která  je 
buď  zdělila  po  vymřelých  rodech  nebo  je  pro  nezaplacené 
daně  skonfiskovala.  Ale  soukromníku  i  obci  daří  se  na 
palácovém  trhu  jako  na  Rivě  degli  Schiavoni  shrblému 
vetešníku,  který  každého  dne  s  rána  krám  svůj  vyloží  a  na 
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večer  opět  složí  celý  a  rukou  kupcovou  nedotknutý.  Vy- 
slovili kletbu  zachování,  neboť  se  více  o  to  nestarají.  Zá- 
clony oken  pod  tíží  prachu  se  až  trhají,  z  úbělových  sošek 
ulamují  cizinci  kousek  po  kousku,  povlak  křesel  je  moly 
prožrán  a  žíně  derou  se  z  něho  ven,  strop  opadává,  pod- 
laha se  vylupuje  a  slaný  vzduch  rozežírá  fresky  stěn. 
Rozpadávající  se  milliony  vnilř  i  zvenčí!  Násti^ešní  bal- 
kóny s  točitými  železnými  schody  jsou  větrem  zohýbány 
a  přelámány,  trychtýřovité  komíny  jsou  zbořeny,  zbor- 
těna  a  pobořena  je  střecha,  déšť  se  už  propracoval  dru- 
hým patrem  do  prvního  a  prohlodá  se  ještě  dál,  ba  i  zá- 
klady se  místy  snížily  a  zdi  jsou  roztrženy.  V  druhém  patru 
jsou  prkna  přibita  místo  oken,  v  prvním  patru  visí  půl 
okna  nedbale  ven,  zavěšeno  po  šířce  místo  po  délce.  Stěny 
vypadají  jako  oloupány,  jako  neumyty,  jako  po  nemoci 
nebo  spíše  už  jako  mrtvola  v  druhém  stupni  hniloby.  Co 
je  pláten  kararský  bílý  mramor!  Dovede  být  právě  tak 
ošumělý  a  špinavý,  sprostě  špinavý,  jako  bílá  glaceovaná 
rukavička! 

Nalepené  bílé  kusy  papíru  dole  v  přízemí  naznačují 
lhostejnému  světu,  že  palác  lze  si  najmout,  kusy  dole 
v  přízemí  pak  a  nahoře  ve  všech  patrech,  že  lze  jej  koupit. 
Oba  břehy  Velkého  kanálu  jsou  jimi  posety  jako  náplastmi 
a  oznamují,  že  dávné  Benátky  se  z  Benátek  už  vystěho- 
valy. Kdo  ted  přijde  a  palác  koupí,  je  nanejvýš  nějaká 
sbohallá  tanečnice  jako  Taglioni,  a  kdo  palác  najme,  sní- 
lek jako  Byron.  A  ukazují  ti  palác  Mocenigo  a  palác  Giusti- 
niani,  že  tam  bydlel  Byron  a  Chateaubriand,  a  vydělávají 
si  tím  diškreci. 

Velký  kanál  je  poetický  jen  ve  světle  nočním,  když 
není  vidět  spoustu  a  špínu  jeho.  Jel  jsem  jím  v  každé 
době  denní,  také  pozdě  po  půlnoci.  Lesk  vody,  krásné 
obrysy  staveb,  stejně  rozlité  světlo  měsíce  vymazaly  vzpo- 
mínky dne,  podařilo  se  mi  vepříst  se  do  snů,  vmyslit  se 
do  toho,  že  ty  paláce  kolem  mne  ještě  žijou,  že  za  okny 
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jejich  jsou  ještě  lidé  plní  života  a  lásky,  touhy  a  blaha. 
Dostal  jsem  se  pošeptrao  do  rozechvění  sentinientálního 
a  nahlas  do  melodií  Gounodových.  A  když  jsme  se  vrátili, 
chtěl  gondoliere  na  mně  o  polovic  víc,  než  bylo  vyjed- 
náno. Nevím,  zda  hodlal  vybírat  ve  jménu  Benátek  za 
mimořádné  poetické  rozechvění  nebo  ve  jménu  svých  uší 
za  můj  mimořádný  baryton. 


m. 

(život  na  náměstí  sv,  Marka.) 

Kdož  neviděl  ještě  plné  sto  vyobrazení  náměstí  sv. 
Marka,  a  kdož  by  chtěl  teprv  podrobný  popis  podávat ! 
Říkají,  že  je  Piazza  San  Marco  nejkrásnějším  náměstím 
na  světě ;  nejzvláštnějšírn  bylo  by  lip  řečeno,  nebo  pařížské 
de  la  Concorde  je  v  každém  ohledu  brillantnější.  Piazza 
připadá  spíš  jako  nějaké  obrovské  náduoří  vládního  pa- 
láce a  bylo  také  nádvořím  residenčním  benátské  republiky, 
vydlážděným  mramorovými  a  trachytovými  čtverhrany 
jako  parketami.  Po  celé  severní  straně  jde  starý  palác  re- 
publikánských prokurátorův  čili  Procurazie  vecchie,  po 
celé  protější  straně  jdou  Prokurácie  nové,  obě  jsou  na  vý- 
chod spojeny  Napoleonovým  palácem  pro  místokrále 
„Nuova  Fabbrica**,  jehož  architektura  má  skutečně  na- 
proti ostatním  již  cos  fabričného,  a  na  druhé  straně  je 
obzor  ukončen  prapodivným  tím  kostelem  sv.  Marka,  jenž 
v  poměru  k  ostatním  massám  náměstí  zdá  se  být  nízký, 
stlačený.  Připomenem-li  si,  že  nad  koncem  starých  Pro- 
kurácií  a  zároveň  nad  vchodem  do  obchodní  Mercerie  stojí 
věž  s  hodinami,  Torre  dell'  Orologio,  na  níž  nahoře  dva 
obrovští  mouřenínové  z  litiny  kladivy  svými  vymlacují 
benátský  čas  a  uprostřed  níž  sv.  tři  králové  vandrují  kolem 
pozlacené  sochy  panenky  Marie,  tak  jak  na  radnici  praž- 
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ské  vandruje  dvanácte  apoštolu,  připomenem-li  dále,  že 
před  kostelem  posud  stojí  vítězoslavné  tři  stěžně,  s  nichž 
vlály  prapory  republikánské,  když  vzdaly  se  Kandie, 
Cypry  a  Morea,  nyní  ale  vlaje  trikolora,  a  připomenem-li 
pak  ještě,  že  v  úhlu  k  Piazzettě  stojí  čarokrásná  Loggetta 
Sansovinova  a  nud  ní  že  se  vznáší  zvonice,  Campanile  di 
San  Marc^,  jež  byla  observatoriem  Galileovým  a  po  jejíž 
mírně  vystupujících  plochách  vnitřních  možno  i  koňmo 
až  nahoru  se  dostat,  tož  připomenuli  jsme  čtenáři  již  celý 
obraz  náměstí,  pod  jehož  atkádami  a  na  jehož  kamenných 
parketách  od  rána  do  večera  a  od  večera  do  rána  víří 
život  benátský. 

Mrtvo  neni  na  náměstí  sv.  Marka  vlastně  nikdy.  Ka- 
várny, jichž  je  více  méně  elegantních,  více  méně  revoluč- 
ními schůzemi  proslulých  v  arkádách  starých  i  nových 
Prokurácií  hojně,  zůstanou  po  celou  noc  otevřeny  a  mají 
stále  dost  navštěvovatelů.  Mnohý  se  v  nich  i  vyspí  a  mezi 
tím,  co  mu  pouliční  cidič  ráno  za  pět  centesimů  cídi  boty 
a  kartáčuje  kabát,  namáčí  si  pán  do  černé  kávy  nebo  limo- 
nády housku  a  studuje  ranní  kursy.  Cernosiví  holubi  svat. 
Marka,  žijící  zde  z  dobrovolných  příspěvků  po  tak  dlouho 
volně,  pokud  po  nich  nesáhne  ruka  hladověno  Benátčana, 
přiletí  k  snídajícímu,  čekají  na  spadlý  drobet,  nebo  po- 
vznesou se  důvěrně  až  na  pokraj  stolku.  Ospalý  četník, 
v  temném  fraku  a  ditto  spodcích  kroje  policisty  francouz- 
ského, sundává  svůj  popřič  posazený  tříioiiý  klobouk, 
vyndává  z  pouzdra  chochol,  podobající  se  chocholu  ce- 
chovrnch  našich  piaporečníků  a  zastrkuje  jej  za  klobouk, 
aby  jej  ihned  zas  schoval,  jakmile  by  nějaký  mráček  na 
nebi  hrozil  pohromou.  Slovanky  od  Vidima,  oblečené 
v  krátké  sukně  a  muž-;ký  klobouk  tyrolský,  pěkné  a 
obratné,  přinášejí  na  ramenou  z  cisteren  dóžového  paláce 
vodu  v  měděncich,  zavěšených  na  koncích  železných 
prutů.  Z  postranní  uličky  vyjde  prodavač,  zastaví  se  u  vý- 
chodu z  arkád,  rozkročí  se  jako  kohout  a  rozkřikne  se, 
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že  až  uši  brní.  Rozkřikl  se  ze  vŠech  sil  svých,  ale  druhý 
prodavač  dovede  křičet  ještě  víc,  již  jich  křičí  kolem  tebe 
dvacet,  třicet  a  uprostřed  italského  hlomozu  vidíš,  že  na- 
stal italský  den. 

A  nyní  již  není  ticho  víc,  náměstí  sv.  Marka  kvičí  a 
huláká  pořád  silněji.  Cizinci  se  svými  průvodčími  vrážejí 
do  sebe  a  do  stolků  před  kavárnami,  obchodnici  a  řemesl- 
níci otvírají  krámy  a  lítají  arkádami  jako  šípky,  prodavačů 
je  jako  much  a  každý  okamžik  postaví  ti  nějakou  krabici 
pod  nos.  Jsou  dotěrní,  neodbytní,  zmaří-li  se  devět  útoků, 
podniknou  desátý.  Začnou  se  sirkami,  přejdou  k  botám, 
pomohou  si  toiletnímí  věcmi  z  lastuřin  a  perleti,  přinesou 
fotografie,  mají,  svítí-li  slunce,  plnou  krabicí  vějířů,  a 
začne-li  pršet,  jsou  tu  ihned  s  plnou  náručí  deštníků,  pro- 
měřiují  se  za  den  desetkrát,  a  konečně,  když  už  pranic 
není  plátno,  rozdávají  —  rozličné  ty  jisté  adresy.  Malí 
kluci  s  mýdlem  a  sirkami  v  krabicích  svých  nebo  s  novi- 
nami v  umouněných  rukou  postaví  se  před  tebe  a  křičí, 
jako  by  poslední  soud  připomínali.  Mají  rozkošné  drzé 
oči,  dvacet  životů  z  nich  kouká  a  všech  dvacet  se  na  tebe 
směje.  Vidíš,  že  kluk  má  radost,  když  koupíš,  ale  také, 
když  nekoupíš.  Požádá  tě  pak  o  trochu  kávy  nebo  limo- 
nády, sáhne  po  tvém  cigáru  poodloženém,  a  když  ho 
plácneš,  sebere  si  alespoň  pod  tebou  oharek,  postaví  krám 
na  zem  a  udělá  radostí  kotrmelec.  Mezi  tím  přijde  nějaká 
kytkářka.  Hezká  není,  ale  čistotná.  Postaví  se  skromně 
k  stolku,  vybírá  dlouho  v  košíčku,  jako  by  pro  tebe  mu- 
sila  z  náhlého  vnitřního  pudu  vybrat  jen  karafiát  nejlepší, 
podá  ti  jej  se  sklopenýma  očima  a  jde  dál,  jako  by  to  ani 
nedělala  za  peníze.  A  když  jsi  koupil  první  den,  máš  dru- 
hého dne  již  povinnost.  Nic  plátno,  že  už  držíš  v  ruce 
kytku  od  kytkářky  jiné;  ona  má  starší  právo,  poprosí  tě 
slušně  za  kytku  tvou  a  dá  ti  jinou,  rozumí  se,  opět  jako 
by  zadarmo. 

Vzdor  slunci  je  také  mimo  arkády  živo.  U  paty  vítěz- 
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ných  stěžňů  válí  se  zaháleči,  po  náměstí  spěchají  lidé  jiní. 
Náhle  povstane  nesmírný  hluk  a  běh  směrem  k  jednomu 
místu,  elegantní  pán  běží  právě  tak  chvatně  jako  otrhaný 
kluk,  hádajíť  se  tam  muž  a  žena  a  to  musi  každý  slyšet, 
ale  každý!  Nebo  běží  náhle  houfy  výrostků  od  Loggetty 
ke  všem  východům  náměstí  a  vyvolávají,  co  hrdlo  stačí, 
tažené  tam  právě  číslo  loterní.  Ani  největší  liják  nevy- 
prázní  náměstí;  když  nikdo  jiný,  mají  alespoň  páni  kluci 
z  něho  radost,  brodí  se  houfně  prohlubinami  a  porážejí 
se  do  kalužin, 

O  druhé  hodině  odpolední  přeletí  náměstím  benátská 
idyla.  Mrak  „veřejných"  holubů,  jichž  předkové  prý  se 
sem  dostali  již  za  dóžete  Enrica  Dandola,  snese  se  k  ji- 
stému oknu  starých  Prokuracií,  tlukou  křídly  do  skla, 
srážejí  se  vzájemně.  Jak  udeří  druhá,  otevře  se  okno 
a  „holubí  nadace"  rozsype  se  v  naturaliích.  Dávka  je  ale 
jen  „holubí" ;  chvilku  se  ta  volná  drůbež  tlačí,  chvilku  ty 
hlavičky  dobají  v  rozkošném  spěchu  a  již  se  to  zas  roz- 
letělo. 

Ale  vlastní  život,  život  plný  a  bujný,  odlesk  dávného 
života  benátského  rozlije  se  náměslím  teprv  na  večer, 
kdy  bohaté  zlatnické  a  ozdobnické  krámy  rozžhou  mo- 
hutná světla  plynová  a  vyvěsí  blýštící  reflektory,  tak  že 
celé  arkády  vypadají  jako  jediný  zlatý,  démanty  posázený 
diadem,  kdy  křídlové  svítilny  a  obrovské  kandelábry  ozáři 
rozsáhlý  kamenný  parket  a  do  jasného  jich  světla  sejde  se 
vše,  co  má  chuf  ku  procházce  a  není  unaveno  denní  prací. 
V  zimě  o  čtvrté,  v  letě  o  hodině  osmé  jako  by  rázem  mční 
se  obraz  a  na  náměstí  sv.  Marka  dostavily  se  Benátky 
elegantní,  Benátky  zábavychtivé  a  Benátky  lenivé,  tedy 
Benátky  skoro  celé  k  codennímu  svému  dostaveníčku. 
Kavárny  uvnitř  staly  se  bursou  kupců,  arkády  jsou  pro- 
menádou, náměstí  koncertním  a  bálovým  sálem,  v  němž 
při  zvuku  vojenské  hudby  tančí  se  krokem  volným  a  za 
hlasité  zábavy  obrovská  polonaisa.  Lidstvo  proudí  v  roz- 
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manitých  kruzích,  obloucích  a  zatáčkách  sem  a  tam,  ti- 
síce a  tisíce  pomalu  se  tu  posunují  ku  předu  a  nazpět, 
a  přec  může  se  do  proudu  toho  odvážit  osamělé  děvče, 
aniž  by  se  potřebovalo  obávat  nejmenší  sprostnosti,  a 
může  se  tu  proplést  i  nejmenší  dítě,  aniž  by  se  mu  kdy 
přihodila  nejmenší  pohroma.  Každý  kolemjdoucí  bdí  nad 
dítětem  a  děvče  potřebuje  jen  zašeptnout  a  již  se  mu  otvírá 
volný  průchod.  Zde  je  kus  starých  republikánských  zvyků, 
zde  je  společenská  rovnoprávnost  obou  pohlaví  a  všech 
věků  a  není  rozdíl  stavů,  facchino  v  prosté  své  pru- 
hované košili  landá  se  pohodlně  vedle  nejsalonnějšího 
aristokrata  a  neučesaná  žena  řemeslníkova  vedle  elegantní 
Benátčanky  s  černým  šiojířem  na  hlavě,  nejpyšnější  šíjí 
a  nejpyšnějším  krokem  ve  světě.  K  tomu  tu  rozmanitou 
hru  sterých  světel  a  tisícerých  stínů,  v  níž  černý  vous  a 
vlas  zdá  se  ještě  černější  a  lesklejší,  tmavá  pleť  leskne  se 
jako  bronz  a  temné  oko  jiskří  život  dvojnásobný,  k  tomu 
rozmanití  cizinci  v  různých  cestovních  oblecích,  vířivá 
hudba  a  celý  majestátný  pohyb  lidstva  —  je  to  obraz  nade 
všechen  popis  krásný ! 

Sedl  jsem  si  na  jedno  z  prostě  sbitých,  slámou  otoče- 
ných sedadel,  jež  kavárny  po  stech  vystrkují  i  se  stolky 
z  arkád  ven  do  náměstí  a  vpíjel  jsem  se  zrakem  svým  do 
té  benátské  polonaisy.  Maloval  jsem  si  v  mysli  benátský 
karneval,  kdy  je  náměstí  to  naplněno  maškarami,  kdy 
vedle  chlapa  s  pytlem  na  hlavě  skáče  principe  Giovanelli 
co  „Facanapa"  (benátský  harlekýn)  v  stejné  rozpustilosti. 
Hudba  vojenská  byla  k  jedenácté  hodině  utichla,  za  to  se 
rozzvučela  jiná  hudba  tu  i  tam  před  kavárnami.  Produ- 
kovala se  terceta,  quarteta  a  quinteta  v  nejdivnějším 
hudebním  složení  co  do  nástrojů  (na  př.  basa,  flauta  a 
kytara)  a  sestávající  vždy  z  hudebnílíů  mužských  i  žen- 
ských. 

Ku  kavárně  mé  blíží  se  také  jedno  terceto  takové,  dva 
mužští  a  ženská. 
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„Konečně  uslyším  také  národního  italského  muzikanta 
zde,"  pomyslím  si  potěšen. 

Ženská  se  zastavila  a  obrací  se  k  soudruhům.  „Jdi  a 
řekni  kavárnikovi,  že  je  tu  ta  Češka!"  — 


IV. 

(Palác  dóžů.) 

Nyní  se  ho  nebojí  nikdo,  starého  Palazzo  Ducale !  Po- 
věra sice  posud  se  štítí  lovit  ryby  v  kanálu,  ve  kterém  vláda 
benátská  oběii  vražd  svých  pochovávala,  štítí  se,  ač  zákaz 
je  již  dávno  zapomenut;  avšak  nikdo  neplíží  se  víc  kolem 
paláce  dóžů  se  strachem  před  soudem,  jenž  „všechno  vě- 
děl a  ničeho  neodpustil",  a  nikdo  nešeptá  víc  hlasem  při- 
dušeným :  „ti  nahoře"  jsou  jen  nízcí  sluhové  odvislé  obce, 
kteří  vybírají  diškrece  pro  sáček  obce.  Tak  to  jde!  Ve 
velkém  sále,  „s.ila  del  maggior  consiglio",  kde  se  nalézá 
největší  na  plátně  malovaný  obraz,  Tintorettův  „Háj", 
je  nahoře  v  podstropi  as  šest  tuctů  podobizen  samých 
dóžů ;  v  podstropi  refektáře  bývalého  kláštera  S.  Maria 
della  Caritá,  kde  se  nalézá  Tizianova  „Assunta",  je  zas 
podobná  řada  medaillonů,  podobizen  malířů  benátských 
—  ale  jaký  to  rozdíl  dnes:  kterých  jméno  bylo  kdys 
známo  po  celém  světě  tom,  jejž  co  již  známý  vykreslil 
kamaldolský  mnich  ř>a  Mauro  na  pověstné  mapě  své, 
zajímají  nás  nyní  již  jen  co  historická  mozaika ;  kteří  pak 
jim  sloužili  štětcem  svým,  povznášejí  nás  posud  děly 
Svými,  ba  sama  jich  vznešená  tvář  budí  slunečtií  pocit 
v  útrobě  naší.  Tamto  je  kus  zašlého  mraku  a  ohluchlého 
hromu,  zde  je  kus  oné  vznešenosti  lidské,  která  se  pne 
jako  duiia  nnru  nade  vší  historii! 

„Pulác  dóžů,"  pravý  ji.slý  cestovatel,  „je  tímtéž  pomní- 
kem historickým,  jakým  Tower  londýnský,  Louvre  pařiž- 
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ský."  A  jiný  praví:  „Paláe  dóžů  je  pravým  obrazem  be- 
nátské ústavy  —  svoboda  jen  na  oko,  despocie  v  pravdě." 
Poslednější  výrok  je  důmyslnější.  Přízemí  je  odevrená, 
volná  arkáda,  první  patro  rovněž,  nad  tím  však  je  palác 
jako  zabedněná  skříň,  v  níž  jen  málo  panských  oken; 
obrovské  mramorové,  bílé  a  červené  kostky  uzavírají 
místnosti,  kde  rozhodovali  páni,  dole  mohl  se  položit  opa- 
novaný lid  a  poslechnout  z  Piazzetty,  koho  ortel  smrti 
katané  nahoře  mezi  těma  dvěma  červenýma  sloupy  zase 
předčítají.  Lid  směl  i  krásnou  branou  „della  Carta"  do- 
vnitř do  krásného  dvoru,  okrášleného  četnými  sochami, 
mezi  nimiž  Othello  Moro,  z  něhož  Shakespeare  mouřenína 
učinil,  směl  tam,  aby  sobě  z  cisteren  nabral  vody,  nebo 
aby  se  podíval  na  zápasy  býků,  na  něž  se  dívali  páni 
s  pater  vyšších,  směl  až  k  mramorovým  schodům  „dei 
Giganti",  aby  se  podíval  na  nově  zvoleného  dóže,  k  jehož 
volbě  ničím  se  nepřičinil,  jenž  se  mu  ale  zde  představoval 
—  avšak  dále  nesměl,  arkády  v  prvním  patře  byly  jen 
procházkou  pro  senátory  a  výše  položená  „scala  ďoro" 
(zlaté  schody)  docela  jen  pro  nobili,  zapsané  do  „zlaté 
knihy",  což  se  nestalo  ani  každému  senátoru,  jakž  teprv 
té  chudé  holotě! 

Palác  dóžů  není  velký,  je  mnohem  menši,  než  sobě  jej 
člověk  myslí  podlé  vyobrazeni.  Avšak  stavitelé,  mezi  nimiž 
Falierův  Calendario  v  čele,  dovedli  z  gothiky  a  byzantiky 
vyvést  půvabnou  smišeninu,  dovedli  také  z  malých  roz- 
měrů vykouzlit  velký  dojem.  Je  to  podivuhodná  stavba, 
dole  samé  tenké  sloupoví,  takřka  filigranní  hračka,  nahoře 
celé  skály,  očekáváš,  že  vše  najednou  shrknout  musí, 
když  ale  prohlídneš  blíž  tu  vazbu  přízemních  sloupů 
a  sloupů  v  patře  prvním,  jejich  obdobné  opory,  mo- 
hutné, rozumné  rozměry  celku,  nezdá  se  ti  pak  skála 
býti  těžká  aniž  sloup  slabý.  Podivuhodná  stavba,  v  úhlu 
obou  fagad  (k  Piazzettě  a  molu)  jediný  a  to  nepříliš  ob- 
jemný sloup  přízemni  nese  tíž  celého  svršku !   V  novější 
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době  pomáhají  mu  již  železné  obruče,  patříť  palác  dóžů 
také  již  mezi  starce.  Vrásky  se  dostavily,  pleť  zešedivěla 
i  tam,  kde  byl  mramor  nejbělejší,  ba  na  mnohých  místech 
již  zcela  zčernala,  napolo  je  vše  již  v  limbu.  Nových  okras 
obec  od  sochařů  neobjednává,  vyjímajíc  řadu  mramoro- 
vých poprsí  pro  zmíněný  již  korridor  senátorský.  Z  hi- 
storických hlav  benátských  mnohá  tu  již  kararským  mra- 
morem vypodobněna:  Enrico  Dandolo,  jenž  dvakráte  Ca- 
řihradu  dobyl,  Cassandra  Fedele,  „a  sedici  anni  miracolo 
di  dottrina  ed  eloquenza",  Livius  Padovanus,  poněvadž 
Padova  je  hned  v  sousedství  Benátek,  jako  kantor  vypa- 
dající Canova,  Tiziano  Vecellio,  „principe  della  pittura 
veneziana",  hrůza  všech  hrůz :  ukrutník  Leonardo  Lore- 
dano,  a  j.  v. 

Cizinec  lechtá  se  tu  především  vzpomínkami  na  mistrné 
ukrutenství,  již  v  skutečnosti  kdys  strašné,  básněmi  By- 
ronovými  a  Viktora  Huga  ještě  zvýšené.  Cizinec  nemá 
pokoje,  pokud  nevyleze  až  pod  střechu,  aby  tam  viděl  ty 
hrůzné  „piombi",  komory  olověné  (v  pravdě  ale  jen  dře- 
věné, od  olověné  střechy  ještě  vydatně  vzdálené),  jež  Ca- 
sanova  po  svém  útěku  z  nich  popsal.  Jejich  sláva  není 
zasloužena,  kdo  zná  jen  na  př.  pražsko  policejiu'  „trojku", 
musí  se  usmát.  Ovšem  vězení  dolejší,  sklepní  („pozzi"), 
ty  jsou  již  hrůznější,  alespoň  tak  hrůzné,  jako  světlu  na- 
prosto nepřístupná  vězení  torturní  komory  řezenské  nebo 
spoušť  naší  Daliborky.  Jííou  takměř  již  pod  vodou,  při 
větším  příboji  do  nich  moře  vniká,  aniž  by  mělo  pak  zase 
odtoku,  plno  tu  hniloby,  plesniviny,  neřádu,  k  tomu  čirá. 
neproniknutelná  tma.  V  jedno  z  vězení  těch  dal  se  Byron 
as  na  hodinu  zavřít  a  ohnivá  jeho  obrazotvornost  roz- 
churavěla  se  až  k  šílenosti  zde,  kde  tak  mnozí  velcí,  pevní 
mužové  sobě  zoufali.  Na  svobodu  odtud  málo  který  vyšel ; 
jednou  či  dvakrát  k  výslechu,  pak  jednou  přes  chodbu 
„můstku  vzdechů"  tam,  kde  čekalo  „consiglio  dei  Dieci" 
(soud  desíti)  s  rozsudkem,  a  od  nich  druhou   chodbou 
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téhož  můstku  do  rukou  katových.  Z  věnčí  z  „ponte  della 
Taglia",  vyjímá  se  můstek  ten  co  monumentáhií,  okrasná 
stavba,  uvnitř  není  nic  mimo  holou  zeď,  avšak  navštěvo- 
vateli  je  tu  teskno,  jako  by  ho  ovanuly  vzdechy  těch  tisíců 
odpravených  a  mimovolně  přiloží  ucho  ke  zdi,  nezaslech- 
ne-li  za  ní  kroky  vězně  jdoucího  k  poslednímu  výslechu. 
Vnitřek  toho  „ponte  dei  Sospiri"  sestává  jen  ze  dvou  krát- 
kých chodbiček,  oddělených  od  sebe  zdí,  tak  že  ti,  kteří 
kráčeli  k  výslechu,  neviděli  těch,  kteří  za  zdí  již  kráčeli 
k  smrti.  Na  konci  této  chodby  „posledního  kroku"  je  zcela 
malá  komůrka,  dostačující  sotva  pro  šest  těsně  vedle  sebe 
stojících  osob.  Zde  byl  kat  s  pacholkem,  sedadlo  a  kruh 
železný  v  stěně.  Odsouzenec  přivázán  k  sedadlu,  pro- 
vaz mu  dán  kolem  krku,  provlečen  kruhem,  jedno  trh- 
nutí a  „garotta"  byla  ukončena.  Malá  železná  dvířka  se 
otevřela,  mrtvola  hozena  úzkou  šachtou  dolů  a  ostré  nože 
ji  zbodaly  a  potrhaly,  než  dopadla.  Někdy  byl  odsouzený 
svržen  tam  i  bez  uškrcení,  nože  vykonaly  samy  práci  ka- 
tovu. A  někdy  byli  „zločinci"  odsouzeni  k  tomu,  aby 
v  pytli  byli  utopeni.  Když  pak  k  ránu  přijely  gondole  pod 
můstek  vzdechu,  otevřeli  železnou  mříž,  vyndali  zpod  ní 
rozkouskované  mrtvoly,  dali  je  do  pytlů,  hodili  k  mrtvým 
také  ty  živé  zašité  a  pohrobili  vže  v  onom  kanále,  z  ně- 
hož po  dnes  nikdo  ryb  neloví.  Kdo  s  rána  vyšel  na  ponte 
della  Taglia,  spatřil  vodu  krví  zbarvenou. 

Soudy  děly  se  vesměs  v  noci,  dóže  sám,  nechť  již  byl 
státními  záležitostmi  nebo  politickými  vraždami  zanesen, 
měl  zde  i  spací  svou  komnatu,  dosti  blízko,  aby  třeba 
i  skřípotem  garotty  uspati  se  nechal.  Jeho  komnaty,  jakož 
i  sin  „desíti"  ozdobeny  nejdražšími  čalouny,  stěny  samá 
skvostná  freska,  stropy  pokryty  nejvzácnějšími,  obrov- 
skými obrazy,  kolem  nichž  obrovské  rámce  z  vyzlacených 
lišten,  rámce  posud  za  nejdražší  ve  světě  platící  —  krvavá 
ironie,  samé  zlato  a  výtvory  vznešeného  umění  nad  místy, 
kde  se  jen  hrůza  rodila  a  vraždy  páchaly !  Jen  soudní  síň 
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tajemných,  nikým  neznaných,  tím  větší  hrůzu  šířících 
„tri"  byla  zcela  černě  ověšena,  tajemní  soudcové  seděli 
tu  na  tilech  černých  stolicích  a  soudili  každého,  jehož  jméno 
podlí  udavači  byli  v  známou  „lví  tlamu",  nalézající  se 
u  pf-ední  síně  jejich,  uvrhli.  Souzený  nerozeznal  tváří 
jejich,  černými  škraboškami  zastřených,  často  byl  také 
souden,  aniž  slyšán.  „Soud  Iři"  i  „soud  desíti"  měly  právo 
na  život  i  smrt  poddaného  každého,  ba  dóže  samého.  Se- 
sadili Foscariho,  sťali  Marino  Falieriho  i  s  geniálním  sta- 
vitelem jeho  Calendariem  — 

Marino  Falieri  byl  již  stár,  když  v  nebezpečné  době 
jmenovali  ho  dóžem.  Měl  mladičkou  ženu,  spanilou  Angi- 
olinu  Loredanu  —  snad  to  ho  přimělo,  by  přijal  hodnost 
a  mladici  ctí  nahradil,  čeho  stářím  se  mu  nedostávalo. 
Michelo  Stěno,  nobile,  snad  že  do  Angioliny  nešťastně 
zamilován,  snad  z  pouhého  klukovstvi  napsal  na  trůn 
Falierův  nápis,  že  žena  jeho,  „již  on  živí,  jiným  radost 
působí".  Neopatrná  chlouba  ho  prozradila,  je  souzen  a  od- 
souzen —  na  člyry  neděle  lehké  vazby.  Falieri,  beztoho 
přepychu  nobilů  syt,  nyní  pak  dočkav  se  místo  zadost- 
učinění  dvojího  pohanění,  umínil  sobě  ztrestat  přepychu. 
Plány  jeho  jsou  zrazeny,  šedivá  hlava  jeho  sťata,  místo 
jeho  v  galerii  dóžň  vyplněno  pouze  černým  šlojířem  a 
nápisem:  „Hic  est  locus  Marini  Falieri  decapitati  pro  cri- 
minibus"  (zde  je  místo  Marina  Falieriho,  sťatého  pro  zlo- 
činy) —  a  pamfletář  Stěno  stal  se  později  sám  dóžem. 


V. 

(Kostelní  a  náboženské.) 

Větší  díl  svého  času  prožije  navštěvovatel  v  kostelích. 
Jsou  staveny  s  nesmírným  nákladem,  překonány  jsou  při 
nich  všechny  obtíže,  jaké  vůbec   má  velká  budova  na 
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jehlách.  Pod  kostelem  sv.  Štěpána  jde  posud  kanál,  pod 
hlavním  oltářem  tamtéž  druhý.  Materiál  k  nim  brán  nej- 
dražší a  nejskvostnější,  jednotlivé  z  nich  jsou  cele  vy- 
stavěny z  istrianského  bílého  mramoru.  Mramor  slaví 
v  benátských  kostelích  triumf  svůj.  Zdi,  oblouky,  vížky, 
vše  je  z  mramoru,  portál  leskne  se  mramorem  tmavším, 
kazatelna  myslíš  že  je  pokryta  těžkými  čalouny  hedváb- 
nými, a  zatím  je  to  krásně  pruhovaný  mramor  žlutý, 
upravený  jako  opona  a  čaloun,  podlaha  kostela  myslíš  že 
je  pokryta  kobercem  nejskvostnějšího  vyšívání  a  zatím 
je  to  mozaika  z  nejdražších  druhů  mramorových,  mezi 
nimiž  hojnos!;  proslulého  verde  antico.  Někde,  jako  na  př. 
v  kostele  sv.  Marka,  kde  podlaha  má  už  k  vůli  náhlým, 
zvlášť  o  vánočním  čase  až  sem  zabíhá  ;ícím  příbojům  polohu 
nepěkně  vlnitou,  jsou  ovšem  v  kobercích  těch  již  mrzuté 
záplaty;  ale  bohatství  materiálu  posud  zachovaného  je  přec 
jen  nesmírné  a  potřebuje  jen  dohledu,  aby  se  zachovalo. 

Z  materiálu  tvořily  ruce  umělců  největších.  Od  starého, 
malého  koátelíčku  San  Giacomo  di  Rialto,  pocházejícího 
prý  již  s  počátku  pátého  století,  až  do  nejnovějších  neka- 
tolických a  čistě  moderních  staveb  vidíme  slohy  všech 
věků,  přechody  všech  slohů  i  nejkrásnější  rozkvět  jich. 
Architektura  dokázala,  seč  byla,  skulptura  učinila  tolikéž, 
řezbářství  postavilo  si  cíle  vznešené  (k  jichž  dosažení  při- 
činily se  tu  [v  San  Giorgio  Mag^iore]  i  ruce  české.)  Ko- 
stely jsou  jako  by  musea  nejkrásnějších  pomníků,  velkých, 
ba  obrovských,  na  něž  brali  již  i  úběl  místo  mramoru. 
A  jako  museum  jsou  kostely  také  galerií  nejvzácnějších 
obrazů.  Pouť  kostely  benátskými  až  unavuje  uměleckým 
svým  bohatstvím,  člověk  by,  při  tak  často  se  opakujících 
motivech,  konečně  zvolal:  Neberte  tak  obrazně  obrazná 
slova:  Stvořil  jej  k  obrazu  svému;  malujte  jednou  boha 
jako  boha  a  ne  jako  člověka ! 

Není  divu,  že  při  takém  unavení  upíná  se  pale  pozor- 
nost již  jen  na  úkazy  nejzvláštnější,  třeba  na  abnormál- 
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nost  místo  na  normu,  na  komickou  zvláštnost  místo  na 
dílo  opravdové.  Nejhojnější  výběr  v  tom  ohledu  poskytují 
obrovské  mozaikové  (z  drobných  kamínků  a  barevných 
sklíček  složené)  obrazy  v  kostele  sv.  Marka.  „Strom  apo- 
štolů", na  jehož  každé  větvi  sedí  jeden  apoštol,  koruno- 
vaný drak  sedmihlavý,  mající  na  každé  hlavě  čepici  dóžů, 
Jidáš  ve  vší  opravdovosti  na  sněti  oběšený,  hlavně  ale 
v  chrámové  předsíni  umístěná  historie  Adama  a  Evy, 
Kaina  a  Ábela,  kde  Eva  leží  v  posteli  s  moderními  záclo- 
nami a  Kain  a  Ábel  vedou  se  za  bránu  na  procházku, 
jsou  pravzory  naivních  názorů. 

Chcešli  se  tomu  v  kostele  samém  hlasitě  zasmát,  nikdo 
ti  nebrání,  nejméně  kostelník,  jenž  je  vzorem  príslovní 
koslelnické  sdomácnělosti.  Mezi  tím,  co  varhany  na  kůru, 
jež  jsou  obyčejně  pouhými  varhánkami,  hrají  nějakou 
galopádu  nebo  oblíbenou  právě  operní  árii,  můžeš  takřka 
všechny  oltáře  slézt  a  stéct,  průvodce  tvůj  leze  napřed  a 
kostelník  ti  pomáhá.  Obecenstva  je  velmi  málo,  i  v  neděli 
málo,  jsou  to  také  dalekou  větMnou  jen  obstárlé  ženské. 
Jediným  upřímným  strážcem  zdají  se  být  ty  obrovské 
kočky  zde.  S  počátku  jsem  myslel,  že  je  zde  jako  v  Me- 
xiku, kde  prý  zbožné  duše  v  kostelích  kočky  živí,  aby  se 
té  či  oné  světici  za  temné  noci  —  nestýskalo ;  dozvěděl 
jsem  se  ale,  že  jsou  zde  k  vůli  neslušně  četným  potkanům. 
Lísají  se  důvěrně  k  lidem  a  skáčou  z  lavice  na  lavici,  což 
je  velmi  zábavné. 

S  praporem  savojskýin  vztýčen  zároveň  prapor  ne- 
chuti k  Římu.  Jako  za  Josefa  II.  u  nás,  zavírají  se  nyní 
také  v  Benátkách  kostely ;  dřív  bylo  zde  přes  sto  kostelů 
katolických,  nyní  jich  značné  pod  stem.  Jezoviíé  měli 
šťastný  nápad,  že  utekli  za  temné  noci ;  časně  z  rána  vra- 
zilo vojsko  do  jejich  kláštera  a  nalezši  hnízdo  prázdné, 
ubytovalo  se  v  něm  a  napsalo  nad  vrata  „Caserna  dei 
Gesuiti".  Lid  se  tolio  proudu  živě  chápe,  kostelník  u  sv. 
Marka  ukazuje  ti  již  jen  s  patrnou  nedůvěrou  sloupky 

256 


z  červeného  mramoru,  u  nichž  „prý"  byl  Kristus  bičován, 
o  svěcení  svátku  není  takřka  již  ani  památky,  krámy  jsou 
po  celou  neděli  otevřeny  a  kdo  nepracuje  právě  v  dílně, 
vyjde  si  —  nyní  je  každý  ozbrojen  —  někam  k  Marsovu 
poli  Jia  celodenní  honbu  a  střílí  benátskou  zvěř,  vrabce. 
Již  ani  skvělý  zevnějšek  nevábí.  O  božím  těle  byl  jsem 
přítomen  velkolepému,  italsky  bohatému  a  zvláštnímu 
procesí.  Rozměry  procesí  toho  jsou  obrovské.  Sta  a  sta 
jde  napřed  kostelníků,  stále  sloužících  neb  jen  k  tomu  dni 
najatých.  Každý  má  stříbrný  neb  malovaný  štít  na  prsou, 
každý  oddíl  jich  (dle  far)  je  v  jiném  rouše  živých  barev: 
jsou  tu  zcela  červení  s  aksamitovou  komží,  červení  a  bílí, 
bílí  s  červenou  šerpou,  bílí  s  fialovou  šerpou,  bílí  s  mo- 
drou komží  a  šerpou,  bílí  a  zelení,  s  bílými  kapucemi 
přes  černé  komže,  bílí  s  hnědými  kapucemi,  at.  d.  at.  d. 
Někteří  nesou  jak  klády  silné,  až  osm  stop  dlouhé  svíčky 
voskové,  jiní  jdou  s  koši  za  nimi  a  ulamují  s  hořících 
svíček  tvořící  se  voskové  krápníky,  většina  jich  nese  ale 
na  červených  žerdích  velké,  až  na  tři  stopy  vj'^soké  pozla- 
cené svítilny,  a  těch  jde  taká  síla  jedna  za  druhou,  že 
když  se  procesí  rozvine,  začátek  jeho  již  zase  do  postranní 
chodby  sv.  Marka  vchází,  kdežto  zlatý  baldachýn  sv. 
Rocca,  jenž  stál  26  tisíc  zechinů,  teprv  z  levé  chodby  se 
vjmáší,  náměstí  sv.  Marka  leskne  se  samým  zlatem  a 
průvod  kol  něho  se  pohybující  podobá  se  obrovské  zlaté 
obruči.  Mezitím  jdou  bratrstva  v  kuklích  a  s  bílými  škra- 
boškami před  obličejem,  bíle  a  modře  oblečení  unavení 
sirotkové,  bělovlasí,  svou  „okresní"  chudobou  také  zde 
ku  parádě  sloužit  musící  starci  a  stařenky,  holčičky  tak 
malé,  že  je  s  každé  strany  někdo  za  obnažené  ručičky 
vésti  musí,  aby  ty  obnažené  nožky  jejich  neklesly,  oba- 
lené ale  bavlnkou,  posypané  po  těle  pozlátkem  a  po  ka- 
deřích pudrem  —  vše  je  zcela  ještě  tak  pestré,  až  tea- 
trálně pestré,  jak  jsem  to  již  v  Akademii  byl  spatřil  na 
obraze  procesí  božího  těla  z  roku  1496  —  jen  že  na  obraze 

v  257  17 


tom  bylo  také  přehojně  obecenstva  v  křiklavě  červeném 

oděve  doby  své  a  zde !  Pod  arkádami  proháněli  se 

a  vykřikovali  prodavači  jako  jindy  a  procházeli  se  lidé 
s  hlavami  neobnaženými,  a  před  arkádami  seděly  poho- 
dlně as  ve  dvou  řadách  zvědavé  ženštiny,  srkající  zmrz- 
linu, a  mezi  nimi  zde  onde  nějaký  muž,  cizinec  s  ote- 
vřenou notiční  knihou.  ,len  před  kavárnou  Quadri  stál 
houfec  mužů  v  náměstí  samém  a  když  arcibiskup  došel 
žehnaje  až  k  nim,  zablýskly  v  houfci  nože,  nastal  chumel 
kněžstva  a  lidu,  vojska  a  četnictva  a  za  chvíli  odváděli 
raněné  i  odnesli  k  zemi  poraženého  biskupa. 

Již  jednou  musil  benátský  arcibiskup  uniknout  zlobě 
lidu.  Uniknul  na  ostrůvek  San  Lazarok  arménským  mni- 
chům, kteří  ho  před  dorážejícím  v  bárkách  lidem  zachrá- 
nili jen  vztýčením  tuiecké  zástavy,  pod  jejíž  ochranou 
zde  žijí. 


VI. 

(Benáičané.) 

„Benátčan  je  pracovitý,  střídmý,  činný,  neúnavný, 
mlčeli vý,  chytrý."  Někde  jsem  to  četl.  Střídmý,  to  je 
pravda  ;  kus  opečeného  melounu  nebo  nití  uříznutý  kou- 
sek polenty  (kaše  kaštanové  nebo  kukuřicové)  dostačí  mu 
k  obědu  a  opilého  Benátčana  jsem  ani  neviděl.  Chytrý, 
také  pravda  I  Ještě  ani  sám  dobře  nevíš,  co  chceš,  a  už  tě 
poučuje  jeho:  „Si,  si,  signor,  capisco!"  že  všemu  poroz- 
uměl. Místo  čisté  italštiny  mluvil  jsem  nějaký  jazyk  ro- 
mánské budoucnosti :  základ  italský,  pomůcka  latinská, 
garnitura  francouzská  a  na  tom  všem  milý  email  českého 
přízvuku.  Hlavní  ale  a  důležitou  vlastností  diplomatického 
toho  jazyka  byla  v  daných  momentech  úplná  jeho  ne- 
srozumitelnost, tak  že  někdy,  když  jsem  větu  vyslovil, 
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sám  jsem  pak  nevěděl,  jak  to  bylo.  A  on  přece:  „Si,  si, 
signor,  capisco!" 

Divil  jsem  se,  že  jsou  tak  duševně  čilí  při  tom  svém 
líném  těle!  „Lenost  je  hloupost  těla  a  hloupost  je  lenost 
ducha."  Benátčan  není  a  je  líného  ducha,  není  a  je  hlou- 
pého těla.  Je  pravda,  kde  se  najme  italský  dělník  „od 
kusu",  jak  se  říká,  jsou  sním  velmi  spokojeni  a  na  želez- 
ných drahách,  které  se  teprv  staví,  nemají  lepších  děl- 
níků nad  italské,  a  když  najmeš  gondoliera,  aby  tě  od 
konce  Canalazza  zavezl  ke  konci  druhému,  vesluje  vy- 
trvale, až  pot  se  s  něho  řine.  Jinak  ale,  najmeš-li  ho  na 
čas!  On  nepracuje  k  vůli  práci,  nýbrž  k  vůli  odpočinku 
po  ní.  Napíná  všechny  duševní  a  tělesné  síly  proto,  aby 
jen  co  nejdříve  byl  hotov.  Jeho  pracovitost  je  prskavka, 
jeho  lenost  stálice.  „Čím  se  zaměstnává  váš  pan  syn?" 
ptal  se  kdosi  benátského  nobile.  „Chodí  před  kavárnu  na 
náměstí  sv.  Marka,"  odvětil  pyšně  otec.  Tak  pán.  A  na 
tom  sprostém  klacku,  který  se  válí  pod  arkádami  dóžového 
paláce  na  zemi,  nebo  nepohnutě  leží  pod  vítěznými  stěžni 
sv.  Marka,  slunci  stále  jen  záda  ukazuje  a  pomalu  se  po- 
šinuje  tak,  že  do  večera  s  největší  akuratesou  vykonal 
úkol  slunečních  hodin,  na  tom  je  také  vidět,  že  by  ho  tuze 
pozlobilo,  kdyby  mu  do  huby  vletěl  pečený  holub  neroz- 
kousaný. 

Čím  se  přečetný  proletariát  živí,  neví  as  sám.  Také 
o  tom  as  nepřemýšlí,  stálo  by  ho  to  práci.  K  tomu  už  patří 
kus  odhodlanosti,  aby  alespoň  se  tvářil,  že  něco  dělá  1 
Pak  vezme  kus  dlouhého  dřevce,  zarazí  do  jeho  konce 
hřebík  a  —  lehne  si  někam,  kde  gondole  přistávají.  A  když 
přirazí  gondole,  není  sice  pro  velmi  pohodlné  stupně  všech 
přístavišť  a  pro  spolehlivou  obratnost  gondolierovu  ani 
dost  málo  pomoci  potřebí,  on  ale  přece  se  tváří,  jako  by 
pomáhal,  položí  své  bidélko  na  kraj  loďky  a  strčí  „cava- 
lierovi"  zároveň  špinavou  svou  čepici  pod  nos.  Nebo  když 
ještě  nedorostl  na  tak  velké  „řemeslo",  jde  a  —  lehne  si 
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do  vnitřních  arkád  dóžového  paiáce.  A  když  tamhidy 
kráčí  cizinec,  metá  kolem  něho  kotrmelce  tak  dlouho,  až 
si  cizinec  černých  očí  kotrmelcového  kluka  všimne  a  čer- 
ným rukoum  jeho  něčeho  uštědří. 

Lenost  benátská  jde  tak  pomalu,  že  ji  chudoba  už  dávno 
dohonila.  Již  jsem  se  zmínil  o  těch  30.000  chudých  v  Be- 
nátkách. Jako  v  Buenos  Aires  žebrají  koňmo,  tak  měli 
benátští  žebráci  dřív  své  gondole,  v  nichž  cizince  proná- 
sledovali. Teď  je  cizinců  tak  málo,  že  by  se  jim  gondole 
nevyplatila.  Cekají  tedy  na  cizince  —  na  domácí  nejdou, 
zcela  tak  jako  muškyta  —  v  kostelích  a  na  ulicích.  Ho 
fame,  abbiamo  fame,  fate  la  carita,  pověro,  poverini !  zní 
to  ze  všech  konců  a  koutů. 

Výdělek  ještě  jakžtakž  upravený  mají  gondolieři.V  Be- 
nátkách možno  všude  dojít  po  vodě,  ale  také  pěšky.  Od 
laguny  na  lagunu  jdou  mosty  a  po  laguně  uličky,  dobře 
pískovcovými  velkými  čtverci  dlážděné,  ale  praúzounké. 
Pořekadlo  zde  dí :  Benátky  nemají  ani  bláta  ani  koni. 
Kůň  je  zde  tvor  tak  řídký,  poněvadž  nepotřebný,  že  v  Gi- 
ardini  publici,  Napoleonem  založených,  nápis  „Pei  ca- 
val!i"  skoro  překvapuje.  Mořský  kanál  je  Benátčanovou 
roli,  z  níž  vydobývá  „frutti  di  maře",  ryby  a  měkkýše, 
je  ale  také  jeho  ulicí  a  gondole  je  mu  na  ní  koněm  i  ko- 
čárem. 

Do  gondole  dají  skleněnou  skříň  snovorozeňátkem,  aby 
je  vezli  ke  křtu,  v  ní  si  veze  ženich  nevěstu  do  kostela, 
v  ní  sprovází  kněz  zemřelého  sám  a  sám  na  ostrov  Cristo- 
foro  nebo  Michele,  bez  jediného  jen  příbuzného  —  poně- 
vadž by  ostatní  příbuzní  mohli  prozatím  doma  něčeho 
z  [)ozůstalosli  uzmout.  Gondole  je  tvor  elegantní.  Za  repu- 
bliky byly  prý  všechny  skoro  domy  měšťanské  červeny, 
všechny  gondole  barevny:  po  červenosti  zbyly  v  Benát- 
kách již  jen  pruhy  vybledlé  a  gondole  jsou  od  konce  mi- 
nulého století  černý,  smutek  moře  nad  ztrátou  republiky. 
Gondole  je  celá  černá,  budka  na  ní,  „la  felze",  černě  na- 
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třena  nebo  černým  suknem  potažena,  jalousiemi  v  oknech 
i  dvířkách  opatřena,  a  přední  část  gondole  vybíhá  v  pěkně 
prohnutý,  lesklým  železem  opatřený  zob,  „forchetta".  Gon- 
doh  bývalo  zde  na  třicet  tisíc  a  tak  nádherných,  že  jako 
ve  Španělích  kalhoty,  zde  zas  musel  zákon  nádheru  gon- 
dolí  obmezit.  Nyní  je  jich  as  šest  set  a  na  většině  jich  je 
černé  sukno  budky  do  ruda  ošumělé  nebo  špinavě  zápla- 
tované. 

Těch  šest  set  gondolí  musí  ale  živit  as  3000  gondolierů 
—  těžká  úloha  při  skrovné  nyní  návštěvě  cizinců!  Magi- 
strát se  musel  zase  „do  toho  vložit".  Určil  vysokou  taksu 
vůbec  a  zapověděl  na  př.  parníkům,  Lloydu  zvlášť,  aby 
přistály  až  k  samému  nábřeží.  Z  lodě  na  břeh  se  ovšem 
musí  a  taksa  je  dosti  vysoká,  aby  lákala  gondoliera  k  vy- 
šroubování ještě  vyššímu.Také  není  jediného  cizince,  který 
by  do  zápisků  svých  nezanesl  poznámku:  „Hádka  s  gon- 
dolierem".  Já  ji  měl  teprv  noc  poslední,  když  mne  odvezl 
zas  k  parníku.  Půl  druhého  franku  je  taksa,  dva  jsem 
vyjednal,  tři  on  pak  na  lodi  chtěl.  A  pronásledoval  mne 
tak  daleko,  až  byl  z  kajuty  samé  vyhozen. 

Dříve  byly  dvě  nepřátelské  kasty  mezi  nimi,  Castelloni 
a  Niccolotti,  nyní  se  jen  liší  co  obyčejní  a  co  livrejní  (omni- 
busoví i  v  panských  službách  najatí)  a  žijí  v  poměrném 
přátelství.  Mají  společnou  kasu  pro  nemocné,  poslouchají 
vrchního  svého  quastalda.  Sídlo  tohoto  je  u  některého 
traghetta  čili  přívozu.  Zde  je  na  malém  dřevěném  molu 
domek  (casotto),  před  ním  lavice,  před  lavicí  v  noci  oheň 
a  nad  ní  madonna  s  věčnou  lampičkou.  Poměrné  přátelství 
ovšem  nestačí,  aby  zabránilo  tisícerým  hádkám  za  den  ; 
ale  žádná  hádka  nejde  k  pranici.  Se  strašnými,  v  žádném 
slovníku  neobsazenými  nadávkami  začnou  dorážet  na  sebe 
z  daleka,  křičí,  jako  by  nepříteli  chtěli  plíce  na  hlavu  ho- 
dit ;  čím  blíže  si  ale  přijdou,  tím  ubývá  křiku  síly,  když 
jedou  podlé  sebe,  mručí  již  jen  jako  pes  na  řetězu,  a  když 
jsou  zase  hodně  od  sebe,  nadávají  si  zase  hodně. 
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Ptáte  se  po  zevnějšku  Benátčana?  Prostý  je  v  pruho- 
vané své  barevné  košili,  s  rybářskou  benátskou  čepicí 
barevnou  na  hlavě  vskutku  malebný,  střední  třída  je  ošu- 
mělá, benátský  eleganťje  elegantem  v  pravém  slova  smyslu. 
Postavy  jsou  zde  mužně  dosti  krásné,  obličej  přibral  cos 
z  orientálního  typu.  Nevypadá-li  Benátčan  sám  jako  Shy- 
lok,  snad  je  jeho  dcera  Jesikou,  nebo  připomíná  někdo 
jiný  z  rodiny,  že  kdys  obchodníci  na  Rialtu  ještě  s  nimi 
ničeho  neměli  a  jejich  rokolor  v  hrdosti  své  slinami  třísnili. 


VU. 
(Benátčan  k  y.) 

Když  chce  člověk  Slovan  přijít  do  zaslíbené  země  ženské 
krásy,  musí  zůstat  přec  jen  doma.  Krásce  Kateřině  Cor- 
nara  pomohl  „benátský  typus"  její  na  cyperský  trůn,  ale 
to  už  patří  do  historie ;  z  paláce  jejího  učinili  „monte  di 
pieta"  čili  zastavárnu  a  tam  snad  daly  Benátčanky  také 
historickou  už  krásu  svou  a  nechaly  si  po  ruce  jen  tolik, 
co  právě  pro  všední  život  nutno.  Je  pravda,  i  zcela  mladé 
ženské  připadaly  mně,  jako  by  je  byli  dali  před  nějakým 
stoletím  někam  do  skříně,  tam  je  zapomněli  a  teď  teprv 
vyndali,  zetlelé,  zaprášené  a  umouněné.  Kde  jsem  viděl 
přec  něco  rozhodně  svěžího,  nestudoval  jsem  historický 
typus  benátský,  nýbrž  arci  také  již  historický  typus  ra- 
kousko-garnisonní. 

Snad  by  tu  bylo  mnohem  víc  hezkých  děvčat,  kdyby 
se  česaly,  myly  a  šaty  trochu  jinak  na  sobě  upravily  než 
jako  spadávající  prostěradlo ;  ale  italská  olivová  pleť  a 
neumyta,  havranní  vlas  a  zchundelatelý  I  Když  se  některá 
povede,  je  ovšem  také  krásna,  ale  jen  také!  Ni  na  nejhezčí 
neviděl  jsem  onu  líbeznost  a  vábivou  něžnost,  která  dle 
našich  pojmů  již  jednou  k  ženské  kráse  je  nutná.  Nejlíp 
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se  vyjímají  ve  večerním  světle,  takhle  na  náměstí  sv. 
Marka,  v  klamné  hře  tisícerých  světel  a  stínů,  nebo  na 
obrazích.  Malíř  je  umí  posadit  tak,  jak  jim  to  nejlíp  sluší, 
aby  byl  vidět  jen  necelý  profil  z  odvráceného  obličeje, 
jehož  tmavé  pleti  prospívá  trochu  stínu,  za  to  ale  aby 
byla  vidět  celá  bohatost  hustých  černých  vlasů,  pyšný  týl 
a  široká,  kypící  ramena.  S  každého  toho  ramene  mohl  by 
splývat  cyperský  hermelín. 

Benátský  typus  —  chtěl  bych  o  něm  napsat  celou  kapi- 
tolu pro  dějepis  kultury !  Známo,  že  čim  dále  vyvinuje  se 
lidstvo,  tím  více  se  i  rozvinují  rozdíly  pohlavní.  Na  vesni- 
cích najdeš  ještě  mnoho  mužných  rysů  v  ženských  obli- 
čejích, za  nohu  antické  Venuše  by  se  moderní  naše  dáma 
nyní  už  styděla  a  středověké  portréty  dámské  jsou  také 
ještě  nápadný  svou  tváři  rozhodnou,  ostrou,  tedy  opět 
jaksi  mužnou  (viz  tak  mnohé  madonny,  jichž  malíř  zvě- 
čnil svou  milou).  Benátský  typus  má  posud  cos  mužného, 
benátská  krása  zadřímla  s  benátskou  kulturou  I 

Benátčanka  krásná  i  krokem  svým  dokazuje,  že  je 
pyšná  na  svou  krásu.  Má  pravdu,  dlouho  to  beztoho  netrvá ! 
Když  vedle  ní  spatříme  hned  sto  ženštin  snad  jen  o  málo 
starších,  ale  již  obličeje  co  nejostřejšího,  pleti  jaterní, 
ošklivosti  vybrané,  šňupajících  a  vousatých,  zvolali  bychom 
skutečně:  ^Tato  mládež  —  toto  stáří  1"  Proměna  z  ital- 
ské krásy  do  italské  ošklivosti  jde  prý  tak  rychle,  jak 
rychle  láme  se  klukům  vokalistům  hlas.  Ale  snášejí  prý 
to  hrdinně,  vezmou  pak  růženec  a  jdou  do  kostela.  Snad 
byla  jejich  přítomnost  tím  vinna,  že  jsem  nezažil  maleb 
italských  v  kostelích  tak  dobře  jako  jinde. 

Dobře  učinily,  že  ktypu  historickému  podržely  alespoň 
nádech  historického  kroje  I  Nevypadají  arci  tak  jako  z  pat- 
náctého století,  jako  již  několikkrát  zmíněná  (zalíbila  se 
mně  jaksi)  Komárka,  již  jsem  viděl  na  starém  jednom 
obraze  (v  Akademii)  klečící  na  nábřeží  a  obdivující  se 
s  rukama  sprásknutýma  zázraku,  že  se  dole  ve  vodě 
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všichni  knězi  topí  a  jen  ten  tlustý  s  monstrancí  ne.  Ale 
něco  podržely  přec :  frizuru  a  černý  šlojíř.  Střední  čili 
měšťanský  stav  nesmí  ani  vzít  moderního  klobouku  na 
hlavu,  dal  by  pohoršení.  Jen  že  je  vidíš  v  plné  parádě  to- 
liko večer,  jakož  vůbec  dělají  toiletu  jen  pro  večerní  pro- 
cházku na  náměstí  sv.  Marka  nebo  na  Rivě  —  jinde  není 
v  úzkých  uličkách  místa  pro  jich  vlečky  a  vgondoli  vleček 
ani  nepotřebují.  Bez  mohutné  vlečky  není  ale  toileta.  Za 
dne  jsou  v  obleku  domácím,  a  domácnost  znamená  v  Itálii 
nečistotu.  Obdivuješ  se  mistrné  architektonice  některého 
paláce  a  vesníš  se  trochu  do  bývalého,  krásného  života; 
v  tom  otevrou  se  dvéře  balkonu  a  do  slunečního  jasu  vy- 
stoupí cumploch  —  ne,  koupá  se  to  v  italském  vzduchu 
a  patřilo  by  to  do  vany  a  mydlinek! 

Vlasce  jsou  prý  ohnivý,  proč  by  nebyly!  Když  tak 
krátce  kvetou,  mohly  by  to  také  vydržet  být  věrny.  Ale 
snad  že  také  co  do  věrnosti  jsou  trochu  „historickými". 
Ve  volebním  sále  dóžového  paláce,  sála  dello  scrutinio, 
je  obraz  „Poslední  soud"  od  Palmy  mladšího.  Palma  měl 
milou  a  namaloval  ji  trůnící  v  nebi  —  tamhle  ta  kyprá 
zlatovlasá  v  zeleném  rouchu;  než  ale  přimaloval  peklo, 
stala  se  mu  nevěrnou,  i  namaloval  ji  tam  ještě  jednou, 
jak  ji  strhují  čerti.  Nic  neškodi,  sluší  nebi,  peklu  ale  taky, 
mohou  být  na  obou  místech  rádi,  že  ji  tam  mají.  A  také 
ta  Tintorettova  „Cizoložnice  před  Kristem"  dívá  se  se 
stěny  palladiánského  sálu  tak  nevinně  a  udiveně,  jako 
by  chtěla  říci :  Ale  ty  moje  nebe,  copak  je  vlastně  z  toho? 

A  mravnost  veřejná?  Zde  panuje  zvyk  už  jižní  a  praž- 
ská dohazovačka  ilo  benátského  přeložená  je  pak  nuižem. 
Je  jich  mnoho,  lenochů  těch;  jejich  rejdištěm  je  náměstí 
8V.  Marka  a  jejich  řemeslnou  pomůckou  důvěrný  šepot 
a  psaná  adresa. 
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Vlil. 
(Cicerone.) 

Kdo  nemá  pro  Benátky  příliš  mnoho  času  nebo  kdo 
italštinu  nezná  zcela  dobře  i  se  šišlavým  benátským  jejím 
nářečím,  musí  mít  průvodce.  Sic  v  úzkých  těch  koutech 
zbloudí  vzdor  plánu  nejlepšímu,  unaví  se  do  mdloby,  se- 
zná jen  polovici  a  místo  italského  ducha  pochopí  jen  be- 
nátského vydřlducha.  Tento  je  ale  zlý,  tuze  zlý,  mnohem 
horší  než  nejhorší  z  ciceronů,  z  nichž  máš  konečně  výběr 
před  kavárnou  i  v  každém  hostinci.  A  byť  napáliťs  se 
ciceronem  co  nejnelidštěji,  vysměje  se  ti  konečně  —  jen 
jeden  člověk. 

Já  měl  při  výběru  štěstí  nesmírné,  tak  mne  alespoň  ubez- 
pečoval můj  „milý  Baldassare",  človíček  neslušně  malý, 
přistárlý  a  jako  straka  švitořivý.  „Moje  jméno  je  i  v  jedné 
německé  knize,"  pravil  a  vystoupil  na  špičky,  tak  vysoko, 
že  jsem  z  toho  dostal  až  závrať  a  za  rameno  ho  chytil. 

„Neřád  bych  se  tahal  s  diškrecemi,"  řku  k  němu, 
„mnoho-li  vám  dám  pro  den  hromadou  na  veškeré  vstupné 
a  spropitné?"  Toť  už  v  Benátkách  obyčej,  neboť  pak  tě 
chrání  cicerone  co  nejsvědomitěji  před  šizením  ostatních 
a  šidí  tě  jen  sám. 

„Milý  Baldassare"  podíval  se  ještě  jednou  na  můj  kabát 
a  spustil :  „Nepůjde  to  —  nepůjde  pod  deset  franků !  " 

„Nu  dobře,  dám  deset." 

Baldassare  patrně  se  zarazil.  „Zapomněl  jsem  počítat, 
je  toho  mnoho,  tuze  mnoho,  sotva  že  bych  s  jedenácti 
vystačil.* 

„Nechci  vaší  škody  —  dám  jedenáct." 

„Ano,  jen  kdyby  milostivý  pán  nechtěl  všechno  najed- 
nou vidět,  to  pak  plynou  peníze  jako  voda  skrz  prsty. 
Jiný  by  žádal  dvacet  franků  a  přec  by  milost  pánovi  ne- 
prospěl, já  chci  jen  dvanáct." 


„Už  toho  mám  dost  —  deset  dám  a  nic  víc!  "  Baldas- 
sare  zahleděl  se  do  ošumělosti  svého  rukávu  jako  do 
zrcadla,  povzdechl  si  a  pravil:  „O  můj  padrone  je  nějak 
přísný  1 " 

A  nastal  ihned  mezi  námi  poměr  přirozený,  totiž  ne- 
přátelský. Především  studoval  nepřítel  sílu  i  taktiku  ne- 
přítele, on  mne  a  já  jeho.  Co  on  na  mně  vystudoval,  ne- 
vím, ale  zajímalo  ho  všechno,  látka  na  mých  spodcích 
i  druh  peníze,  kterým  jsem  platil  v  hostinci,  obsah  mého 
kufříku  i  spůsob  mých  zápisků.  Kdykoliv  vytáh'  „padro- 
ne" tužku,  jako  by  byl  nitkou  vytáh'  zároveň  Baltazárka 
na  špičky  prstů. 

S  počátku  mne  chtěl  zapříst  v  sladký  poměr  nejupřím- 
nějšího přátelství,  když  jsem  to  ale  nevděčně  odmítl,  po- 
čal mně  imponovat  svou  váhou  duševní,  a  když  to  také 
nešlo,  šel  už  drahou  svou  nejobyčejnější.  A  dráha  ta  vy- 
cházela z  nevinné  zásady,  že  on,  „milý  Baldassare",  je 
vlastně  největší  znamenitostí  Benátek,  jižto  třeba  studo- 
vat s  obětavostí  a  láskou  co  nejvřelejší,  a  vedle  toho  že 
možno  konečně  poznat  i  to  ostatní  historické  a  umělecké 
v  Benátkách,  co  má  tu  čest,  býti  kolem  „milého  Baldas- 
sare".  Ale  ne  tuze  rychle,  aby  Baldassare  nemusel  se 
ohlížet  po  novém  zas  padronu. 

Ač  jsem  byl  velmi  opatrný,  poznal  jsem  přece  hned  první 
den  dva  krámy,  kde  milý  Baldassare  obyčejně  „svou"  kmí- 
novou vodu  čili  „mistru"  popíjel,  oltář,  který  byl  patronu 
jeho  sv.  Baltazaru  věnován,  kostehk  tím  znamenitý,  že 
v  něm  byl  Baldassare  po  druhé  kopulován,  a  jiný  kostelík 
rovněž  památný  tím,  že  v  něm  stojí  stolice  shotovené  od 
truhláře,  který  všem  dětem  Baldassarovým  kmotrem  byl, 
ale  již  umřel,  před  osmi  právě  měsíci.  Ba  i  jednomu  z  kluků 
Baldassarových,  benátskému  uličníku,  a  paní  manželce 
Baldassarově,  benátskému  cumplochu,  byl  jsem  při  na- 
hodilém setkání  osobně  představen.  Také  jsem  viděl  jednu 
madonnu,  při  které  řekl  jednou  jeden  padrone  :  „Milý  Bal- 

266 


dassare,  tohleto  si  musím  okreslit ! "  a  pak  sochu,  která 
se  Baldassarovi  proto  líbila,  že  bylo  vidět  na  ní  „každý 
sval  a  každou  žílu".  Vypadala  jako  nějaký  Hyrtlův  ana- 
tomický preparát. 

Druhý  den  začal  se  takto :  „Ted  mne  dovedele  do  Aka- 
demie ! "  řku  já. 

„Ne,  já  bych  ted  svému  milostivému  pánu  rád  ukáznl 
ncco  jiného",  on  na  to.  „Jednou  jsem  vodil  pána,  byl  to 
nějaký  principe,  a  ten  řekl:  Milý  Baldassare,  veďte  mne, 
kam  chcete,  vy  zasluhujete  důvěry.  A  když  odjížděl,  za- 
klepal mně  na  rameno  a  řekl :  Milý  Baldassare  — " 

V  tom  jsem  mu  zaklepal  také  na  rameno,  řka  zase: 
„Do  Akademie  —  nebo  půjdete  domů  1 " 

Dopoledne  jsem  strávil  v  Akademii  předTizianovou  „  As- 
suntou"  a  odpůlde  začal  Baldassare  své  manévry  znovu. 
Snad  že  mne  chtěl  zachránit  před  větším  návalem  rozlič- 
ných dojmů,  ba  i  před  přílišným  vyžitím  dojmu  jednoho 
—  „tam  půjdem  až  pak"  nebo  „vždyť  sem  ještě  jednou 
beztoho  přijdem"  byly  stále  jeho  fráse.  Držel  jsem  ho 
ale  v  kleštích  důslednosti  a  to  ho  rozmrzelo  tak,  že  se  až 
odmlčel.  Nanejvýš  že  nad  mramorovou  podlahou  jednoho 
kostela  řekl :  „Můj  milostivý  pán  myslí  zajisté,  že  je  to 
vykládáno,  i  toto  I  to  je  pouhá  nátura!"  a  nad  podlahou 
v  kostele  druhém :  „Můj  milostivý  pán  myslí  zajisté,  že  je 
to  pouhá  nátura,  i  toto  I  to  je  vykládáno  1 " 

Třetího  dne  byl  ale  zase  již  „milým  Baldassarem"  s  nově 
nabytou  vůlí.  Vyjeli  jsme  si  na  vůkolní  ostrovy.  Jeli  jsme 
v  bárce  kolem  blázince  na  ostrově  San  Servolo,  přistáli 
na  ostrově  San  Lazaro,  kde  pod  tureckou  ochranou  žijí 
Arménci  raechitaristé,  prohlídli  jsme  si  jejich  cypřiše, 
knihovnu  i  arménskou  tiskárnu,  jejich  zahradu  plnou  va- 
vřínů, oliv  a  artyšok,  i  jejich  chlív  plný  ideálně  tučných 
krav,  a  přirazili  jsme  pak  k  tři  hodiny  dlouhému  Lidu. 
Ráno  bylo  krásné  a  s  Lida  je  tak  rozkošný  pohled.  Na 
jedné  straně  s  věčným  hukotem  valí  se  k  nohoum  tvým 
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mohutné  zelené,  stříbrnou  pěnou  lemované  vlny  nepokoj- 
ného Jaderského  moře,  na  druhé  rozkládají  se  temné,  tiché 
laguny  benátské.  Miraovolně  jsem  poslechl  Baldassara, 
zvoucího  k  vycházce  na  konec  Lida  a  slibujícího,  že  mně 
tam  něco  ukáže,  čemu  se  zasměju. 

Půl  hodiny  mně  bylo  dosti  příjemno.  Nohy  se  sice  bořily 
do  mořského,  jak  moučka  drobného  písku,  ale  zajímaly 
ty  tisíceré  různobarevné  skořepiny  rovněž  různých  forem, 
ty  dlouhé,  žlábkovité  capilunghi,  sněhobílé  sepie,  nefo- 
remné rosolovité  pate  marini,  po  straně  se  pohybující  pa- 
vouci čili  granzi,  houfy  vyplavených  leklých  sardýnek  a 
vůbec  vše,  čím  zvůle  mořských  vln  břehy  vroubí.  A  když 
i  některá  vlna  nenadále  o  několik  sáhů  dále  šlehla  a  přes 
boty  se  přehla,  vždyť  Čech  bohužel  moře  nemá  a  pak  — 
vždyť  se  prý  zasměju  a  to  se  mně  taky  už  dávno  ne- 
stalo. 

Ale  slunce  už  pařilo  a  druhá  půlhodina  už  nebyla  pří- 
jemná. A  třetí  ještě  méně,  vzdor  tomu,  že  jsme  zatočili 
mezi  divoké  víno  a  divoké  fíky.  Tu  začal  vyprávět  Baldas- 
sare,  jenž  nutil  pořád  dál  —  „hned  jsme  tam !"  —  o  něk- 
dejším nějakém  svém  padronu,  který  byl  náramně  tlustý 
a  vzdor  tomu  v  největším  parnu  šel  po  celém  Lidu.  Potil 
se  tak,  že  ani  nic  neviděl  pod  řinoucimi  se  s  čela  potůčky, 
neviděl  příkop  a  padl  přes  něj.  Zrovna  jsme  stáli  u  pří- 
kopu toho  a  mladý  Baltazárek  smál  se,  až  simusil  na  zem 
sednout.  Ale  když  se  tlustý  padrone  vzpamatoval,  viděl, 
že  padl  hlavou  zrovna  ke  skřivánčímu  hnízdu.  Měl  ne- 
smírnou radost  a  vzal  hnízdo  i  s  mladými  skřivánky 
s  sebou.  A  po  nějakém  čase  psal  Baldassarovi :  „Milý  Bal- 
dassare,  j"den  už  zpívá". 

„Ale  pojcfme  dál,  ať  dojdem  cíle  !"  pravím  mrzutě. 

Baldassare  vytřeštil  udiveně  zrak  a  ukázal  na  příkop: 
„To  je  to  1 " 

A  když  jsme  se  vrátili  k  Piazzetě,  měl  Baldassare,  po- 
řád ještě  udivený,  peníze  i  výpoved. 

268 


Můj  zápas  s  ním  trval  tedy  tři  dny  jako  lipská  bitva* 
Ale  Baldassare,  třeba  byl  podlehl,  nechoval  v  ušlechtilé 
duši  své  zášti,  a  koliki-átkoli  jsem  šel  kolem  kavárny 
Svizzery,  ťukl  soudruha  loktem  a  šeptal:  „Ecco,  mio 
padrone !  " 

EX. 

(V  albergu.) 

V  Itahi  je  dávným  pravidlem,  jít  do  některého  z  nej- 
lepších hostinců;  jeť  vždy  ještě  dost  špatný. 

»Mohu  dostat  pěkný  a  čistý  pokojík?" 

„Na  výběr,  signor!  Jen  že  snad  není  právě  žádný  zcela 
upraven,  račte  jen  okamžik  sečkat.  Haheho  —  hoho,  Rita! 
Je-li  trojka  v  pořádku?"  volá  portýr  do  prvního  patra  a 
tahá  zvoncem  jako  zběsilý. 

Po  chvilce  objevila  se  rozcuchaná  hlava  as  dvacetiletého, 
zcela  slušným  obličejem  a  to  se  rozumí  že  černýma  očima 
obdařeného  děvčete  v  okně.  „Které  číslo?"  táže  se  nej- 
vyšším sopránem. 

„Trojku.  Je  hotova?" 

„Není!" 

„Tedy,  prosím,  dělejte,  jsem  unaven.  Čistý  povlak  na 
postel,  Rita,  a  čerstvou  vodu  do  lavoru,  rozumíte?" 

„Si,  signor!"  Zmizela. 

Vyjednával  jsem  zatím  s  portýrem  o  cenu  pokoje,  což 
je  tak  obyčej  jako  u  nás  smlouvání  v  tarmarku.  V  Itálii 
musíš  na  všem  všudy  smlouvat,  a  kde  je  na  krámě  psáno 
„prezzi  fissi"  (určité  ceny),  podej  polovic. 

Portýr  mně  předložil  knihu  k  zápisu.  Vyplnil  jsem  ru- 
briky a  čekal  jsem.  Byl  jsem  cestou  na  moři,  která  pro 
bouř  trvala  16  místo  6  hodin,  a  nevyspáním  trochu  zmořen, 
rád  bych  se  byl  alespoň  umytím  občerstvil.  Čtvrthodina 
ale  uplynula  a  po  Řitě  ani  památky.  Začnu  hubovat  a  por- 
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týr  zvonit  a  křičet:  „Haheho  —  Rita,  Rita!"  (Markytka.) 
Konečně  se  objeví  Rita  zas  v  okně.  „Ke  všem  čertům, 
ještě  nic?" 

„I  ano,  zapomněla  jsem  jen  signora  zavolat !" 

Jdu  nahoru  a  vstoupím  do  malého  pokojíka,  do  něhož 
z  úzké  uličky  jen  málo  světla  vniká.  Nářadí  je  zde  pra- 
málo, postel  není  ustlána,  snad  již  více  dní  očekává  postel 
dobrodiní  toho. 

„Je  zde  voda,  Rita?" 

„Si  signor!" 

„Odejdu  pak  na  půl  hodiny  a  než  se  vrátím,  ať  je  postel 
čistě  převlečena !" 

„Si  signor!" 

Otvírám  kufřík  a  Rita  ze  zvědavosti  pomáhá.  Vyndám 
trepky  z  kufříku.  „Mám  tu  zouvák?" 

„Si  signor!" 

„Ale  kde !"  zlobím  se  po  marném  hledání,  k  němuž  Rita 
co  nejlhostejněji  přihlíží. 

„Není  tu,  signor?" 

„Ke  všem  čertům,  vždyť  vidíte,  že  není." 

„To  jsem  jej  musila  někde  zapomenout,  signor."  A  za- 
čala se  tak  srdečně  svému  činu  smát  v  tak  jasně  perlící 
škále  od  hora  dolů,  že  jsem  se  sám  neubránil  úsměvu. 
Byl  jsem  se  zul  již  bez  zouváku  a  podávám  jí  boty.  „Ať 
je  podomek  vycídí  hned,  ale  hned,  slyšíte?" 

„Si  signor!"  a  odešla. 

Každý  ví,  jak  příjemná  je  studená  voda  unavenému, 
a  každý  se  může  domyslit,  jak  nepříjemno  je  umytému, 
když  hledá  pak  ručník  a  nenalezne  ho.  Rita  byla  také  na 
ručník  zapomněla.  Musil  jsem  si  vyndat  z  kufříku  ručník 
svůj. 

Uplynula  zase  nějaká  čtvrthodina  a  boty  nepřicházely. 
Odevru  dvéře,  není-li  tu  nikoho.  Ve  vedlejší  chodbě  sly- 
ším mluvit.  Jdu  tam  a  vidím  u  jednoho  pilíře  stát  své 
boty,  ovšem  ještě  civilisatorskou  rukou  podomkovou  ne- 
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dotknuté,  a  vedle  nich  nohy  člověka,  mluvícího  oknem 
s  někým  na  dvoře.  Jdu  k  němu  a  zaklepu  mu  na  ramena. 
Chlapík  se  obrátí  a  vyndává  dýmku  z  úst. 

„Jste  zde  podomkem?" 

„Si  signor!" 

„Neřekli  vám,  že  spěchám,  že  čekám  na  ty  boty?" 

„Si  signor!" 

„Tedy  se  hýbejte,  ať  je  za  okamžik  mám !" 

„Si  signor!" 

Vracím  se  do  pokoje  a  čekám  zase  čtvrthodinu.  Zlost 
se  již  vzbudila  a  roste.  Konečně  vyskočím.  Na  stěně  je 
napsáno,  že  na  podomka  zvoní  se  čtyrykrát.  Chytnu  tedy 
zvonec  a  zvoním  dle  předpisu.  Čekám  —  nikdo  nepři- 
chází. Zvoním  znovu  a  čekám  zas  —  opět  nikdo.  I  chytnu 
zvonec  a  zvoním  jako  na  poplach,  až  mne  ruka  rozbolí. 
Po  nějaké  ještě  chvilce  přihrabe  se  Rita. 

,,Zvonil  jste,  signor?" 

„Nu  pro  boha,  copak  jste  nikdo  neslyšel?" 

„I  slyšela  jsem,  ale  nevěděla  jsem,  co  to." 

„Své  boty  chci!"  rozkřiknu  se  tak,  že  Rita  se  na  mne 
zahledí  v  komickém  udivení.  „A  na  ručník  jste  taky  za- 
pomněla, kde  pak  je?"  Rita  jde  k  umývadlu,  vezme  můj 
ručník  do  ruky,  zavrtí  hlavou,  spráskne  ruce  a  spustí 
novou  škálu:  „Já  jej  zapomněla!"  chechtá  se. 

„Nezapomněla  jste  už  někdy  hlavu  ?" 

„Ne,"  ubezpečuje  naivně. 

„Ted  mně  ale  jděte  pro  ty  boty !  Nejsou-li  vycíděny, 
přineste  je  tak,  jak  jsou." 

Šla  a  přinesla  je  natřeny  teprv  černidlem.  Přinesla  ale 
také  s  sebou  kartáč  a  začala  boty  hladit  v  mém  pokoji 
tak  bezohledně  a  s  tak  nápadnou  úslužností,  že  jsem  se 
musil  opět  usmát, 

„Ale  zapomenete-li,  Rita,  na  převlek  postele,  nedosta- 
nete ani  krejcaru  zpropitného!" 

„Jakpak  bych  zapomněla,  signor  I" 
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A  když  jsem  se  vrátil  po  půlnoci  domů,  nalezl  jsem, 
že  zapomněla  Rita  především  na  sirky,  a  podivný,  nepří- 
jemný zápach,  jehož  jsem  za  dne  nebyl  spozoroval,  že 
naplňuje  celý  pokojík.  Rozžehl  jsem  si  pomocí  vlastních 
sirek  svíčku  a  nalezl  jsem,  že  Rita  zapomněla  nejen  na 
převlek,  nýbrž  i  že  byla  za  mé  nepřítomnosti  špínu  z  umy- 
vadel celého  hostince  do  jednoho  kbelíku  slila  a  kbelík 
ten  náhodou  právě  v  pokojíku  mém  také  zapomněla. 
Odevřel  jsem  okna  i  dvéře,  chytil  zvonec  a  spustil  neho- 
rázný rámus.  Celý  dům  jsem  vyburcoval  a  při  té  příleži- 
tosti jsem  měl  také  teprv  tu  čest,  že  jsem  seznal  pana  ho- 
stinského. Patrně  mně  měli  všichni  mou  bezohlednost  a 
malichernost  za  zlé,  i  sám  pan  hostinský,  ale  nebylo  nic 
plátno,  Rita  musela  se  dát  do  převlékání  postele. 

Druhý  den  odpovídal  prvnímu  a  ostatní  druhému.  Jiný 
hostinec  vyhledat  bylo  by  bývalo  podniknutí  zcela  zby- 
tečiié,  neboť  zde  jsem  nabyl  alespoň  již  té  výhody,  že 
jsem  věděl,  kde  po  domě  koho  hledat  a  odkud  si  ho  za 
krk  přivést.  Ale  když  jsem  odjížděl,  stála  takov:':  řada  slu- 
žebných u  gondole,  a  tak  upřímně  natahovali  ruce,  aby 
se  jim  dala  nějaká  „mancia",  že  bych  byl  musil  býti 
obsluhován  jako  v  hraběcím  paláci. 
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TERST 

Í868. 

I. 

JN  evím  proč,  ale  jisto  je,  že  jsem  za  dvojího  svého  po- 
bytu v  Terstu  byl  hned  po  někoUka  minutách  jako  doma 
—  snad  proto,  že  Terst  je  město  skutečně  světové,  jehož 
každý  obyvatel  má  příliš  mnoho  práce  a  příliš  málo  vůle, 
aby  se  staral  o  cizince,  jichž  mu  viny  vyhodí  na  břeh  jako 
mladých  sardelek.  Takto  —  již  ten  strážný  desátník,  který 
si  mne  hned  na  nádraží  od  hlavy  k  patě  prohlížel,  při- 
padal mně  jako  slaneček  a  já  jím  slanečky  nesmírně  ne- 
řád !  Pak,  ať  se  vrhneš,  kam  chceš,  všude  nos  a  plíce  plny 
slaného  vzduchu,  lidé  jakoby  slanečkové  v  cilindrech 
i  turbanech,  sardelky  v  krinolinách  a  závojech,  ulice  jako 
by  koparská  šalina,  a  když  k  večeru  vyšle  moře  obhgátní 
svou  slanou  mlhu,  která  i  jalousiemi  dovnitř  světnic  své 
revmatické  paprsky  prodere,  pak  je  celé  město  jako  je- 
diná slaná  tůň  a  člověk  se  ráno  škrábe  a  dívá  se  pak  za 
nehty,  nemá-li  za  nimi  křišťálky  chloridu  sodnatého,  je- 
muž kuchařky  a  jiné  lučebně  neuvědomělé  organismy  ří- 
kají sůl.  I  když  se  díváš  s  Nábřežiny  nebo  s  Občiny  nebo 
s  terstského  kastelu  dolů  na  město,  přes  město  na  přístav, 
přes  přístav  ven  na  klikaté  břehy  istrianské  a  na  to  čaro- 
krásné  moře,  čarokrásné  ve  všech  barvách,  ať  modro- 
zelené či  zelenobílé  či  v  dálce  sněhobílé  nebo  zas  černé 
jako  hněv,  zdá  se  ti,  že  divnou  tu  půvabnou  barvitost 
působí  sůl,  jakýs  „slaný  tón",  že  ve  vzduchu  třesou  se 
milliardy  drobných  křišťálků  a  konečně  se  ti  zrak  slaně 
rozsvrbí. 

Ale  krásný  je  Terst  a  je  „svůj".  Má  zvláštní  svůj  ráz 
celkem,  ač  jednotlivé  části  nejsou  právě  původní.  Původní 
není  ani  to  „staré  město",  mající  vůbec  malebně  špinavý 
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a  stlačený  ráz  starých  měst  italských,  ani  „nové  město", 
mající  ráz  bohatých  moderních  měst  obchodních  vůbec, 
ani  ten  vysoký  kastel,  podobný  „schlossbergům"  a  „zwing- 
burgům"  jinde  jako  vejce  vejci.  Ale  příroda  učinila  „to 
ostatní",  dala  krásné  moře  s  rejdou  pro  tisíce  stěžnů, 
půdu  pro  amfíteatrální  výstup  města,  za  městem  zelenou, 
květnatou  „campagnu"  pro  krásné  vily  četných  bohatců, 
za  campagnou  strmé  výšiny  divokého  Krasu,  s  něhož  vy- 
stupuje slunce  bez  krvavých  červánků  hned  v  plné  zlaté 
čistotě  své  a  vyskakuje  vzteklá  bóra  jako  vlk. 

Mimo  to,  že  mohou  po  ní  zboží  své  připlavit  nebo  do 
ni  villy  své  postavit,  není  Tersťanům  mnoho  do  té  pří- 
rody. Mnoho  se  tu  přihodilo  historického:  cokoliv  mezí 
Evropou  a  Afrikou,  Itálií  a  Tureckem  se  tlouklo,  zahnalo 
mocné  vlny  své  až  sem.  Ale  Tersťanům  také  do  historie 
nic  není,  znají  v  historii  jen  čas  budoucí,  známo,  čeho 
v  něm  očekávají.  Mnoho  tu  a  ve  vůkolí  zajímavého  ná- 
rodopisného, avšak  do  toho  Tersťanům  také  nic  není,  na- 
nejvýš že  to  trochu  překáží,  nebo  že  to  má  být  materi- 
álem té  historie  budoucí,  která  ovšem  bude  zcela  jiná, 
než  jak  ji  sobě  myslí.  Vědy  zde  nekvětly  nikdy,  nač  by 
právě  teď  začaly?  Jenom  obchod  kvetla  květe,  požírá 
všechny  myšlénky,  spotřebuje  všechnu  činnost.  Ráno  se 
čemeli  lid  na  trzích  a  v  přístave,  do  večera  se  pracuje 
v  komptoiru  nebo  v  bursovních  místnostech  Lloydu,  nej- 
výš na  večer  dovolí  sobě  v  ekypážích  výjíždku  k  Mira- 
mare,  nebo  pěší  procliázku  po  „corsu",  jehož  jméno  víc 
slibuje  než  dává,  či  na  molo  San  Carlo,  či  do  městského 
lesíku.  Ale  tuze  se  chrání,  aby  zde  v  restauraci  něco  utra- 
tili, celá  rodina  sedne  k  jedné  konvičce  kávy ;  neniť  „ele- 
gantní" veřejně  utrácet,  a  Tersťan  dbá  elegance.  Výhod 
z  peněz  dopřeje  sobě  jen  v  domě  svém,  sedě  liodnč  blízko 
železné  kasy.  Kasta  „patriciů",  držená  zde  příkladem  be- 
nátským, vzala  r.  1814  za  své,  po  ní  nastala  kasta  moř- 
skou soU  zapáchajících  kupců. 
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Jen  Staré  město  (původní  to  Terst,  novější  je  přistaven 
nanáplavce  mořské)  má  život  pestřejší,  méně  vypočítaný, 
život,  jaký  také  jinde.  Zde  žijí  prostí  námořníci,  nebo  ti, 
kteří  žijí  bezprostředně  od  nich.  Staré  město  je  vzdor  své 
stlačenosti  a  snad  právě  pro  ni  malebné  jako  všechna  mě- 
sta středověko-italského  rázu,  stěsnaná  takřka  na  nehtu. 
Příkrou  ulicí  to  jde  vzhůru,  pak  přes  schody,  pak  zas  ulicí 
ještě  příkřejší,  pak  zas  přes  schody,  až  asi  v  dvacátém 
patře  k  vrcholí  pahrbku,  na  němž  „zazděné  zbytky  řím- 
ského chrámu"  a  zarostlý,  stinný  hřbitov  starý,  kde  dřímá 
zavražděný  Winkelmann.  A  v  právo  vlevo  křižuje  se  síla 
uliček,  často  slepých,  do  nichž  vstup  či  sestup  či  výstup 
a  v  nichž  postup  nejdivnějším  schodovím.  Nejsou  nad  sáh 
široký,  často  jen  na  loket,  že  sotva  nebe  viděti  možno.  Nej- 
širší ulice  je  as  na  dva  sáhy  široká  a  běží  dole  podél 
vrchu,  největší  „piazza"  je  as  jako  slušně  veliká  světnice 
prostorná.  Avšak  v  těch  tří-  a  čtyřpatrových  domech 
bydlí  plno  a  plno  lidí,  čilých,  pracujících  při  otevře- 
ných dveřích,  smějících  se  dokořán  otevřenými  okny  hla- 
sitě do  světa.  Ulice  a  dům  je  jedno,  z  okna  do  okna  pro- 
tějšího natažen  po  sousedsku  provaz,  na  němž  se  houpají 
právě  vyprané  podvlíkačky  a  košile,  a  na  „piazze"  hrají 
děti  v  košilkách  „špačka"  a  „škrábky"  právě  jako  u  nás. 

Trattorie  a  kavárna  tu  jedna  na  druhé,  do  těch  shluknou 
se  k  večeru  sta  a  sta  námořníků.  Všechny  jazyky  světa 
zde  pak  hlaholí  —  četné  víly  míst  těch  rozumějí  jim  všem. 
Pračky  jsou  denně  několikkrát  „na  denním  pořádku",  pak 
se  vyžene  vše  na  ulice  a  při  pustém  hluku  tom  umlkne 
náhle  mandolina,  která  si  tam  v  několikátém  patře  nahoře 
po  celý  večer  svou  přežalostnou  vedla.  A  když  divoká  ta 
smečka  námořnická  kolem  tebe  se  žene,  třeba  se  rychle 
přehnala,  dlouho  ještě  cítíš  ve  vzduchu  sůl  a  dehet. 
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II. 

Terst  nemá  vlastně  přístavu,  jen  rejdu,  velkou  sice  a 
prostrannou,  ale  nechráněnou  přede  všemi  větry,  ba  ně- 
které paprsky  „větrní  růže"  mohou  zde  loděm  být  dost 
nebezpečny.  Avšak  pseudopřístav  ten  je  přec  jen  vlastním 
srdcem  Terstu,  životní  jeho  otázkou,  a  pro  navštěvovatele 
Terstu  pramenem  rozkošné  zábavy. 

Nábřeží  tvoří  kolem  přístavu  celý  půlkruh,  z  jehož 
východního  konce  jako  obrovský  kamenný  jazyk  vybíhá 
diametrálně  do  moře  násyp,  „molo  Theresiano".  Na  konci 
mola  je  strmý  maják,  jehož  dvakráte  v  minutě  se  otá- 
čející svítilna  varuje  lodě,  které  by  po  večerní  kanonádě 
chtěly  přes  přístavní  řetězy  ke  kotvišti.  Záhyb  mezi 
molem  a  ostatním  přístavem,  „saccheta",  slouží  porou- 
chaným loděm  co  špitál,  ač  nejsou-li  tak  porouchány,  že 
musí  do  arsenálu  Tonellova  pro  zcela  nová  žebra  nebo 
do  arsenálu  Lloydova,  jehož  dílny  a  doky  jsou  tak  velko- 
lepý, že  tam  šest  hodin  hravě  stráví  i  ten,  který  neroz- 
umí pražádnému  odboru  lodního  stavitelství.  Za  to  je 
ostatní  nábřeží  a  jsou  ostatní  mola  (molo  San  Carlo  [nej- 
větší], Ferdinandeo,  Sartorio)  obklopena  sty  a  sty  zdra- 
vých cestovatelů  plachtových  či  parních,  kteří  bud  z  dálky 
přibyli,^  aby  zboží  donesli,  nebo  čekají,  aby  nového  na- 
brali. Švéd  tu  klidně  vedle  Turka,  Tunisan  vedle  Ameri- 
kána, samý  obchodník,  zřídka  kdy  obrněný  vojín,  který, 
je-li  rakouským,  mešká  obyčejně  v  Polje  nebo  na  jízdě 
cvičební,  je-li  cizím,  přichází  sem  jen  demonstralivně  a 
snad  proto,  aby  mělo  „korrespondenzbureau"  co  telegra- 
fovat. Člověk  by  neuvěřil,  dívaje  se  na  mnohou  malou 
lod  s  dvěma  tenkými  stěžni  a  nízkou  palubou,  že  odvá- 
žila se  sem  ze  Španěl,  aby  v  terstském  „mandracchinu" 
(přístav  vinní,  oddíl  to  zvláštní)  složila  soudky  drahého 
Xeresu,  nebo  na  lod  ještě  menší,  že  přivezla  až  z  Ales- 
sandrie  ty  krávy,  vlastně  celé  sešité  kravské  kůže  i  s  rohy 
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a  s  nohami,  jež  se  hned  na  palubě  navrtají  a  jimž  se  ne- 
milosrdně do  břicha  vrazi  dlouhá  roura,  kterouž  vytéká 
do  sudů  na  nábřeží  stojících  nejčistší  olivový  olej.  Člověk 
v  středozemí  narozený  a  vychovaný,  jehož  fantasie  byla 
si  učinila  zvláštní  svůj  skvělý  pojem  o  těch  „palácích 
mořských"  a  „plovoucích  pevnostech",  vůbec  je  při  prv- 
ním pohledu  s  nábřeží  do  přístavu  překvapen  tou  ne- 
myšlenou  „malovelkostí"  těch  lodí.  Pražan  by  se  vysmál, 
kdyby  se  mu  řeklo,  že  párník,  který  koná  pravidelně 
cesty  kolem  Istrie,  bouřným  Kvarnerem  do  Reky  a  dal- 
matinských  přístavů,  je  jen  o  poznání  větší  než  párník, 
který  ho  vozívá  v  neděli  po  Vltavě  do  Závisti  a  mnohem 
ještě  menší  lodě  plachtové  že  konají  cesty  ještě  delší. 
Teprv  když  začneš  v  spoustě  lodí  rozeznávat  jednu  od 
druhé,  když  popojedeš  molem  a  náhle  stojíš  na  př.  u  vel- 
kého párníku  Lloydu,  určeného  pro  Ameriku,  nebo  u  an- 
glického párníku,  tak  čistého  jako  skříň  a  tak  vysokého, 
že  vzdor  výšce  mola  díváš  se  na  palubu  ještě  jako  do 
prvního  patra  vzhůru  a  ani  již  nevidíš,  jak  čistým  plátnem 
ty  pomocné  bárky,  visící  na  něm  jako  dětské  hračky,  po- 
kryty jsou,  i  tak  dlouhého,  že  od  konce  ke  konci  pro  tlu- 
stého již  malá  procházka,  teprv  pak  jsi  rád,  že  tě  fantasie 
přece  jen  neklamala.  Přístav  co  celek  činí  ovšem  ihned 
dojem  velkolepý :  mnoho  set  lodí,  celý  les  stěžnů  a  ko- 
mínů, mezi  tím  bárek  a  traghettů  hemžících  se  jako  much, 
dále  v  moři  ty  hruškovité,  mědí  pobité  plovoucí  „boje", 
o  něž  pevně  zakotvené  v  čas  bouře  lodi  zachytit  se  možno, 
pak  moře  širé,  po  němž  lodě  přicházejí  i  odcházejí  —  do- 
jem velkolepý  1 

Mnohá  loď  je  ticha  a  pusta,  jako  by  na  ní  bylo  vše  vy- 
mřelo. Na  palubě  lodě  vedlejší  vidíš  jediného  člověka,  po- 
hodlně nataženého,  smažícího  se  na  slunci  a  snícího  — 
nejspíš  o  ničem.  Na  palubě  párníku  za  ním  je  již  trochu 
živěji.  Tři  neb  čtyři  námořníci  drhnou  palubu,  bude  se 
lesknout  jako  světnice  o  velký  svátek ;  okna  v  boku  jsou 
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odevřena  a  vyhazují  jimi  chmýří  z  vypáleného  uhlí,  kdežto 
po  dřevěném  můstku,  z  mola  na  palubu  položeného,  vozí 
zas  po  trakařích  uhlí  čerstvé  a  házejí  je  do  vnitř  lodě 
náhlým  obratem.  Jen  u  nádraží,  jehož  koleje  vybíhají 
skoro  až  do  moře,  je  stále  ruch  velký.  Obrovskými  hevery 
vybírá  se  tu  z  lodí  zboží  nebo  dopravuje  se  na  ně,  mezi 
skladišti  a  loďmi  pracují  sta  po  pás  nahých  dělníků. 

Ovšem  také  ostatní  nábřeží  je  stále  oživeno.  Jsou  tu 
velké  hotely  a  kavárny  s  výhlídkou  na  přístav,  je  tu  rybí 
trh,  na  němž  již  o  třetí  hodině  ranní  vše  živo,  a  jemuž 
lapení  obyvatelé  moře  dodávají  netušené  pestrosti.  Zde, 
jako  by  hromada  růží,  lesknou  se  krásné  rybky  červené, 
locardi,  vedle  se  modrá  houf  scombrů,  dále  je  houf  stří- 
brných sardel,  na  ošatkách  pyšní  se  mujál  (zivolo),  chutná 
trilja  či  barboni,  již  naznačují  ti  co  „gospodsku  ribu" 
(„pesce  di  Signoři")  a  ještě  chutnější  luben  či  branzino, 
zde  tě  poutá  placatost  sfolie  a  nevýslovná  ošklivost  jiných 
rybích  tvarů,  po  stolech  svijí  se  ouhoři  pod  nožem  rybá- 
kovým  a  lezou  raci  všech  velikostí  a  maličkostí,  v  mo- 
hutném černém  brnění  i  v  průsvitném  bílém  rouchu  ne- 
vinnosti, kdežto  vedle  zas  ve  škopku  mrtvě  leží  protivná 
sepie,  vypadající  jako  vyvržené  právě  vniinosti  volské. 

Na  večer,  kdy  chlad  vábí  k  procházce  na  molo  San 
Carlo,  dostaví  se  k  přístavu  také  svět  elegantní;  o  půl- 
noci, kdy  párník  Lloydu  odjíždí  do  Benátek,  nebo  ráno, 
kdy  odtamtud  přijíždí,  což  se  střídavě  děje  třikrát  v  témdni, 
nebo  v  jiné  hodiny  denní,  kdy  párníky  odjíždějí  do  Poljy, 
Reky  a  dále,  je  tu  plno  cestovatelů,  nosičů  a  vozejčkářů 
terstských  hotelů.  Mezi  tou  elegancí  a  světem  spěchajícím 
prohání  se  síla  malých  praktikantů  námořnictví,  kluků 
jako  bys  je  byl  právě  z  dehtu  vytáh',  a  sotva  sobě  jeden 
vyžebře  krejcar,  pustí  se  hned  o  něj  do  hry  s  ostatními. 

V  nedělní  odpůklne  stkví  se  přístav  v  lesku  svátečním. 
Paluby  svítí  bělostí,  ve  výši  kvetou  pestré  zástavy  všech 
národů.  Lodě  jsou  zcela  pusté,  jen  u  jednotlivých  slyšíš 
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z  vnitřku  hvizdot  či  zpěv,  jako  by  se  tam  někomu  stý- 
skalo. Lodníci  byli  oblékli  pruhované  čisté  košile  a  pro- 
cházejí se  po  nábřeží ;  z  pod  lakovaného  kloboučku  vy- 
plývá angličina,  z  pod  fesu  řečtina,  z  pod  turbanu  —  nej- 
čistší slovanština.  Avšak  sotva  udeřila  druhá  hodina  od- 
polední, rázem  se  vše  změní.  Máť  odjet  zábavný  párník 
buď  do  Koparu  (Čapo  ď  Istria)  nebo  do  čarovného  Pe- 
ranu  (Pirano).  Kajuty  a  paluba  jsou  v  okamžiku  plny, 
na  nábřeží  je  síla  až  přehlasitě  se  bavících  diváků  a  když 
se  párník  konečně  hne,  výská  paluba  a  molo  a  s  nábřeží 
křičí  sta  hrdel:  „Signor  capitano,  con  tutta  la  forzal" 
A  pak  se  už  nábřeží  vzdor  největším  parnům  nevyprázní, 
vždy  přichází  víc  a  více  lidí  s  bílými  svými,  modře  pod- 
šitými  slunečníky  —  odbývá  se  „tombola"  či  prostě  „bola", 
loterie,  k  níž  si  kupovali  po  celý  týden  losy  a  jejíž  nej- 
větší výhra  obnáší  asi  200  zl.  Tu  je  pak  křiku  a  vřavy, 
když  se  táhne  číslo  za  číslem  a  každé  je  podél  nábřeží 
opakováno  tisícerými  ústy,  až  zanikne  někde  v  dálce,  ve 
vnitřku  kaváren.  Po  tombole  se  trochu  rozejdou,  nebo 
sestupují  se  do  nových  houfů,  zpívají  písně  ne  právě  pěkné 
aniž  právě  krásně,  a  zatančí  si  přenesený  sem  z  Benátská 
„Manferin". 

Ale  když  spustí  déšť,  jenž  je  tu  obyčejně  hned  lijákem, 
rozběhne  se  rázem  vše.  Jen  líný  námořník,  ležící  na  pa- 
lubě, pohne  sebou  toliko,  aby  přes  sebe  přetáhl  kus  vosko- 
vaného plátna,  a  pak  nechá  liják  klidně  dále  plácat  neb 
bubnovat.  Provazy  lodí  jsou  těžký  a  visí  mrtvě  dolů,  voda 
vaří  se  v  millionech  bublin,  přístav  vypadá  co  nejsmutněji. 
Však  když  zalehne  do  přístavu  vichr,  tu  je  zas  pohled 
jiný,  velkolepě  dojemný.  Obrovská  těla  lodí  trou  se  jako 
ledové  kry  o  sebe,  řetězy  rachotí,  všeobecný  hlukot,  po- 
prask a  hýkání,  a  provazy  ve  výši  šlehají  divoce  vzdu- 
chem, vítr  se  v  nich  zachycuje,  hvízdá  a  úpí  a  celý  pří- 
stav zní  jako  zoufalá,  divoká  harfa  Eolova. 
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III. 

strava  tu  není  špatná,  za  mnoho  ale  také  nestojí.  Moř- 
ské ryby  jsou  tak  největší  pochoutkou,  ale  jen  pro  cizince ; 
pro  domácího  je  pochoutkou  kousek  „del  presciutto  cru- 
do",  surové  šunky,  a  k  tomu  salát,  malý  koprivovitý  „te- 
golino"  nebo  o  něco  šťavnatější  „romana".  Pravil  jsem  již, 
že  Tersťan  nemiluje  útraty  pohospodské.  V  krásné  bur- 
sovni  kavárně  obrovského,  všem  možným  sídlům  slouží- 
cího Lloydova  paláce  vysedí  půl  dne  a  přečte  všechny 
noviny  světa  i  se  svým  „II  Cittadino",  „Osservatore  Tri- 
estino",  „Tergesteo",  „Moniteur  de  Trieste"  a  humori- 
stickým „II  Diavoletto",  „Baba",  „L'  Asino",  aniž  by 
hrdlo  jen  sklenicí  vody  spláchnul.  Nějakého  „Chlumec- 
kého" Tersťan  nezná,  nanejvýš  že  si  zajde  dopůldne  do 
„pastizerie"  Urbanidovy,  aby  zde  vypil  skleničku  likérové 
míchaniny,  j»^ž  sluje  „Garibaldi"  nebo  „Menabrea"  nebo 
„Cialdini"  nebo  koho  právě  politická  móda  jmenuje,  a 
přikousl  kousek  či  dva  kousky  pečiva,  „paste"  -všechno 
dohromady  nanejvýš  za  dva  šestáky,  i  s  tou  politickou 
demonstrací. 

Cizinec  je  ovšem  poukázán  na  hotel,  jako  tento  na 
něho.  Zde  najde  pestrou  smíšeninu  kuchyň  celého  světa, 
francouzskou  mrkvovou  polívku  „á  la  julienne"  pod  dva- 
caterým  názvem,  co  „suppe  santé",  co  „bonne  femme" 
a  t.  d.,  italskou  pečeni  na  rošti,  anglický  beefsteak,  turecký 
pillaf.  Také  se  může  co  nováček  napálit  a  dát  si  místo 
polívky  „zuppa  di  pedocchi"  (krásný  název:  „polívka 
z  mořských  vši"  I) !  Dostane  pak  něco  uvařených  černýcli 
mušlí  —  bez  polívky.  K  tomu  špatnou,  zimniceplodnou 
vodu,  v  troubách  přiváděnou  odněkud  až  z  Nábřežiny, 
přiváděnou  po  tak  dlouho,  pokud  nezanikne  v  některé 
z  tajných  pruhlubin  Krasu,  a  ještě  horší,  často  jako  celý 
špitál  vonicí  kyslici  (z  Rohyče  štýrského  nebo  odkud),  za 
to  ale  velmi  dobrá  vína.  Kdo  má  druhého  dne  čas  na  bo- 
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lení  hlavy,  nechť  se  napije  šampanujícího  červeného  „Ri- 
fosco"  nebo  bílého  perlícího  „Prosecco" ;  kdo  nemá  času 
nebo  chce  se  dát  na  moře,  sáhne  k  sprostému,  trochu  při- 
trpklému,  ale  výtečnému  „vino  nero"  (černé  víno). 

Spotřeba  potravin,  zvláště  zelenin,  je  velmi  značná,  trhů 
je  všude  plno  a  na  všech  je  velmi  živo  a  pestro.  Zvláštní 
tu  ovšem  trhy  pro  zeleniny,  zvláštní  trh  pro  dřevěné  uhH, 
trh  pro  chléb  vesměs  bílý,  tuze  nadělaný,  hodící  se  místo 
sucharu  k  vínu,  velký  trh  pro  ovoce,  „piazza  delle  legne", 
na  němž  co  hlavní  ovoce  oranže  a  —  velké  bochníky  sýru, 
trh  pro  drůbež,  k  níž  se  zde  počítají  také  —  želvy.  Na  tr- 
zích mluví  se  slovansky  a  italsky,  němčině  prodavači  ne- 
rozumějí. Paniček  kupujících  velmi  tu  málo,  samá  zdravá 
služka  ze  slovanského  okolí,  nebo  také  tučný  frater  ka- 
pucín, nesoucí  koš  na  ruce  a  pasoucí  veselé  oči  své  na 
zboží  i  na  kuchařkách.  Koupí-li  kuchařka  želvy,  sváže 
jim  provázkem  zadní  nožky  a  nese  je  jak  česká  kuchařka 
kuřata  nebo  sele,  jen  že  je  nebohá,  trpělivá  želva  němá 
a  nekvičí.  Na  trzích  je  hluk  až  omamující,  neboť  proda- 
vačky i  prodavači  doporučují  zboží  své  hlasitým  křikem ; 
zvlášť  poslednější  dovedou  rozevřít  ústa,  že  až  k  neuvě- 
ření. Jen  prodavači  promes,  jichž  je  všude  po  Terstu  jako 
napršených  žab,  obcházejí  s  podloudným  úsměvem,  roz- 
šířeným přes  celý  obličej,  tiše  a  nabízejí  „štěstí"  jen  še- 
potavě,  aby  je  nezaplašili. 

Dovoz  k  trhům  začíná  již  dlouho  před  slunce  výcho- 
dem, ač  trh  sám  trvá  přes  celé  parné  dopůldne  až  k  po- 
lednímu, kdy  pak  pravidelný  větřík,  „maestrale",  vzduch 
zas  poněkud  ochladí.  Ležíš  pohodlně  v  posteli  své,  když 
náhle  k  ránu  vyskočíš  poděšen,  jako  by  tě  byl  nožem  v  ucho 
boď.  Nový  výkřik,  táhlý,  zoufalý,  pronikavý  poučuje  tě, 
že  něco  strašného  děje  se  dole  na  ulici.  Přikročíš  k  oknu, 
vytrhneš  jalousie  a  spatříš  dole  v  ulici  —  oslíka,  klusa- 
jícího pod  těžkým  nákladem  —  právě  zas  zdvihá  hlavu, 
aby  rozmrkávající  se  den  znovu  poctil  melodickým  po- 
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zdravém.  Bydlíš-li  na  ráně,  dá  ti  několik  set  oslů  „dobré 
jitro"  své  a  můžeš  se  vmyslit  do  pyšné  posice  velkého 
pána.  Ale  dlouho,  velmi  dlouho  nenavykne  člověk  lomu 
oslovství,  jež  nemá  ani  nejmenší  podoby  s  tradieionál- 
ním  „ia". 

Zde  je  osel  již  domácí  květinou.  Elegant  nero^pakuje 
se  ani  na  okamžik  zapřáhnout  si  oslíka  do  drahého  vo- 
zíku nebo  vyjet  si  „oselmo"  na  procházku.  A  přec  je  ele- 
gant terstský  pravým  elegantem,  terstská  elegance  v  oděve, 
ovšem  čistě  francouzsky  moderním,  je  dobře  pověstná  a 
lze  jen  dobrou  tu  pověst  potvrdit.  Jen  že  se  vkusnost  ta 
jeví  mnohem  častěji  na  mužských  než  na  ženských.  Žen- 
ské vidíš  často  arci  v  hedvábu,  ale  prostovlasy,  někdy 
učesány,  mnohem  častěji  zoufale  rozcuchány.  Začíná  zde 
tak  trochu  Itálie.  — 


IV. 

„Pustíme-li  slovanskou  vichřici  na  vás,  smete  vás  do 
moře",  hrozila  jednou  stará  „Presse"  terstským  Italianis- 
simům.  Ona  ale,  ta  vichřice  totiž,  učiní  něco  i  bez  milo- 
stivého dovolení,  poněvadž  zadržováním  sila  její  jen  roste. 
Alespoň  tolik  učiní,  že  si  bude  moci  rovněž  pansky  foukat 
s  Krasu  jako  doklepávající  zde  již  vichřice  s  Apenin. 

Násilná  ruka  terstských  Italianissimů,  věčně  lichoce- 
ných,  mnoho  spáchala  zlého  na  zdejších  Slovanech.  I  te- 
ritoriální stráž,  arci  že  čistě  slovanská,  musila  nyní  zmi- 
zet —  k  nemalé  as  radosti  teritoriální  té  stráže  samé. 
Někdy  se  podobá,  že  nebozí  Slovánkové  netroufají  se  ani 
po  domácku  sobě  oddychnout.  Starou  slovanskou  kyt- 
kářku  jen  s  tíží  přivedeš  k  tomu,  aby  cenu  udala  po  Slo- 
vensku, zakusilať  příliš  mnoho  útržek.  Mladá  je  již  troufa- 
lejší, oči  se  jí  zajiskří,  dívá  se  na  tebe  co  na  přítele,  jak- 
mile promluvíš  slovansky.  Stáli  jsme  jednoho  podvečera 
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na  úbočí  Občiny  s  přítelem  Čechem  a  počítali  podlé 
sekundové  rafije  otáčení  se  svítilny  na  majáku.  A  kdo  šel 
kolem  nás,  zůstával  radostně  stát  a  počítal  polohlasitě 
s  sebou,  divě  se  té  divné  naší,  ale  zcela  mu  srozumitelné 
„slovenštině".  To  jsou  maličkosti,  je-li  pravda?  —  malič- 
kostí je  také,  že  ty  tisíce  dělníků  mlčky  jdou  z  práce  mě- 
stem, hlasitě  a  vesele  se  ale  rozhovoří,  jakmile  se  dotknou 
počátku  campagne.  Jsou  v  městě  na  půdě  jim  nepřátel- 
ské, v  kraji  ale  cítí  vzduch  svůj,  vzduch  každým  dnem 
živější,  každým  dnem  více  „jejich".  V  městě  jsou  časté 
rvačky,  Dalmatinec,  Horvat,  Slovinec  jsou  při  nich  věrní 
spojenci;  mimo  město  probouzí  se  duch  slovenského  ná- 
roda klidně,  ale  neoddolatelně.  V  Terstu  je  jediná,  pěkná 
sice  a  k  Slovanům  pohostinná,  přec  ale  jen  trochu  mrtvá 
„čitalnica" ;  městečka  v  kraji  mají  ale  již  hojně  čitalnic 
svých,  živých  a  působivých,  a  každým  rokem  se  počet 
jich  množí.  Náhle  budou  Slovenci  v  Krajině  i  Gorici, 
v  území  i  istrianském  kraji  zcela  živi  —  není  pochybnosti, 
jak  pak  to  bude  vypadat  v  Terstu,  Muji,  Koparu,  Piranu 
at.  d. 

Již  nyní  zjevuje  se  slovanský  živel  tak  silně  v  Terstu, 
že  vystačí  na  zcela  pěknou  italskou  žloutenici.  Ne  na 
korsu,  ale  na  trzích,  nevTergesteu,  ale  v  přístave.  Nedělní 
dopůldne  patří  zcela  Slovencům.  Naženou  se  také  z  ven- 
kova do  kostelů,  spravovaných  vlasteneckými  kněžími, 
lišíce  jich  přichází  z  kraje  k  oltářům  sv.  Antonína  a  když 
se  pak  rozejdou  městem,  květe  všude  veselost  a  zvoní 
smích.  I  hbitý  jazyk  Italiánův  se  zarazí  a  mlčky  i  s  obdivem 
dívá  se  urputný  měšťák  na  ty  spanilé  Slovinky,  jež  mu  tu 
napršely  jako  květy  se  zdravého  stromu.  Nevím,  mám-li 
říci,  že  jsou  Slovinky  území  terstského  a  istriánského  před- 
mětem obdivu  pro  každého  malíře,  nebo  mám-li  říci,  že 
sou  „čarokrásné",  tolik  ale  řeknu,  že  jsou  nejkrásnější 
děvčata  na  světě.  Vzrůst  jejich  je  ztepilý,  obyčejně  vysoký, 
tvář  krásně  oblá,  pleť  pečlivě  chráněná  a  hebounká,  tváře 
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jako  růže,  oko  jako  porosena  fialka.  A  k  tomu  jich  kroj ! 
Sněhobílá  „peča",  vroubená  krajkami,  splývá  jim  jako 
závoj  nevěstě  se  šije,  tvoříc  přes  témě  pěkný  hřeben,  ši- 
roké rukávy  kmentové  košile  vybíhají  taktéž  v  krajky, 
sukně  je  tmavě  hedvábná,  širokou  světlou  pentlí  barevnou 
lemována,  od  krku  splývá  k  zemi  otevřená  tunika  hed- 
vábná bez  rukávů,  šněrovačka  je  nízká  a  vyšívaná,  přes 
prsa  jde  bělostí  se  skvoucí  šátek  a  na  hadrech  je  upjata 
růže  neb  karafiát  —  bez  květiny  na  hadrech  dívka  ani 
nevyjde.  Není  lze  pomyslit  sobě  jasnějšího,  květnatějšího 
zjevu  !  I  stařeny  mají  vesměs  vzácnou  „krásu  stařiny"  — 
osud,  práce  a  utrpení  proryly  jim  snad  čelo,  vyhubly  tvář, 
ale  obličej  je  vzdor  nabyté  ostrosti  pravidelný,  dojemný. 

Nejveselejší  podívaná  je  na  sta  dětí  v  čas  „birmy"  (biř- 
mování). Kolem  každého  dítěte  jde  houf  dorostlých,  pří- 
buzní a  příbuzné,  kmotři  a  kmotry.  Každý  z  těch  má  po- 
vinnost koupit  dítěti  v  den  ten  cukrových  preclíků,  čím 
víc  tím  lip,  preclíky  se  navlekou  na  šňůru,  převěsí  přes 
rameno  a  prsa  jako  šerpa  a  malé  biřmovanče  kráči  pyšně 
a  pevně,  třeba  by  náklad  a  parno  namáhaly  se  pýchu  jeho 
splést. 

Terst  je  také  jako  by  středištěm  (a  bude  jím  vždy  víc) 
všech  slovanských  živlů,  které  sídlí  na  Jádru  a  pod  ním, 
nejvíc  ovšem  Horvatů,  horvatských  Přímořanů  a  Dalma- 
tinců.  V  přístave  je  nejzajímavější  Dalmatinec,  na  trhu  pak 
Čič.  Čičové  jsou  divným,  truchlým  konečkem  na  velkém 
kmenu  slovanském.  Sídlí  v  nevelkém  počtu  na  horách  se- 
verní Istrie.  Jejich  jazyk  je  dvojí,  slovenština  smíšená  s  hor- 
vatštinou,  a  slovenština  smíšená  s  italštinou.  Jich  šat  je 
skoro  týž  jako  Slováků  nitranských,  jejich  historie  sestává 
z  jediné  pověsti:  že  prý  se  za  nějakého  Otakara  přistěho- 
vali sem  z  Čech.  Národními  písněmi,  posud  ještě  nikým 
nesepsanými,  jsou  bohatí,  škol  mají  málo,  úrodné  půdy 
ještě  míň,  jsou  chudí,  velmi  chudí.  Do  istrianských  měst 
a  do  Terstu  přicházejí  mužové  jejich  s  dřevěným  uhlím, 
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ženy  s  některými  chudými  výrobky  domácími  a  s  kořením. 
Již  na  cestě  do  Terstu  žena  žebře  na  každém  kolem- 
jdoucím. Měšťák  ví,  že  má  nebohá  žena  daleko,  cesty  že 
jsou  takřka  neschůdné,  náklad  velký,  hledí  ji  tedy  utisk- 
nout, přinutit,  aby  prodala  co  nejlaciněji,  ba  nechá  ji 
schválně  nepovšimnutu  po  celý  den  stát  v  pláči  vedle  je- 
jího zboží.  Podařilo-li  se  jí  sežebrat  na  bídný  nocleh,  zů- 
stane do  druhého  dne,  nepoštěstilo-li  se,  vezme  zase  ná- 
klad, připojí  se  ke  krajanům  svým  a  kráčí  hladová  zpět 
do  svých  hor,  zpívajíc  s  ostatními  smutné  jich  písně.  Je 
to  jedna  z  nejdojemnějších  elegií  nezaviněné  chudoby, 
jsou  to  ale  —  jen  Slované ! 

Také  Čech  zde  najde  dost  a  dost  krajanů.  Může  u  „vla- 
steneckých" krejčí,  ševců  a  rukavičkárů,  kteří  ale  o  vla- 
stenectví ničeho  nevědí,  ošatit  se  od  hlavy  až  pod  patu  ; 
může  se  také  jinak  restaurovat  v  osterii  „u  města  Prahy", 
což  bych  mu  však  právě  neradil.  Nejvíc  krajanů  máme 
ovšem  mezi  vojáky  nahoře  na  kastelu.  Když  jdeš  dvorem 
a  mluvíš  se  svým  soudruhem  česky,  přestane  dělostřelec 
náhle  své  řemení  natírat,  zavolá  do  vnitř  „cimry"  :  „Venci, 
pojd  sem !"  a  celá  tlupa  vyhrne  se,  aby  se  za  tebou  dívala. 
A  když  se  díváš  na  čouhající  do  města  dělo  a  ptáš  se  sou- 
druha: „Jaké  to  asi  dělo?"  odpoví  vedle  stojící  poddů- 
stojník rychle:  „Prosím  —  24Uberní!" 
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PŘÍMOŘSKÁ  ELEGIE  —  MIRAMARE 


NevládVs  ještě  nikým  ?  —  Vládni, 
kdožkoli  jsi,  sebou  samým  tedy. 


Gleim, 

J>lezi  drahou  od  Nábřežiny  k  Terstu,  těsně  dost  podél 
more  běžící,  a  mořem  samým,  as  uprostřed  cesty  té  je 
malý  výběžek  skalní,  Punta  di  Grignano,  nepříkre  do  moře 
vybíhající,  a  na  něm  stojí  čarovný  letohrádek  nešťastné 
Charlotty  a  nešťastného  Maxmiliána,  div  more,  Miramare. 
Z  Terstu  nebo  z  Jaderského  moře  vyjímá  se  zámek  ten 
jako  labuť  na  břehu  odpočívající,  jako  holubice  naskalinu 
slétlá  —  pro  toho,  kdo  děje  jeho  zná,  jako  úbělový  pomník 
nad  hrobem. 

Kdo  přijíždí  zmíněnou  drahou,  je  ovšem  především  za- 
ujat přemáhajícím  pohledem  na  moře,  bud  černé  a  bílou 
pěnou  pruhované,  bud  klidné,  slunečním  bleskem  pokryté, 
k  nepopsání  krásnou  barvou  z  hlubokého  modra  do  nej- 
jasnější zeleni  se  pyšnící,  vzduchem  jako  by  stříbrná  mlha 
ovanuté ;  je  zaujat  pohledem  na  stěžňový  les  terstského 
přístavu,  na  plachetní  a  parní  lodě  při-  či  odcházející,  na 
ty  po  moři  roztroušené  steré  body  černé,  vracející  se  to 
s  vysokého  moře  bárky  rybářské  —  přece  mu  ale  zároveii 
neujde  démant  Miramare,  bílá  ta  růže  na  prsou  panny 
Adrie. 

Nesmírným  namáháním  vydobyli  ze  skály  kus  půdy, 
na  kterou  vdechli  sad  uměním  mistrovským.  Jih  a  sever, 
pinie  a  smrk  podávají  sobě  zde  ruce.  Stromy  exotické 
bují  zde  pod  širým  nebem,  pronikavý  mořský  vzduch 
osušuje  vysokou  aloi  a  hustou  cypřiš,  zápasí  s  vůní  stro- 
movitých rozmarin  a  zaniká  v  mandlovém  zápachu  obrov- 
ských, růžovými  květy  obalených  oleandrů.  Architektonika 
sadů  je  vzorná,  stálá  změna,  vždy  nové,  vždy  příjemnější 
překvapení.  Přerostlá  stinná  loubí  vedou  od  výhlídky 
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k  výhlídce,  odtud  vidíš  slunce  nad  Istrií  vycházející,  odtud 
zas  slunce  v  Apeninách  zapadající,  zde  máš  místečko 
před  celým  světem  schované,  světnička  dvou  zamilo- 
vaných, onde  výhlídku  k  Duinu  a  Aquileji,  onde  k  Terstu, 
zde  zas  pouze  a  pouze  na  more.  Zde  ti  poprava  věž  rozhled 
co  nejkombinovanější,  onde  besídka  dlouhá  dává  ti  zelený 
rámec  ke  vkusně  volenému  obrazu,  a  zde  zas  v  hluboké 
jeskyni,  zároveň  k  vůli  příjemnému  průvanu  v  skalním 
průchodu,  vmysli  se  ve  sny  poustevnické.  Sad  jako  by 
malovaný,  zámek  jako  by  z  mořské  pěny  vykouzlený, 
přístavek  s  mramorovými  svými  stupni  a  moly,  s  květi- 
novými záhony  a  zeleným  vroubením  jako  by  salón  moř- 
ské víly,  nad  tím  kastelek  s  několika  děly  jakoby  salonní 
hračka,  za  ním  tmavý  les,  vše  krásné,  ach  tak  krásné  — 
ale  smutnosmutné  jako  myrta  v  mrtvé  ruce ! 

Dva  zamilovaní  vystavili  sobě  bílý  stánek  své  lásky, 
obklopili  jej  rájem ;  stánek  je  prázdný,  ráj  květe  smutně 
dál  jako  hyacinta  nad  vodou,  jako  vdova  nad  slzami.  Za- 
šustí-li  pískem  krok,  není  to  krok  chvatný  milence  mi- 
lenku svou  hledajícího,  nýbrž  pohodlný  krok  cizincův, 
zazní-li  oleandrovým  hájem  zvuk,  není  to  šepot  lásky, 
nýbrž  ledová  zvědavost.  Na  drnu  odpočívá  zpocený  dělník, 
v  přístavku  vypírá  chudý  rybář  špinavou  siť. 

Zasedl  jsem  s  drahým  svým  přítelem  na  verandě  kolem 
zámku  nad  mořem  visící.  Velebná  tu  samota.  Nikdo  nás 
nevyrušoval,  žádný  krok,  žádný  hlas.  Dole  šplouchaly 
vlny  příboje  a  rozbíjely  se  o  skalní  podklad  v  bílou  pěnu ; 
někdy  jen  zašeptly,  někdy  přiskočila  velká  vlna  jako  hravý 
delfín  a  rozšplouchla  se  ranou  mocnou.  Chvilkami  zašu- 
stěly  lehké  perutě,  bílé  holubice  zasedly  na  kraji  verandy, 
přiblížily  se  důvěrně  a  červenýma  očkama  hleděly  na  nás, 
jakoby  se  divily,  proč  nepřichází  pohrát  si  s  nimi  nešťastná 
jich  paní.  Odmlčeli  jsme  se,  ovládla  nás  síla  tragedie. 

Co  to  jen  bylo,  co  přimělo  šťastné  k  opuštění  ráje,  co 
v  lůně  samého  blaha  vzbudilo  nespokojenost,  z  nespoko- 
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jenosti  vypěstovalo  tragickou  vinu,  z  té  celou  tragedii? 
Byla  to  snad  protiva  mezi  osobním  oceňováním  se  a  pres- 
přílišriým  štěstím?  Byl  to  mythický  půvab  trůnu?  Chtěl 
ten,  jenž  byl  sám  sobě  věru  celým  vzácným  člověkem, 
stát  se  bohem  pro  jiné,  bohem  tvůrčím  ?  Snad,  ale  sklamal 
se.  Neučinil  nikoho  nesmrtelným,  ani  sama  sebe  ne,  ve 
smyslu  tom,  jak  byl  zamýšlel.  „Nejvyšší  vrchy  a  nejpří- 
křejší trůny  stojí  v  nejvíce  horkých  krajinách"  —  a  tam 
stál  také  příkrý  trůn  nešťastného  císaře  Maxmiliána.  Sesul 
se.  Do  bouřlivé  přišel  doby,  chtěje  se  stát  jejím  blesko- 
vodem  —  blc^k  srazil  nejdřív  zlatý  svršek  svodu.  Jak 
musilo  být  knížeti,  když  viděl,  že  je  poddaným!  Vzešel 
rudě  jako  slunce  a  zašel  jako  slunce  krvavě  —  ve  vlastní 
krvi. 

Vzpomínal  jsem  na  některé  věty,  jež  byl  sepsal  Max- 
milián, co  poeta  mnohem  šťastnější  než  císař.  Znějí: 
„S  národy  se  nemá  experimentovat." 
„Vládce  nesmí  být  pouze  vůdcem  jedné' strany.'' 
„Ani  smrt  není  tak  strašná,  jak  se  domníváme."' 
Pravdy  prvých  dvou  vět  doznal  úplně  —  kéž  doznal 
i  pravdu  poslední  I 
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OBRAZY  Z  KRAJINY 

1868. 

I. 

(Postoj  na.) 

Jvrajino  slávská,  krajino  zázraků  I  Nejdivnější  jsi  ty 
koutek  slovanského  světa,  přec  ne  dosti  znám,  nedosti 
oceněn,  jako  vše,  co  slovanské.  Neznáme  tě  ani  my  sami 
dost.  Pitomost  naše  vodí  nás  na  sever  a  západ  do  krajů 
německých,  v  nichž  je  toho  tak  málo,  co  bychom  neznali 
alespoň  z  popisů,  a  rovněž  blízká  Krajina,  ten  démant,  je 
nám  cizinou.  Co  pak  nejhoršího :  co  svedlo  umění  v  Mni- 
chově a  Drážďanech,  dovedem  sobě  dle  popisů  a  kresb 
myslit  často  ještě  pěkněj,  než  jak  nalézáme  pak  ve  sku- 
tečnosti, co  ale  v  Krajině  spůsobila  příroda,  nepodá  ni 
slovo  ni  obraz.  Na  alpách  zde  žije  a  působí  posud  poezie, 
poetická  je  píseň  i  pověst  lidu,  mezi  nímž  jsme  hned  jako 
v  rodině,  ve  vodách  tu  žijí  podnes  skotačivé  víly,  v  lůně 
hor  pracují  duchové.  A  co  jimi  utkáno,  je  tak  krásné,  že 
se  toho  ani  domysliti  nemůžeš. 

Sta  jsem  již  četl  popisů  jeskyně  postojenské  a  viděl 
různých  vyobrazení,  přec  jsem  neměl  ani  tušení  o  její 
velebnosti.  Také  nedovedu  sám,  přiznám  se,  podat  obrazu, 
jímž  bych  vyznačil  jen  stý  díl  krásy  a  zvláštnosti.  Vůči 
titánství  lip  když  lidské  umění  se  ani  nepokouší.  Jdi  a  viz, 
toť  jediná  zde  pomoc. 

Ve  24  hodinách  můžeš  z  Prahy  být  na  místě.  Postojna 
leží  as  šest  mil  od  Lublaně  a  tolikéž  od  Terstu,  uprostřed 
staré  poštovské  cesty  mezi  oběma  těmi  městy,  po  níž  ode 
dávna  chodilo  zboží  jihu  na  sever.  Jako  na  dvou  šňůrách 
leží  domy  postojenské  vedle  silnice  v  pěkném  údoH,  nad 
nímž  ve  výši  žene  se  nyní  železná  dráha.  A  malou  čtvrt 
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hodinku  od  městyse  je  vzdálen  vrch  Sovič,  v  němž  ae 
rozkládá  slavená  jeskyně.  Na  temeni  vrchu,  kde  jsou  nyní 
chudičké  jen  sříceniny,  bylo  kdys  sídlo  četných  „postojn", 
orlů,  po  nichž  hrad  i  místo  sdědily  jméno  Postojna  (Ari- 
sperch,  Adlersberg,  Adelsberg).  Jeskyně,  jež  je  dávno  již 
známa  (v  16.  století  byla  za  vpádů  tureckých  obyvatelstvu 
výtečnou  skrýší),  je  nyní  ve  správě  státu  a  každého  svato- 
dušního pondělku  slavně  osvětlena  —  nejlepší  den  pro 
návštěvu. 

Vejdem  uměle  klenutým,  krátkým  vchodem,  na  jehož 
konci  stěny  jsou  již  pokryty  omšenýrai  krápníky  (stala- 
ktity),  a  náhle  se  před  námi  rozzeje  obrovská  prostora  — 
„dóm".  Jsme  v  říši  tmy.  Pod  námi  propast,  nad  námi  přiro- 
zené vysoké  klenutí,  jehož  rozlehlost  vyznačují  rozžhatá 
tam  světélka.  Mohutný  hukot  jako  by  zvukem  obrovských 
varhan  nás  vítal,  řeka  Pojk  vrhla  se  tu  do  říše  podzemní, 
valí  se  a  rozráží  o  skaliska  a  zaniká  pak  na  míle,  aby  po 
několika  ještě  rovněž  divokých  šprýmech  vynikla  severně 
co  chladná,  stříbrojasná  Lublána.  Světla  vznášející  se 
zrovna  nad  vodou  vyznačují  nám  daleko  dole  hloubku 
propasti. 

Obejdem  propast,  držíce  se  zábradlí  a  vkročíme  do 
chodby  první  —  a  nyní  jde  zázrak  za  zázrakem.  Hned 
úzká  chodba,  hned  pyšný  korridor,  hned  kulatá  jizba, 
hned  rozlehlý  sál,  hned  propast  a  hned  zas  vrch,  nad  nímž 
v  závratné  výši  černá,  nedohledná  klenba.  Vše  se  kolem 
nás  třpytí,  jako  by  posázeno  démanty,  všude  srčí  vody 
po  stěnách  vápenných,  řinou  se  slzy  po  řadách  krápní- 
kových sloupů  a  vinou  se  potůčky  půdou,  po  niž  kráčíme, 
světlo  se  všude  obráží  a  hírne  v  stříbrné  jiskry,  stříbro, 
kam  nohu  ložíme,  a  démant,  kam  pohledném.  Se  stropů 
visí  obrovité  stalaktity,  také  s  těch  se  řine  vápnem  nasy- 
cená voda  dolů  k  podlaze  a  z  podlahy  pak  vyrůstá  zase 
stalaktit  do  výše,  jako  by  peň,  jako  by  sloup,  snad  se 
jednou  spojí  a  slijí  dohromady,  snad  rozkvete  každý  pro 
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sebe,  uhnuv  se  druhu.  Jaké  tu  bájuplné  formy,  jaké  podivné 
hračky  obryně  přírody  1  Co  tu  skahiaté  spousty  a  hned 
zas  něžného  filigránství,  co  nejrozmanitějších  barev,  lehká 
červen  růže,  elegantní  šeď  hedvábu,  ohnivá  hnědost  pyropu 
a  průsvitná  bělost  úbělu  I  Co  světel,  co  stínů  1 

Krápník  se  přelil  přes  dutinu  skalní  a  upravil  „diva- 
delní lož"  s  přebohatou  draperií,  na  níž  podzemní  duchové 
pracovali  nějaké  tisíciletí.  O  kousek  dál  přelil  se  přes 
dutinu  jinou  a  vytvořil  sněhobílý  „boží  hrob".  Sto  skalních 
balvanů  se  nakupilo  a  jak  světlo  pochodní  do  nich  zapadá, 
jako  by  vycházela  z  nich  růžová  záře  severní.  Stěny  se 
náhle  rozstouply  a  velká  nás  vábí  taneční  sin,  v  níž  ani 
orchestr  neschází.  Stalaktity  se  pnou  do  výše.  Zde  ten 
je  jako  křtitelnice,  onen  jako  mariánská  statue,  třetí  jako 
smuteční  vrba,  teď  jdem  kolem  sloupu  pokrytého  hiero- 
glyfy, teď  zas  kolem  celé  řady  stojících  mumii  a  teď  kolem 
věžitého,  šikmého  sloupu,  „pisánské  věže".  S  udivením 
stojíme  u  „vodotrysku"  —  z  bílé  massy  vystupuje  tu 
rudý  sloup  do  výše,  ohmatáváme  skalisko  —  není-li  to 
skutečná  mořská  houba.  Opřem  se  o  tvrdou  „kupu  sena", 
prohUžíme  krásné  cypřiše,  díváme  se  na  „spící  děvy", 
usmějem  se  „muži,  jenž  svou  ženu  nese"  do  vrchu.  Celá 
skála  tu  vedle  pokryta  sněhobílým  krápníkem  a  je  to  jako 
by  němý,  rozpěněný  vodopád.  Náhle  ale  slyšíme  skutečný 
pleskot  padající  vody  —  červené  tu  skalisko,  nesoucí  vodo- 
jem, do  něhož  přímo  a  s  nedohledné  výše  srčí  potůček 
dalekým  obloukem.  Zázračný  obraz  1 

A  se  stropů  visí  formy  ještě  báječnější.  Opony  velké 
s  krásnými  řízami,  průsvitné,  elegantně  barevné,  krajkami 
obšité.  Zde  visí  krápníky  rozkvetlé  co  bohaté  lustry,  tam 
kývá  ruka  obrova,  tam  zas  visí  hrozivý,  dlouhánský  sloup, 
„meč  Damoklův".  A  nyní  kráčíme  „síní  gothickou",  při- 
pomínající všechny  architektonické  krásy  pyšného  toho 
slohu.  Zas  stojí  před  námi  vrch,  nad  ním  obloha  černá,  po 
vrchu  sloup  vedle  sloupu,  malý  i  vysoký,  nahnutý  i  vzpří- 
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mený,  tísnící  se  houfy  —  vrch  to  „Kalvárie",  houfy  zka- 
menělého lidstva  hrnou  se  do  výše  a  na  temeni  hrozí 
sloup  kříže. 

Tři  hodiny  jdem  spěšným  dosti  krokem,  zázrak  za  zá- 
zrakem a  spatříme  sotva  polovici  všeho.  Ostatek,  pokud 
znám,  je  navštěvovatelům  pro  skluzkost  půdy,  pro  svislé 
stráně,  náhlé  propasti  a  vody  nebezpečný. 

Je  možno  popsat  tento  div  světa? 


II. 

(Předjarná.) 

Kras  je  pohoří  divoké,  rozervané.  Na  mnohých  místech 
bělá  se  jako  nahá  lebka,  krutá  bóra  smetla  s  něho  les 
i  prst  A  v  té  lebce  jsou  černé  důlky  oční,  okrouhlé  pro- 
hlubiny, „doliny",  pod  nimiž  někde  v  hlubokém  lůně  hory 
je  nějaká  obrovská  jeskyně,  snad  divočejší  než  „jezero" 
postojenské,  snad  báječnější,  krásnější  a  na  čarovné 
obrovské  stalaktyty  ještě  bohatějši  než  celý  postojenský 
labyrint.  Na  dně  „doliny"  je  políčko  velké  jako  dlaň,  obe- 
hnané ale  kupami  těžkého  kamene,  aby  bóra  kousek  té 
prsti  nebohému  lidu  neodnesla  —  měsíc  práce  za  kousek 
ovesného  chleba  I 

Celý  Kras  vápenitý  je  vodou  promlen  a  podemlen,  pro- 
pláknut  a  proryt,  je  samá  jeskyně,  z  níž  náhle  ledová, 
křišťálová  řeka  letí,  o  jejíž  pramenech  se  ničeho  neví, 
samá  prohlubeň,  do  níž  náhle  řeka  nějaká  s  hukotem  se 
vrhá  —  kam  zaniká,  nikdo  neví,  že  zase  zde  či  tam  vy- 
niká, je  často  pouhý  jen  domysl.  Jen  jeskyně  dvou  ci  tří 
hor  jsou  posud  z  částky  proskoumány. 

A  zase  jsou  tu  oudolí  šťavnatá,  rozkošná.  Po  jich  obru- 
bách hučí  obrovité  šumy,  po  jich  stráních  zvučí  zvonky 
tučných  skotů,  v  jich  lůně  zelenají  se  tmavé  louky,  vlní 
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se  hustá  žitniště,  dřímají  bílé  vísky.  Ourodná  půda,  ale 
obyvatel  její  je  stále  na  stráži ;  po  hřebenech  vůkolních 
hor  po  celý  rok  potulují  se  vlci,  kteří  se  sněhem  stoupají 
pak  hloub,  i  sídlí  medvědi.  Na  skaline  nebo  pod  ní  trčí 
zde  onde  zbytky  středověkých  hradů.  Někdy  jsou  těsně 
přistaveny  k  skalní  stráni,  na  jejíž  temeni  je  les  —  „zvěř 
jim  padala  střechou  do  kuchyně",  vypravuje  lid;  do  ná- 
dvoří jistého  hradu  zdejšího  kdys  spadl  medvěd  a  zabil 
hradní  paní. 

Jeden  hrad  takový  nalézá  seasdvěhodiny  odPostojny, 
tedy  je  rovněž  daleko  od  trati  lublaňsko-terstské.  Je  to 
hrad  Lueg,  slovinsky  Předjarná.  Jediný  to  zajisté  ve  světě 
hrad  co  do  polohy  a  do  stavby  své.  Dvě  strany  zeleného 
předjamského  údolí  tvoří  lesnaté  hory,  třetí  pak  zakon- 
čuje nahá  bílá  stěna  skalní,  úplně  kolmá  a  hladká.  A  upro- 
střed té  skalní  tabule  obrovské  je  opět  jedna  taková  vy- 
mletá,  skoro  kulatá  dutina  a  do  té  je  postaven  hrad.  Ani 
s  hora,  ani  s  dola,  ani  se  strany  ho  nevidíš,  musíš  stát 
zro\Tia  naproti  skále. 

Snad  že  tou  dutinou  vylévala  se  v  nepamětných  dobách 
řeka,  tvoříc  divoký  vodopád,  snad  ta,  která  nyní  se  vy- 
lévá klidně  z  druhé  dutiny  až  dole  na  úpatí  skály,  ženouc 
brčící  mlýnek  a  pilu.  Skutečně  nejprvnější  obyvatelé 
hradu  nevcházeli  a  nevycházeli  jinak  než  po  provazech 
a  žebřících.  Ženského  tvora  mezi  nimi  nebylo,  samá  di- 
voká chasa  loupežnická,  rota  pověstného  Erasma  Luegra. 
Nyní  je  hrad  majetkem  Windischgraetze,  novější  některé 
přístavky  činí  přístup  snadnější.  Obýván  je  jediným  člo- 
věkem, knížecím  lesníkem.  Kdybych  řekl,  že  ten  „jediný", 
ten  poustevník  predjamský  je  Čech,  neřekl  bych  nic  pře- 
kvapujícího, rozumí  se  to  skoro  samo  sebou  —  „kde  pán 
bůh  viděl  ve  světě  díru,  vzal  Čecha  a  zacpal  ji,"  učí  Tyl. 

Krajan  náš  pracoval  právě  v  zahrádce  před  prvním 
vchodem  hradním,  když  jsme  se  blížili  hlasitě  hovoříce. 
Radostně  se  hned  přihlásil,  hned  se  stal  naším  průvodčím, 
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hned  podal  vína  a  žitného  chleba,  —  v  kraji  pšeničních 
a  ovesních  chlebů  co  nejpříjemněji  chutnající  vlastenecká 
upomínka,  které  jsem  se  nemohl  ani  dosyta  nakrájet  I 
Vzpomněl  jsem  si  na  Cooprova  kapitána,  majícího  k  skot- 
ským vojínům  řeč:  „Tak?  Ovesného  chleba  chcete  a  pe- 
čené se  vám  nechce?  —  o  vy  huby  mlsné!" 

Novější  přístavky  nejsou  ničím  znamenitý,  za  to  je  tím 
zajímavější  hrad  původní,  ovšem  nevelký.  Páni  loupež- 
nici dokázali  sice  stavitelskou  odvahu,  ale  žádného  zvlášt- 
ního stavitelského  umění.  Kde  byla  skála,  nechali  ji  s  pá- 
nem bohem  skalou  být,  vytesali  jen  několik  stupňů  nebo 
přistavili  nějaký  žebřík  někam  výš,  kde  bylo  zas  kousek 
přirozené  dutiny,  nu  a  tam  tedy  byl  nový  hradní  „pokoj". 
Ani  8  jakýmkoli  vyrovnáním  podlahy  se  nehmoždili  a 
hlavni  hradní  síň,  dosti  prostorná,  vyznamenává  se  pře- 
devším tím,  že  od  jednoho  konce  k  druhému  není  lze 
jinak  se  dostat  než  po  velmi  příkrých  schodech.  Zároveň 
nalézají  se  v  síni  té  obrovské  stalaktyty,  stále  dál  rostoucí, 
neboť  voda  prýští  se  stále  bohatě  ze  stěn  a  zásobuje  hrad 
velmi  pravidelně. 

Skalní  stěny  byly  loupežníkům  také  velmi  dobrou  obra- 
nou proti  oblehajícím  je  švihovkám,  vyslaným  sem,  když 
páni  loupežníci  dělali  „už  přUiš  mnoho",  jak  úvodní  člá- 
nek v  hradní  zápisní  knize  vypravuje.  Dlouho  se  bránili, 
pak  přišel  trest  „dle  předpisu".  Našel  se  zrádce  —  Franz 
Ischariot  jmenuje  ho  zápisní  kniha  —  který  udal  nepřá- 
telům skulinu,  za  kterou  Erasmus  Lueger  večer  sedával. 
Nařídili  tam  švihovku,  Franz  Ischariot  udal  světlem 
v  druhé  vyšší  skulině  pravý  okamžik  a  zároveň  otevřel 
přistup  do  hradu.  Ale  také  jeho  neminul  se  trest  „dle  před- 
pisu", oblehatelé  zabili  jeho  napřed.  Z  toho  vyvozuje  zá- 
pisní kniha  dvě  věty  morální,  za  prvé :  že  nemá  člověk  být 
loupežníkem,  ba  ani  zlodějem,  a  za  druhé :  když  už  člověk 
jednou  ten  malér  má,  že  je  loupežníkem,  že  alespoň  nemá 
být  Ischariotem,  proti  čemuž  nelze  právě  čeho  namítat. 

SM 


Od  té  doby,  tedy  už  od  konce  patnáctého  století,  ne- 
měla Předjarná  historie.  Teprv  když  staly  se  moderní  pří- 
stavky, přicházeli  alespoň  návštěvo vatelé.  Zapsali  do  pa- 
mátní knihy  na  věčnou  památku  jména  svá  a  v  rubrice 
„gefaellige  anmerkung"  spáchali  ledacos  „ungefaelliges". 
V  poslední  době  napsali  tam  němečtí  buriové  několik 
svinských  písní  a  slovinský  student  připsal  k  tomu  iro- 
nickou poznámku :  „Diese  poetischen  gaben  —  sind  von 
einem  Schwaben".  Pak  se  tu  zvěčnila  komise  nějakého 
okresního  soudu  poznámkou:  „SfantovaU  jsme  dole  ve 
vesnici  vdovu  pro  nedoplacené  daně  a  pak  jsme  se  na- 
hoře při  víně  a  cigárech  božsky  bavili".  Na  jedné  z  po- 
sledních stránek  nalezl  jsem  také  podpis  smutně  proslu- 
lého Chorinského,  hraběte  a  sprostého  vraha. 

Mnohem  zajímavější  bylo,  že  vypravoval  lesník  o  svém 
životě  poustevnickém.  Hodný,  přívětivý  muž,  škoda,  že 
jsem  jeho  jméno  zapomněl  1  Jmenoval  se  Sýkora  či  No- 
votný, možno  ale  také  že  Petráček  nebo  Růžička. 


m. 

(Na  cirknickém  jezeře.) 

Slovenská  krajina  je  pravý  eskamotéř;  o  několikeru 
jeho  kabinetních  kouzlech  vypravoval  jsem  již.  Její  půda 
je  pravou  kouzelnou  lahví,  nebo  chceš-lí  nevyčerpatelným 
rukávem  eskamotéřovým,  nebo  chceš-li  i  rukou  jeho,  na 
rychlé  volty  uvyklou.  Mezi  její  zázraky  patří  také  cirk- 
nické  jezero^  as  hodinku  jen  od  štace  Rakeku  vzdálené, 
přec  však  již  světa  daleké,  tiché,  idylicky  rozmilé.  Známo, 
že  velké  to,  na  dvě  hodiny  dlouhé,  místy  až  hodinu  široké 
jezero  pro  nějakou  dobu  každý  rok  zmizí  úplně  a  zase  se 
úplně  naplní,  známo  pořekadlo:  V  cirknickém  jezeře 
může  se  sít  i  žnout,  lovit  i  honit  v  jednom  roce. 
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Skutečně  má  zde  rolník  po  část  roku  valný  kus  po- 
zemků svých  pod  vodou,  na  čas  mu  pak  vyniknou  co 
kyprá,  bujná  louka,  ovšem  až  pnlis  bujná,  pokrytá  nejen 
travou,  nýbrž  i  tvrdým  rákosím.  Odtok  děje  se  pomalu, 
přítok  velmi  rychle,  neočekávaně.  Mnohý,  který  si  vyjel 
na  druhý  břeh  k  svatbě  nebo  krtinám  ve  voze,  musil 
zpátky  již  po  loďce. 

V  červnu  odtok  začíná  a  tu  je  jezero  nejzajímavější. 
Velké  prostory  jsou  hlubokou  ještě  pokryty  vodou.  Po 
hladké,  tiché  pláni  té,  v  níž  se  zrcadlí  lesy  vršitého  po- 
zadí, dodávajíce  vodě  nejprv  barvu  temně  zelenou,  pak 
světle,  až  konečně  modrozelenou,  jakou  bývá  barva  slun- 
cem oblitého  klidného  moře,  šplouchají  se  za  dne  divoké 
kachny  a  krouží  k  večeru  lesknavá  hejna  racků  a  mořských 
vlaštovek.  Od  Cirknice  samé  ustoupla  pak  již  voda  hezky 
daleko,  na  výběžku  městyse  stojící  socha  krajana  našeho 
sv.  Jana  z  Nepomuku  nedozírá  již  ani  na  vodu.  Poblíž 
břehů  se  tráva  již  seká,  dále  jsou  pruhy  vody  a  pruhy 
travnaté  v  malebném  propleteni  a  rozmanitém  střídání 
se.  Některé  pruhy  jsou  ještě  cisty,  hejna  ryb,  pronásledo- 
vaných obrovskými  štikami,  prohánějí  se  zde  a  krouží 
kolem  trychtýřových  bodů,  virů  to,  do  nichž  v  širokých 
se  točíc  kruzích  voda  znenáhla  se  propadá,  berouc  celé 
to  množství  ryb  s  sebou  kamsi  do  tajných  podzemních 
skrýší,  aby  je  po  měsících  vydala  zas  zdrávy  a  čerstvý, 
ba  stučněly.  Na  jiných  pruzích  již  se  tlačí  rákosí  na  po- 
vrch. Bílé  zvonkové  květy,  podobné  našim  konvalinkám, 
jen  že  značně  větší,  prokvétají  mezi  tini,  místy  rozkvětá 
ohnivá  lilie,  oblétaná  ohnivou  libelou.  Zde  ještě  může 
naše  lodka  lehce  se  nést,  voda  místy  proudí  jako  potokem, 
jen  pavučiny  po  rákosí  se  pnoucí  vadí  zraku  a  zaměst- 
návají stále  ruce  naše.  Ale  hned  vedle  již  rákosí  houstne, 
květů  je  víc  a  víc,  vodní  mech  vysílá  vždy  bohatší  ka- 
lieře  k  povrchu,  loďka  musí  zahnout,  aby  někde  neza- 
bředla. 
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Rybář  cirknický  je  v  té  době  obojživelníkem.  Oděn 
v  prostý  oblek  plátěný  pohrdá  již  loďkou.  Sleduješ-Ii  ho 
na  obchůzce  jeho,  poznáš  snadno,  kde  zelená  plocha  zrak 
tvůj  klame  a  kde  je  půda  již  pevná.  Místy  vrhne  se  rybář 
do  vody  a  plave  kus  cesty  neviděn  dál,  místy  zas  vy- 
nikne, krok  jeho  vydává  šplouchavý  zvuk  a  jen  namá- 
havě propracuje  se  noha  bahnem,  a  místy  zas  kráčí  lehce 
a  pevně. 

Nejen  zmíněnými  již  víry,  i  jinak  odtéká  spousta  vod. 
Vrchy  jednu  stranu  jezera  vroubící  jsou  jako  by  obrov- 
skými houbami,  na  úpatí  jejich  jsou  skuliny  a  mohutné 
jeskyně,  jimiž  voda  přichází  či  odchází.  Jedny  „berou", 
druhé  „dávají".  Každá  jeskyně  či  „jáma"  je  dle  vlastnosti 
své  známa,  „dávajícím"  se  žehná,  o  „beroucích"  vypra- 
vují se  strašidelné  pověsti.  Z  blahodárných  je  hlavně 
známa  „Suchodolca"  a  „Bubnarca",  z  loupežných  hlavně 
„Svinská  jáma",  „malá"  i  „velká  Karlo vca".  Vnitřek  i  prů- 
běh jeskyň  těch  beroucích  —  do  ostatních  vniknout  je 
pro  náhlé  přívaly  příliš  nebezpečno  —  není  ještě  prozpy- 
tován.  Příchod  k  nim  je  snadný,  vstup  vrouben  hroma- 
dami uschlého  rákosí,  pak  se  kráčí  po  mohutných  skal- 
ních rozvalinách  —  avšak  mimo  čas  odtoku  nejsou  pří- 
stupny vůbec  a  v  čas  ten  hučí  odtékající  voda  ve  velké 
Karlovci  tak  děsně,  že  nenašlo  se  posud  lidí  dosti  od- 
vážných. 

Jen  jeden  se  našel.  Prostý  to  rybák  cirknický,  dle  ro- 
dinného domku  svého  „Baštek"  nazývaný,  avšak  široko 
po  krajině  známý  co  „barkář  a  spisovatel  samouk".  Je  to 
muž,  as  jaký  byl  náš  Jiří  Volný,  ovčák  v  Kratonozích, 
o  němž  Jungmannova  historie  dí :  —  „básník  přirozený  a 
jeden  z  lepších".  Baštek  je  vůbec  uznán  co  „jeden  z  lep- 
ších". Odvážil  se  jednou  na  pouť  velkou  Karlovcou  a  vy- 
konal ji  šťastně,  vyšed  na  světlo  denní  až  někde  u  sv. 
Skociána,  o  celou  míli  dál.  Popsal  pouť  svou  sám  v  časo- 
pise prostonárodním.  Dojemný  je  popis  jeho,  kde  se  do- 
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týká  hrůz  samoty,  a  nejdoiemnější  tam,  kde  popisuje,  jak 
přemožen  dojmy  na  kolena  sklesl,  zvolav :  „Zde  se  ještě 
nikdo  nemodlili" 

Barkáři  cirkničtí  jsou  vůbec  zajímavi,  pro  nás  již  tim, 
že  všichni  rozuměji  česky.  Byli^  v  námořnictvu,  sídleli 
v  Polje,  slýchali  sta  námořníků  Čechů  mluvit  a  Slovinec 
je  chápavý. 

Krásné  je  jezero  cirknické,  krásná  poetická  idyla.  Jezdil 
jsem  po  něm,  v  sny  zapředen,  za  jasně  rozlitého  slunce, 
když  nebe  bylo  plno  skřivánků  a  vody  plny  libel.  Na- 
slouchal jsem  na  něm  Vilharovým  lahodným  čtvero- 
zpěvům  slovinským  za  večerního  šera,  když  měsíc  po 
jezeře  se  houpal  a  mořské  ptactvo  v  širokých  kruzích 
lodku  oblétalo.  Díval  jsem  se  na  ně,  když  déšť  se  k  němu 
hrnul,  a  obloha,  vrchy  i  jezero  jediný  byly  šedivý  plášť  — 
vždy,  vždy  bylo  krásné  1  Ale  nejkrásnější,  nejpoetičtější 
místečko  je  zde  ostrůvek,  uprostřed  jezera  vystupující. 

Nevím,  jmenuje-li  se  ostrůvek  Vornek  a  viska  na  něm 
Otok  nebo  naopak,  jak  pravdě  podobněji  —  obého  jsem 
se  dočetl  i  doslechl  —  ale  nelze  sobě  nic  geiirově  pěk- 
nějšího, ba  dojemnějšího  myslit  nad  ostrůvek  i  vísku.  Je 
to  územíčko  sotva  tak  velké  jako  Štvanice  na  Vltavě,  vy- 
stupuje ale  příkře,  je  vroubeno  vrbovím  a  roštím,  nahoře 
je  kus  pole  a  kus  louky,  pak  něco  ovocných  stromů,  dále 
as  deset  zádumčivě,  ale  čistotně  vypadajících  staveníček, 
v  nichž  dětí  jako  by  naseto,  a  konečně  malý  kostelíček, 
jednou  jen  do  roka  odevřený  a  řídce  nalézaným  mučed- 
níkům Primu  a  Felicianu  věnovaný.  Ale  kostelíček  ten, 
na  samém  vrchu  ostrovu  ležící,  kyprým  kapradím  ob- 
rostlý, vysokým  a  starým  lesíkem  obklopený,  tak  tichý  a 
zapomenutý,  malebný  a  jednoduchý,  stinný  a  dojemný 
—  ten  je  zjevem  nad  obyčej  poetickým,  jeho  obraz  stinný 
skane  jako  kapka  balsamu  de  duše  —  zde  by  srdce 
v  samovolné  robinsonádě  stalo  se  zas  srdcem  dětským, 
bohatým  1 
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Vešel  jsem  do  jednoho  z  otockých  obydlí.  Čisto  zde 
jako  v  slovinských  obydlích  vůbec.  Strop  pěkně  vyklá- 
daný a  lesklou  černou  barvou  natřený,  stěny  jako  křída 
bílé,  kolkolem  širokým  kruhem  na  skle  malovaných,  zr- 
cadelných  obrazů  nebo  fantastických  barevných  výstřižků 
papírových  lemované,  stůl  a  lože  lesklá  bělost,  kamna 
obrovská,  čtvrtinu  jizby  zaujímající.  — 

Cirknice  jsou  městys  šťastný,  milý.  Obyvatelstvo  je  ná- 
rodně probuzené,  zpěv  se  rozléhá  po  pěkných  budovách, 
pod  košatou  lipou  na  náměstí  je  volná  beseda,  „sloven- 
ská čitavnica".  Mezi  Slovinci  je  Cech  ihned  doma.  Užíval 
jsem  zde  pohostinnosti  rodiny  Gerbicových.  Otec  pří- 
má povaha,  syn  jako  by  vlastní  bratr,  matka  —  jako  bys 
do  věrných  očí  české  své  matky  hleděl.  A  když  dole  po- 
nocný  své :  „Ura  je  deset"  provolával,  naslouchal  jsem 
jezerm'm  pověstem  a  zahleděl  se  ven  do  dalekého  třpytu 
dřímajících  vod.  Byl  jednou  chudý  rybák,  jehož  chyže 
stála  nedaleko  velké  Karlovce.  Na  druhé  straně  jezera  byl 
hrad  hraběcí,  v  hradě  hraběnka ;  hraběnka  milovala  mla- 
dého rybáka  a  rybák  miloval  mladou  hraběnku.  V  noci 
dojížděl  k  ní  rybák  na  loďce  své,  ale  starý  hrabě  dal 
jednou  zhasit  světlo  v  chyži  rybákově,  roznítit  světlo 
u  Karlovce,  a  když  se  rybák  vracel,  strhly  ho  vody.  A  od 
té  doby  hučí  a  sténá  Karlovca  tak,  že  slyšíš  hukot  její  až 
na  svém  loži. 
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NÁČRTKY  ISTRIANSKÉ 
1868. 

I. 

\J  Istrii  ví  i  vzdělaný  obyvatel  „rakousko-uherské" 
říše  as  tolik,  co  mnohý  vzdělaný  Pražan  o  památnostech 
svého  města:  nic!  Nebo  nanejvýš,  že  Jest.  A  přec  je  to 
země  tak  zajímavá,  protože  země  opět  již  samých  protiv. 
Na  jedné  straně  malé  zemičky  tolik  sněhu  a  ledu,  že  na 
pěstování  révy  ani  pomyšlení  a  celé  rostlinstvo  ráz  má 
rostlinstva  českého,  na  druhé  straně,  v  zcela  rovné  země- 
pisné šířce,  bují  oliva  až  u  severní  Mile  (Muggia).  Kolem 
klikatých,  co  nejrozmanitěji  a  nejromantičtěji  prorvaných 
břehů  tolik  vody,  že  každá  vesnice  má  pěkný  svůj  přístav, 
uvnitř  země  nedostatek  vody,  nezdravá  kaluže  i  infuso- 
riemi  se  hemžící  cisterna,  jako  by  do  ní  peřinu  vysypal, 
tak  že  živý  pramen  (na  př.  poljenský)  v  knihách  zazna- 
menává se  již  co  zeměpisná  znamenitost.  V  městech  bo- 
hatí lodníci,  beroucí  šat  svůj  až  z  módních  skladů  paříž- 
ských, a  na  venkově  hladový,  nevzdělaný  ubožák,  sho- 
tovující  sobě  od  pytlové  čepice  až  po  klapající  opánky 
šat  svůj  sám.  Soused  obeznalý  ve  světě  celém  a  soused, 
který  nanejvýš  že  na  oslíku  svém  do  Pažina  přišel  a  jak- 
živ ani  moře  neviděl.  Pyšný  starořímský  amfiteátr,  krásný 
chrám  Augustův,  Porta  aurea  a  o  kousek  dál  „moderní" 
chyže  z  hlíny  slepená.  Velká  loď  vojenská  a  z  kmene  ne- 
obratně upravená  kanoe.  Ve  vesnici  staroslovanská  správa 
patriarchální,  v  městech  zbytky  správy  municipií  benát- 
ských, v  zemi  správa  jako  v  jiných  zemích  rakouských. 
Zde  Slovinec,  vedle  Čič,  dále  Horvat,  vedle  něho  Valach 
nebo  Cigán,  pak  Němec,  pak  přesídlený  Černohorec,  pak 
Italián  mlu\icí  podřečím  benátským  a  druhý  mluvící  pod- 
řečím istriansko-italským,  pak  Rovihčan  honosící  se,  že 
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předkové  jeho  byli  mořští  loupežníci  neurčité  národnosti, 
jen  Žid  zde  není.  A  v  historii  tatáž  směsice,  Keltové,  Pe- 
lasgové,  několikeré  záplavy  stěhujících  se  národů,  šťastná 
doba  římská,  doba  benátských  a  janovských  rvaček,  doba 
německého  manství,  Francouzové  atd.  A  do  budoucnosti 
celá  řada  nových  protiv,  slovanské  obyvatelstvo,  daleká 
většina  v  zemi,  tiskne  se  již  k  městům,  musí  se  také  mezi 
sebou  v  jeden  celek  slít  a  každý  znalec  ti  řekne :  „Istrie 
nestrpí  žádné  šablony,  co  jinde  je  vládním  a  správním 
pravidlem,  u  nás  je  záhubou,  musíme  obdržet  pravidla 
zcela  nová,  přirozená,  istrianská." 

Až  bude  jednou  amalgam  národností  zde  hotov,  bude 
z  něho  zvláštní  lid,  mají-li  fysiologové  pravdu.  K  uvede- 
ným již  drobtům  musíme  také  ještě  Řeky  a  Albánce  při- 
číst, jen  Židů  zde  není,  jak  praveno.  Benátčané  jich  sice 
nevypovídali  z  měst ;  netropili-li  přílišnou  lichvu,  nechali 
je  sídliti  tam,  kde  byly  veřejné  půjčovny :  avšak  Žid  vy- 
stěhoval se  již  na  počátku  tohoto  století  sám  do  Terstu  a 
jinam,  žertovně  se  ti  řekne :  „Nemohl  s  Istrianem  v  lichvě 
závodit".  Istrianem  tím  ale  rozuměj  Itala  istrianského. 
Ten  má  celý  obchod  a  všechny  peníze  v  rukou,  on  je  pá- 
nem měst  pobřežních  (vyjímaje  Polju),  Slovan  pánem  za 
branou  měst,  onen  je  pánem  velké  obchodní  lodi,  Slovan 
na  ní  jen  kormidelníkem  nebo  prostým  námořníkem. 
Němci  se  tu  u  větším  počtu  neudrželi,  Italiáné  se  vzmohlí 
až  na  čtvrtou  část  veškerého  obyvatelstva,  jak  se  počítá. 
Ale  jak  se  počítá  I  Úřadní  výkazy  sledují  každou  italskou 
rodinu  s  největší  pečlivostí,  třeba  by  se  každý  rok  jinam 
v  zemi  stěhovala,  kdežto  každý  Slovan,  který  se  naučil 
také  italštině,  je  už  také  Ital.  Jistý  vlastenecký  kněz 
tamější  pravil  mně,  že  celé  břehy  Mimy  (Quieta)  jsou  za- 
psány co  italské,  ač  tam  neumí  italsky  ani  jediný  osad- 
ník. Důvod :  Rolníci  tamější  nosí  kroj  podobný  kroji  ital- 
ských rybáků,  mají  také  některé  obyčeje  jejich,  a  neví 
se  na  určito,  jsou-li  to  poslovanštění  Italiáné  nebo  co. 
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Italiánům  všelijak  se  pomáhá,  „z  rozumného"  důvodu, 
že  jsou  zde  předně  slabšími  a  za  druhé,  že  mají  jen  tu 
přítomnost.  Školy  jsou  italské,  úřady  italské  i  v  nejry- 
zejších slovanských  okršlcích,  rekruti  se  odvádějí  k  ná- 
mořnictví, kde  je  velení  italské,  nebo  k  plukům,  kde  je 
„plukovní  řec"  italská. 

Slované  jsou  poukázáni  sami  na  sebe.  Proto  že  jsou 
většinou  nevzdělaní,  nedává  se  jim  škol,  proto  že  jsou 
chudí,  nepomáhá  jim  nikdo.  Chudoba  budí  nedůvěru, 
spůsobuje,  že  člověk  uzavírá  se  v  kruhu  rodinném.  Proto 
také  tak  skrovné  splývání  jedné  větve  s  druhou,  první 
vesnice  jiná  a  třetí  již  zase  jiná  než  druhá.  Má  to  cos 
biblického  do  sebe,  že  sňatky  z  kmene  do  kmene,  ba 
i  z  vesnice  do  vesnice  jsou  úkazy  velmi  řídké.  Kroj  se  po 
celá  století  ani  dost  málo  nemění.  Sedlák,  který  před  sto 
lety  nosil  cop,  zůstavil  jej  týlu  nyní  na  oslíku  se  kývají- 
cího svého  potomka,  vnučka  neváže  jinak  šátek  na  hlavě, 
než  babička  vázala,  a  babičky  jej  vázaly  v  každé  vesnici 
jinak,  Černohorec  postí  se  zde  v  perojanských  údolích 
rovněž  tak  přísně  a  vystřílí  při  svatbách  zrovna  tolik 
prachu  jako  bratr  jeho  posud  v  Černých  horách  žijící,  a 
a  když  na  Vučce  (Monte  maggiore)  ukazují  páry,  že  se 
bóra  blíží,  hraje  dudák  v  každé  osadě  jinou  dudačku, 
aby  pomocí  kouzelných  její  tónů  běsný  vichr  přeskočil 
kraj  a  vrhl  se  na  moře.  Kdyby  bylo  škol,  kdyby  bylo  du- 
chovní péče  o  slovanský  lid,  dávno  by  se  bylo  vše  sbh- 
žilo  a  Slovinec  byl  by  obdržel  přirozený  vrch.  Však  se  to 
dostaví,  kostel  je  posud  čistě  národní,  kněží  v  novější 
době  národovci  velmi  vřelí  a  odchovali  sobě  již  něco  mla- 
dých, vlastenectvím  nadšených  pomocníků. 
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n. 

Jsou  dojmy,  jichž  není  lze  zapomenout.  Takž  jízda  přes 
závratný  Semerink,  pouť  postojenskými  jeskyněmi,  po- 
hled s  Občiny  na  záliv  terstský,  pohled  na  Pláce  de  la 
Concorde,  nebo  na  římský  amfiteátr  v  Polje.  Navštívil 
jsem  tento  již  za  smrákajícího  se  podvečera,  avšak  vzduch 
byl  jasný  a  čistý,  nebe  pak  plno  a  plno  hvězd  a  uvnitř 
obrovské  budovy  dosti  světla,  aby  stačilo  na  podrobné 
prohlédnutí,  také  ale  dosti  hry  světla  a  stínů,  aby  roz- 
měry ve  fantasii  rostly  na  titánství,  aby  mezi  odevřenými 
arkádami  a  nerovnou  půdou  uvnitř  rozhostil  se  sen  o  klam- 
ném pohyblivém  životu.  Nebyl  bych  chtěl  fantastický  ten 
dojem  noční  změnit  sobě  opětovanou  návštěvou  za  bílého 
dne! 

Vlastně  tu  není  žádné  studium  podrobné,  je  jen  obdiv, 
ale  neobmezený  obdiv  obrovských  rozměrů,  smělého  pro- 
vedení, ušlechtilých  forem.  Divadlo  má  podobu  vejce,  na 
nejužším  místě  as  300  stop  čítajícího.  Čtyry  jsou  dovnitř 
odvory,  každý  po  třech  svižných  branách  vedle  sebe. 
Výška  budovy,  na  80  stop  sahající,  rozdělena  je  na  tři 
poschodí ;  poslední  má  jen  prostá  okna,  ostatní  dvě  jsou 
samá  volná  arkáda  (v  každém  patře  as  půl  druhého  sta 
arkád).  Vešlo  se  sem  na  30.000  diváků,  tedy  celé  obyva- 
telstvo poljenské,  když  ho  bylo  nejvíc,  třikrát  tolik  než  je 
ho  nyní  i  s  vojenskou  obsádkou,  šedesátkrát  tolik  než  ho 
bylo  na  sklonku  minulého  věku,  kdy  padly  Benátky. 

Poljou  zahrávala  historie  jako  míčem.  Hned  byla  bo- 
hatstvím, slávou  a  mocí  vynesena  do  oblak,  hned  sklesla 
zas  do  chudoby  a  jejími  pány  byli  pak  ti,  kteří  zde  v  amfi- 
teátru měli  vykázáno  místo  nejvýš  nahoře,  místo  žebráků, 
větrnaté,  s  krásnou  výhlídkou  okny  do  zálivu  a  kraje,  ale 
nespojené  se  ctí  a  hodností  a  s  platným  hlasem  v  obci. 
Dál  dole  byla  místa  hodnostářů,  vyvedená  galerie  z  ka- 
mene, nyní  většinou  vylámaného ;  skorém  u  hranic  sa- 
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mého  kolbiště  lze  pozorovati  patrné  zbytky  jakýchsi  lóží. 
Celý  vnitřek  je  pouhá,  pustopustá  rozvalina,  výšina  a 
spoušť,  tím  nerovnější,  že  stavitelé  nesrovnali  si  stavební 
prostory,  části  vedlejšího  pahrbku  hned  co  dobré  příleži- 
tosti užili,  aby  zkrátili  na  straně  té  zeď.  Ani  kolbiště  či 
zápasiště  samo  není  více  rovno,  spoustou  mnohých  věků 
je  rozerváno  a  lze  vidět  i  podzemní  příkopy,  jimiž  nej- 
spíše voda  se  sem  vedla  ku  hrám  lodním.  Sestoupil  jsem 
do  jednoho  z  příkopů.  Sotva  jsem  byl  opatrně  nohou  se 
přesvědčil,  že  mám  půdu  zcela  pevnou  pod  sebou,  za- 
slechnu nad  hlavou  svou  jakýs  silnější  šustot,  jenž  mne 
tím  více  překvapil,  že  jsem  se  domníval  být  na  vnitřním 
prostranství  zcela  sám.  Vzhlédnu  do  výše  a  vidím  nad 
hlavou  svítivé  dvě  oči.  V  tomtéž  okamžiku  slétne  něco 
dolů,  vypadajícího  jako  tmavý  pruh  —  hádek  ubíhající 
před  zdivočilou  kočkou  přesmyknul  se  přes  mou  nohu 
někam  do  úkrytu.  Kočka  byla  překvapena,  já  ale  také 
nechtěl  zde  dole  dál  šlapat  na  nejisto  a  vystoupil  jsem 
po  rozvalených  schůdkách  zase  nahoru.  Procházel  jsem 
se  dál,  až  jsem  usedl  na  vyvýšený  kámen,  odkudž  bylo 
vidět  protějšími  arkádami  na  ostře  se  obrážející  kastel. 
Neseděl  jsem  tu  dlouho,  když  venku  na  nábřeží  přístav- 
ním zavzněla  vojenská  hudba.  Amfiteátr  stojí  totiž  zrovna 
u  města,  několik  jen  kroků  od  konce  přístavu. 

Cestovatel,  nechť  přijíždí  po  zemi  nebo  po  moři,  nejdřív 
zakotví  zrak  svůj  na  té  čarokrásné  budově ;  doky,  velko- 
lepé kasárny,  kastelky  pobřežní  a  ostrovní,  velký  kastel 
města  sám  nejsou  s  to  zraky  jeho  odvrátit  od  té  památky 
starořímského  života,  již  sedlák  slovanský  nenazývá  jinak 
než  „zázrakem  poljenským"  a  jež  po  dvě  tisíciletí  zde  již 
stojí,  svědčíc  o  dobách  šedých,  přetrpěvši  s  sebou  bez- 
četné  svízele  poljenských  osadníků.  Nedaleko  na  nábřeží 
je  také  skvostné  důstojnické  kasino,  před  nímž  hrála  ta 
kapela,  náležející  k  uherskému  pluku.  Svítilny  její  rozlé- 
valy silné  světlo,  jež  jsem  viděl  branou  amfiteátru  odrážet 

304 


se  ve  vlnách  mořských.  První  hra  její  byl  pochod  z  „Nor- 
my". Tóny  zaléhaly  ke  mně  v  magickém  přidušení,  k  tomu 
to  vúkoU,  starořímská  budova,  k  níž  pochod  z  opery  co 
do  předmětu  svého  alespoň  trochu  se  životem  tím  zašlým 
souvisící  dobře  se  hodil,  a  snivě  krásný  večer  rychle  ne- 
chávaly mizet  obraz  za  obrazem,  v  pořádku  nejdivnějším. 

Historie  Poljy  je  nejvíc  historií  „milosti",  žila  z  milosti 
velkých  pánů,  a  když  milost  přestala,  chřadla  Polja.  Kdy 
pak  mohli  obyvatelé  sami  ze  sebe  budoucnost  sobě  po- 
jistit, hřešili  proti  zásadám  demokratickým,  zabili  se  tím. 
Zátoka  poljenská  poskytuje  dobrý  útulek,  také  pro  vý- 
šiny kolem  a  pro  úzký  vjezd  útulek  pevný.  V  nejdávněj- 
ších dobách  užili  té  výhody  mořští  loupežníci  k  osadám 
svým.  Římané  je  zapudili,  oblíbili  sobě  ale  Istrii,  zvláště 
Polju  tak,  že  zde  sřídili  i  panovníci  letní  sídla  svá.  „Mnohé 
paláce,  z  dálky  již  vystupující,  podobají  se  perlám  na  šíji 
krásné  ženy  a  svědčí  o  zálibě  předků  v  krajině  té",  praví 
ještě  pozdější  jeden  spisovatel.  Římané  chtěli  mít  zde  také 
pevnost  svou  proti  Liburnům,  učinili  z  pahrbku  středního 
svůj  „kapitol",  ba  chtěli  Polju  po  příkladu  Říma  rozšířit 
přes  sedm  pahrbků  sousedních.  Povídá  se,  že  po  smrtí 
Caesarově  Augustus  Polju  sbořil,  sám  ale  znovu  zas  vy- 
stavěl, krásný  „Augustův  chrám"  posud  úplně  zachovaný 
zde  paměť  jeho  hlásá.  Římští  panovníci  nedali  zotročilým 
lidem  stavět  své  slávě  blbé  pyramidy,  stavěli  lidu  sami 
divadla  velká  a  nádherná.  Vespasian  vystavěl  Poljenským 
amfiteátr,  zároveň  prý  na  počest  nějaké  milenky  své. 
Tenkrát  stála  Polja  nejvýš,  přes  Polju  bral  se  obchod 
z  Itálie  do  Panonie  a  ze  severu  do  Byzance.  Sklesl  Řím, 
s  ním  Polja  a  v  ní  veselost. 

V  6.  věku  dobyl  Belisar  Istrie  zas  pro  Justiniana.  Tento 
určil  jen,  že  v  Polje  má  sídlit  jeho  „magister  mihtum", 
přál  Polje  a  hry  v  amfiteátru  zase  rozkvetly. 

Když  se  stal  Karel  Velký  pánem  Istrie,  byla  Polja  její 
hlavou  —  ne  na  dlouho  těšila  se  milosti  té.   Pak  začaly 
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rvačky  mezi  jednotlivými  obcemi  istrianskými,  od  sebe 
zcela  neodvislými,  zvyklými  jedna  na  druhou  hledět  co 
na  nepřítele  přirozeného.  Pak  začala  Polja  překážet  Be- 
nátčanům,  dóže  Domenigo  Morosini  Polju  spustošil — po- 
čátek další  záhuby.  Polja  nechala  se  dobýt  od  Pisanských, 
Benátčané  vydobyli  jí  zpět  a  sbořili  městské  zdi  její. 
A  zase  Polja  stranila  Janovu  a  zase  byla  potrestána.  Zá- 
roveň začaly  vnitřní  rvačky  mezi  demokraty  a  aristokraty, 
starořímská  rodina  Sergiů  chopila  se  vlády,  byla  při  ve- 
řejném procesí  celá  povražděna,  vyjma  jediné  dítě.  Polja 
se  podala  Benátkám,  avšak  štěstí  její  bylo  již  ztraceno. 
Ve  vodách  její  poražen  Pisani  od  Janovanů,  jen  málo  lodí 
benátských  uprchlo  —  jedna  z  nich  vezla  Pisaniho  přímo 

do  vězení  benátských a  Janované  spustošili  Polju 

znovu.  Pak  přicházeli  loupežníci  mořští,  přišel  několik- 
krát  zhoubný  mor,  a  když  Benátky  padly,  neměla  PolJ£ 
více  než  600  obyvatelů  a  jistý  francouzský  cestovatel 
doby  té  napsal:  „Vojenská  obsádka  čítá  jen  9  mužů  a  ti 
se  bojí  hladu  mnohem  víc  než  nepřítele".  —  Nyní  se  Polja 
očividně  zmáhá.  Stala  se  předním  vojenským  přístavem 
rakouským,  kolem  do  kola  samé  práce  pevnostní  a  samé 
dělo,  uvnitř  nejvelkolepější  stavby  námořnické.  V  té  době 
pomýšlí  se  také,  aby  zachovány  byly  všechny  zdejší  pa- 
mátky dřevních  dob,  aby  také  amfiteátr  byl  ještě  pro 
tisíciletí  zachován. 

Amfiteátr  byl  soutrpným  svědkem  všech  těch  bohatých 
událostí.  Templáři  měli  prý  v  něm  později  zas  své  kolbiště, 
ale  tu  měli  v  něm  místa  již  víc  než  dosti.  Když  povaleny 
jsou  totiž  zdi  městské,  spravovali  je  Poljenští  kameny 
uvnitř  amfiteátru  dobytými,  když  byla  bída  a  skromný 
výdělek,  prodávali  kameny  z  něho  na  benátské  paláce, 
vzdor  výslovnému  zákazu  akvilejského  patriarchy.  Ba 
jeden  z  podestu  benátských  pomýšlel  i  na  to,  že  přenese 
celý  amfiteátr  do  Benátek  a  vystaví  jej  na  Lidu  znovu. 
Však  musí  posud  mnohé  velké,  Ijohaté  město  Polje  závidět 
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budovu  tu,  ac  vnitřek  zcela  již  spustošen  a  nezbyla  než 
nahá  zed,  obrovský,  vznešenými  svými  rozměry  půso- 
bící ovál. 

Již  nyní  mají  Italiáné  zase  velmi  dobrou  chuť  na  krásné 
istrianské  přístavy.  Vzpomínají  si,  že  bývala  Polja  italská, 
že  tu  Dante  dlel,  četným  shotovitelům  pomníků  zde  se 
obdivoval  a  Polju  „městem  pomníků"  nazval,  ba  že  se  tu 
v  nádvoří  páterů  františkánů  posud  zelená  obrovský  la- 
vřín,  s  něhož  vzali  dle  pověsti  snět,  aby  ověnčili  čelo  Cae- 
sarovo,  ubírajícího  se  na  kapitol.  Ba  možno  i,  že  vzpome- 
nou sobě  jednou  páni  Maďaři,  že  někteří  z  tureckého  Hor- 
vatska  do  Istrie  přibylí  osadníci  nosili  až  do  roku  1848 
uherské  barvy.  Istrie  je  krásná,  kdyby  se  pěstovala,  ještě 
krásnější,  kdo  ví  — 

Když  jsem  vyšel  ven  k  nábřeží,  hrála  hudba  lidu  právě 
ohnivý  czardas. 

III. 

Je  někde  ještě  krásnější  kriminál  než  v  Koparu?  Stojí 
na  nejčelnějším  místě  koparské  skály,  totiž  celého  Ko- 
paru, kolem  něho  vede  nábřeží  co  přední  procházka  města, 
v  právo  je  lodní  staveniště,  v  levo  živý  přístav  a  široké 
šaliny,  v  před  výhlídka  na  věčně  krásné,  věčně  pohyblivé 
moře,  na  lodě  velké  i  rybářské  lodice  v  nejrozmanitějším 
skupení  a  spěchu,  dále  až  na  Terst,  až  na  Miramare,  ba  až 
na  Apeniny,  jak  zkušení  vypravují,  zkušenější  ale  nevěří. 
Nevím,  zda  se  jim  tam  také  krev  pruží  milenskou  „Ribol- 
lou"  a  dny  sladí  muškátem  rovinjským,  ale  skoro  bych 
tomu  věřil  dle  častých  zpráv  o  vzpourách  v  krimináte 
tom.  Na  všechen  spůsob  musí  on  mít  velkých  do  sebe  pů- 
vabů, neboť  je  pořád  plný  a  sotva  že  nějaké  místo  je  upráz- 
něno,  již  čeká  před  vraty  celá  fůra  kandidátů  pod  protekcí 
Četníků.  Tolik  je  jisto,  že  kradou  na  zemi  i  na  moři  pilně, 
jako  by  byli  přísahou  k  tomu  vázáni.  Jediný  poštovní  vůz 
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nevyjede,  aby  za  ním  nedrkotal  vozík  s  dvěma  četniky 
co  nutnou  stráží,  ač  ti  řeknou,  že  „to  jen  tak,  poněvadž 
se  bůh  ví  kdy  už  nic  nestalo".  A  jediné  ráno  neprobudí 
se  na  lodi,  aby  na  „třetí  třídě"  někdo  nelamentoval,  že 
mu  „někdo"  z  hole  knoflík  strhl,  že  ručník  sotva  poodložil 
a  už  že  neví  kam,  a  t.  d. 

Kdo  má  víc  zvědavosti  než  strachu,  přece  si  najme 
v  některém  městě  oslíka  a  pustí  se  na  den  či  na  dva  dny 
krajem  k  městu  druhému.  Vlastně  si  najme  tři  osly,  na 
jednom  kývá  se  sám,  na  druhém  jeho  zavazadla,  na  tře- 
tím pán  a  majitel  oslího  trojlístku.  A  pak  to  jde  dost  ve- 
sele, dokud  se  totiž  oslu  nezdá,  že  je  příliš  již  parno.  Ale 
jakmile  se  mu  tak  uzda,  hlaď  mu  jeho  jak  aksamit  hladké 
uši  co  nejlíbezněji  ,  mlať  ho  sebe  tvrdší  holí  přes  tvrdou 
leb,  hleď  si  ho  získat  chlebem  či  jinou  mlskou,  on  se  vzepře 
předníma  nohama  a  zadní  mu  při  tom  pomáhají.  Nezbývá 
než  slézt  a  táhnout  osla  za  sebou.  Můj  osel  také  si  dopřál 
při  vyjížďce  z  Rovinje  (Rovigno)  nevinné  té,  ale  malebné 
pochoutky.  Zaliboval  si  v  ní  tak,  že  trvala  skoro  pět 
hodin. 

Přec  je  „vyjížďka"  taková  pro  cestovatele  velmi  zají- 
mavá. Nechť  se  člověk  ubírá  pahrbky  přímořskými,  po- 
krytými kolem  Rovinje  samým  hustým  lesem  olivovým, 
nebo  z  objemné  Istrie  „červené"  přejde  do  Istrie  „černé" 
směrem  k  hlavnímu  městu  istrianskému  Pažinu  (Pisino, 
Mitterburg),  příroda  poskytuje  dosti  příležitosti,  abys  si 
vysvětlil  zdejší  poměry  společenské.  Ponebí  je  zde,  vyjma 
část  severní,  kde  holý  Kras,  rozkošné.  Přirovnávají  je 
jižní  Francii,  jejíž  květeně  prý  zdejší  zcela  odpovídá.  Zde 
bují  oliva,  cypřiš  a  myrta,  roste  tmavý  lavřín  vysoko  jako 
buk,  zrají  mandle,  rozkládá  se  datlová  palma,  fík,  korkový 
strom,  a  celou  řadu  jižních  rostlin,  hlavně  barvířských, 
jmenují  ti,  které  by  se  zde  —  mohly  pěstovat.  Avšak  těch 
lavřínových  Abbazií,  milenských  vinic,  rovinjských  hájů 
oUvových,  poljenských  lesů  korkových  je  velmi  málo, 
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víc  holé  půdy  než  pastvišť,  víc  pastvišť  než  půdy  orné,  ba 
i  lesů  vůbec,  třeba  jen  severních  bukových,  málo,  a  ty 
jsou  erární.  Kde  ale  nepoměrně  víc  pastevců  než  rolníků, 
také  víc  chuti  k  užívání  „pěti  prstů",  třeba  i  násilné  pěsti. 
Mají  tu  mnoho  kamenného  uhlí,  mnoho  krásných,  již  za 
dob  římských  známých,  za  dob  benátských  slavených  lomů 
kamenných,  ale  dobývání  uhlí  je  v  počátcích,  lomy  jsou 
zasypány. 

Mnoho  zavinila  vláda  benátská,  kácejíc  schválně  lesy, 
vyssávajíc  zemi,  aby  ji  udržela  v  podruží,  mnoho  zavinuje 
posud  pověstná  istrianská  lichva,  mnoho  ale  též  příroda 
sama,  ovšem  ne  nepřemožitelná,  ale  velké  péče  a  obezřet- 
nosti vyžadující  a  —  posud  obého  nenaleznuvší.  Dvě  tře- 
tiny půdy  istrianské  jsou  vápennity,  téhož  útvaru  jako  di- 
voký Kras.  Nesčíslných  tu  podzemních  jeskyň,  náhle  se 
rozvírajících  rozsedlin,  trychtýřovitých  či  neckovitých 
„dolin".  Na  dně  některých  usadila  se  prsť  a  vyrostla  víska, 
dno  jiných  přijímá  říčku  či  potok,  které  se  po  velmi  krátké 
pouti  vrhají  do  nich  s  dutým  hukotem,  aby  někde  za  bře- 
hem vyproudily  se  co  neznámé  podvodní  řeky  do  moře. 
Živé  vody  tu  málo,  řeky  jen  nepatrné,  málo  které  dobíhají 
až  k  moři  na  povrchu  zemském,  jako  Mirna,  nebo  Rasa, 
málo  tedy  také  vodních  cest  uvnitř  země.  Místy  zadržuje 
hlinitá  zem  vodu  a  kaluže  ty  jsou  pro  celou  krajinu  jedi- 
nou spásou.  Některé  z  jeskyň  jsou  také  zas  částečně  živiteli 
svého  okršlku.  Viděl  jsem  nad  některými  tisíce  divokých 
holubů  se  vznášet,  jako  mraky  se  k  nim  nížili  a  zmizeli 
uvnitř,  kde  mají  hnízda  svá. 

Také  pověstná  bóra  mnoho  pohubí  zde,  kde  není  lesů 
ochranných.  Bóra  je  vítr  záhadný,  povstávající  prý  zá- 
pasem mezi  dopadávajícími  parami  mořskými  a  sálajícím 
z  nahé  skály  horkem.  Na  „větrné  růži"  plavců  nemá  urči- 
tého místa,  jmenují  ji  „Greco-Le vaňte"  a  naznačují  co 
„Severo- Východní"  nebo  „Severo-Severo-Východní"  nebo 
i  jinak.  Ale  bojí  se  jí,  neboť  vyskočí  někdy  z  údolin  náhle 
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jako  vlk,  její  rázy  jsou  nepravidelné,  i  silný  stěžen  se  jimi 
snadno  zláme,  těžký  náklad  překotí.  S  ouzkostí  proto 
pozorují  Vučák  a  Velebit,  netrůní-li  na  nich  velké  kotou- 
čovité  oblaky  bílé,  a  oudolí,  nevystupují-li  z  nich  tmavé 
obláčky.  Nejkrutěji  si  počíná  bóra  v  Kvarneru,  mezi  „ma- 
lými", „velkými"  a  „seňskými  vraty",  odtud  až  k  Seni 
samé.  Přímořec  dí  o  ní,  že  se  „v  Seni  rodí,  v  Bakaru  krstí 
a  v  Trstu  biřmuje".  Vlastní  její  počátek  ale  třeba  prý  hle- 
dati u  Postojny,  konec  u  ostrovů  jonických.  Zuří  již  od 
iiepaměti  a  zavinila  pustotu  Krasu,  Istrie,  zvláště  ale  ten 
holý  smutek  horvatského  přímoří.  Přímořec  ovšem  vypra- 
vuje, že  když  pánbůh  tvořil  svět,  právě  na  tom  místě  „se 
mu  roztrh'  pytel  s  kamením",  nebo  i  že  „kolem  Bakarca 
ďábel  ocasem  se  ohnal".  Jisto  jest,  že  bóra  dodává  moři 
krásu ;  za  scirocca  jsou  vlny  jeho  černé,  za  bory  zelené, 
se  stříbrnými  jasnými  hřebínky. 

Krok  skoro  za  krokem  je  v  Istrii  obraz  jiný,  hned  divoký, 
hned  rajsky  půvabný.  Jen  Udí  vidí  cestovatel  málo.  Pa- 
stevců ovšem  je  nejvíc  a  černá  jich  nízká  plstěná  čepice, 
krátká  houně  a  plátěné  spodky  jsou  nejobyčejnějším  zje- 
vem. Rolník  nosí  na  šíji  vlasy  krátké,  v  týlu  dlouhé,  jako 
náš  rolník  moravský.  Někdy  potkáš  obchodníčka  se  sou- 
marem, častěj  žebravého  kapucína,  v  kutně  na  slunci  až 
sežloutlé,  s  oslíkem.  Poblíž  osad  vidíš  také  ženu  nesoucí 
těžký  svůj  náklad  na  hlavě;  ale  vzdor  nákladu  diží  pod 
levým  ramenem  kužel  Inem  obalený  a  po  cestě  přede  si 
dále  nit,  z  níž  bude  nejskvostnější  její  šat. 


TV. 

Na  nejsevernějším  konci  zubaté,  krásné  „Oltry",  západ- 
ního to  břehu  Istrie,  je  rozkošná  zajímavá,  špinavá  Mile. 
Jaderské  moře  tvoří  tu  dvě  oblé  zátoky  vedle  sebe,  terst- 
skou  a  niilenskou.  Kdo  je  v  Terstu,  neměl  by  opomenout 
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přejít  pěkným  stromořadím  pobřežním  k  zátoce  východ- 
nější, u  Servoly,  kde  je  velký  arsenál  Lloydu,  najmout  si 
za  padesát  nových  bárku  a  dát  se  převézt  naproti  k  Míli 
či  Muggii  ci  v  zdejším  širokém  nářečí  italských  rybáků 
„Muji".  A  obdrží  o  historii  tohoto  celého  koutu  země, 
o  lidstvu  istriánských  měst  západních  i  o  těchto  samých 
dojem  a  pojem  tak  liliputánsky  hravý,  jako  by  se  na  vše 
díval  obráceným  lorgnonem  divadelním. 

Muje  je  tak  kousek  zapomenuté  minulosti,  čas  zapomněl 
ji  měnit  a  přidal  k  dřívějšku  jen  něco  chudoby  a  mnoho 
špíny.  Ale  ta  špína  jí  sluší  jako  zelený  rez  starým  bronzům. 
Praví-li  se,  že  jsou  staroitalská  města  stěsnaně  stavěna  jako 
na  nehtu,  je  Muja  pouze  na  nehýtku :  k  tomu  je  celý  ráz  — 
jak  jsem  již  řekl :  podívejme  se  obráceným  lorgnonem  na 
Benátky  a  máme  Muju,  ovšem  bez  lagun !  Zbytečná  hádka 
o  tom,  je-li  ráz  Benátek  původní,  náměstí  sv.  Marka  podlé 
vzoru  římského,  a  t.  d.,  tolik  je  jisto,  že  podlé  Benátek  zas 
stavěno  je  dosti  měst,  také  ta  naše  Muja.  Je  to  jen  trpaslík, 
ale  otci  jako  by  z  oka  vypaď.  Náměstí  je  liliputánské  na- 
podobení velkého  náměstí  benátského,  tatáž  uzavřenost 
massivní  se  všech  stran,  na  jedné  straně  starobylý  kostelík 
sv.  Mai-ka,  chci  říci  sv.  —  už  ani  nevím  jakého  sv.,  na  druhé 
Prokurazie,  chci  říci  dům  municipální,  a  tamhle  to  loubíčko 
můžete  mít  za  průchod  do  Mercerie.  Na  malém  domu  mu- 
nicipálním posud  se  skví  lev  sv.  Marka.  Demokraté,  roz- 
bouření vzpomínkami  na  vládu  dóžů  v  Benátkách,  svrhli 
všechny  lvy,  zde  v  Muji  i  v  jiných  městech  istriánských 
zachovány  jsou  „z  vyššího  rozkazu". 

Náměstí  je  dlážděno  velkými  pískovými  čtverci,  toli- 
kéž všechny  ty  uzounké  uličky  mujanské,  nebo  na  po- 
řádnou ulici  nezmohla  se  Muja  ani  na  jednu.  A  jako  na 
Canalazzu  celé  řady  paláců  jsou  neobydleny  a  pusty,  tak 
zde  v  leckteré  uličce  celá  řada  domů.  Jsou  vysoký,  ale 
v  žádném  patru  není  oken,  vichr  a  déšť  mohou  volně 
dovnitř;  jen  vchod  dole,  nad  nímž  v  kameni  primitivně 
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vytlučené  podoby  zvířat,  je  zabedněn.  Musí  být  nesmírné 
bohatství  plísně  v  těch  skvostně  starých  domech,  slunce 
k  nim  nemůže  a  leda  nějakým  obratným  obrazem  že  se 
dostane  nějaký  paprslek  jeho  dolů  až  na  dláždění,  přes  ty 
v  prvním  patře  vyčnívající  dřevěné,  pěkně  řezané  obruby. 

V  uličkách  je  život  dosti  čilý,  koho  mrzí  dům,  sedne  si 
ven  na  ulici,  však  ho  nikdo  nepřejede.  Prádlo  suší  se 
přede  všemi  okny,  děvčata  pracují  venku  v  toiletě  k  neu- 
věření lehké.  Ač  se  ani  vyhlášené  svou  krásou  Peranky 
(Piranese)  nemohou  rovnat  slovanským  zdejším  venko- 
vankám, má  přec  také  mladá  Mujanka  půvab  svůj.  „Be- 
nátský typus",  řekne  ti  pyšně  Mujan,  ano,  ale  učesaný 
a  umytý ! 

„Benátský  typus",  toť  pravé  slovo  pro  všechno  zde. 

V  něm  Mujan  zkameněl.  Denně  zachází  se  Slovany  vůkol- 
ními,  nenaučil  se  ale  ani  slovu  z  jich  jazyka.  A  je  tomu  již 
hezky  dávno,  co  Benátky  padly  a  Muja  sklesla  na  mě- 
stečko rybářské  I  Historie  Muje  je  také  diminutivek.  V  té 
době,  když  dle  pověsti  Kolchičtí  pronásledovali  Jasona 
a  tak  mimochodem  Kopar  (Kapris,  Kapreria)  založili  — 
založení  města  musilo  být  tenkrát  hračkou  jako  nyní  na 
př.  vyspat  se  v  posteli  —  nebyla  malá  Muja  ještě  ani 
narozena,  přihodilť  se  jí  první  krok  do  slzavého  údoh 
teprv  později  za  Římanů  ve  známé  spůsobě  římské  kolonie. 
Když  pak  mnohem  později  Kopar  napadlo  stát  se  Čapo 
ďlstria,  hlavou  Istrie,  a  Benátky  zas  napadlo,  že  ne,  byla 
Muja,  tenkrát  ještě  Borgo  del  Lauro,  zapletena  do  celé  té 
historie.  Měla  po  jistý  čas,  když  Morosinovébyli  její  páni, 
skoro  nádech  samostatnosti,  měla  také  s  Benátky  svou 
malou  válčičku,  která  pro  malou  dost  smutně  dopadla, 
také  se  jí  přihodila  ta  čestná  nehoda,  že  janovský  admirál 
Paganino  Doria  jí  dobyl  a  císařský  vůdce  Frangipani  ji 
oblehal.  Pak  se  jí  nepřihodilo  už  pranic,  než  že  se  svezla 
s  vršku  dolů  na  úpatí,  kdež  posud  sedí.  Ale  ty  sříceniny 
na  vrchu,  ten  shořený  kostel  a  klášter,  ty  vinicemi  a  olivou 
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poseté  vršíčky  kolem,  na  nichž  se  rozpaluje  ohnivá  „Ri- 
bolla",  pochoutka  pijáků  terstských,  a  s  nichž  je  co  nej- 
rozkošnější výhlídka  na  čeřící  se  vlny  zátoky  a  ven  do 
Jaderského  moře,  dodávají  Muji  nevýslovně  poetický  ráz, 
o  němž  ani  sama  ničeho  neví.  Zde  je  přirozená  poesie 
rozseta  krajem,  zcela  jiná,  než  jakou  vllný  sousedský 
Kopar  lisoval  v  pověstné  své  „punčoše".* 

V  Kopru,  jakož  ve  všech  italských  městech  istrianských, 
žijí  bohatší  obyvatelé  spůsobem  zcela  italským,  také 
v  Muji  žije  obyvatel  spůsobem  italským,  frugálně  jako 
tam  rybák —  „benátský  typus".  Má  zde  i  šat  rybáka  be- 
nátského :  na  hlavě  červený  pytlík,  na  těle  hnědou  kajdu 
krátkou,  aby  při  veslování  nepřekážela,  na  nohou  dřeváky. 
Chůd  právě  není  zcela,  alespoň  že  ta  lodice  mu  patří,  a 
trh  terstský  je  skoro  cele  opanován  z  Muje,  odkudž  při- 
cházejí skoro  všechny  ryby  (v  Terstu  není  vlastních  rybářů) 
a  především  ty  chutné  ustřice  mujanské  (zaulské).  Arci 
že  také  lodice  rybákova  v^^^adá  jako  Muja  celá ;  malým 
průplavem  zabíhá  přístavek  („Darsenna")  dovnitř  města 
jako  zub  na  klíči  a  v  něm  je  plno  lodic  a  traghettů  čili 
lodic  přívozních,  konajících  i  cesty  pobřežní  na  více  mil 
a  vypadajících  vesměs,  jako  by  byly  přivezly  náklad  — 
špíny. 

Velmi  neřád  jsem  se  loučil  s  Mujou,  když  se  již  večer 
blížil.  Byla  doba  příboje.  Vlny  šly  dutě,  loď  se  houpala 
v  ohnivém  zlatě  zapadajícího  slunce,  které  bylo  mořem 
rozmetlo  večerní  šarlat  svůj  a  důvěrní  dupíni  (delfíni) 
skotačili  kolem  nás.  Byl  jsem  v  té  čarokrásné  večerní 
přírodě  šťasten  až  k  tesknotě. 


*  V  Koparu  chtěli  kdys  sřídit  také  zvláštní  svou  „školu  poetův" 
a  nazývali  ji  „della  calza"  —  „spolek  punčochy". 
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v. 

Loučím  se  s  Istrií  tam,  kde  jsem  se  po  návštěvě  Reky, 
Kraljevice,  Senji,  a  t.  d.  rozloučil  konečně  zároveň  s  mo- 
řem kvarnerským,  v  severně  východním  zas  Istrie  konci, 
kde  se  zelená  poetická  Abbazzia.  Krásná  je  ta  Abbazzia, 
že  hned  při  prvním  kroku  v  ní  k  srdci  příroste,  a  přece 
neměla  posud  svého  poety  —  lituji,  že  také  já  nemohu  se 
jím  stát. 

Vyjeli  jsme  si  s  rána  z  Reky  na  Kastvu  (starořímskáCastra 
Romanorum).  Cesta  jde  podél  moře,  pak  poli,  zahradami, 
vinicemi,  vesměs  kamennými  ohradami  proti  větru  opa- 
třenými, vzhůru  až  k  městečku,  jež  stojí  strmě  ve  výši, 
skála  na  skále.  Zajímavé  to  městečko,  pravý  zas  genre. 
Ani  na  nahých  skalinách  horvátského  Přímoří  neměl  jsem 
taký  dojem  vyprahlosti  jako  zde.  Jižní  slunce  jako  by  tu 
skálu  a  městečko  na  ní  chtělo  vybělit  na  kostru  v  Sahaře, 
jako  by  obyvatelům  chtělo  zpod  Ibí  vysmažit  mozek.  Kam 
sloupneš,  stojíš  na  ohni,  pojem  vody  nemůžeš  s  místem 
tím  nijak  sloučit.  Obyvatelstvo  chrání  se  v  pevně  zavře- 
ných domech,  jen  my  cizinci  chodili  jsme  sem  a  tam.  Mát 
Kastva  nejrozkošnější  výhlídku  na  půl  Istrie,  na  doliny 
horvátského  Přímoří,  na  Reku,  Tersát,  rěckou  zátoku, 
seňská,  malá  i  velká  vrata,  na  ostrovy  Čres  (Cherso)  i  Krk 
(Veglia),  na  Kvarner  a  t.  d.  Máť  uličky  vesměs  strmé,  ma- 
lebné, několik  pěkných  budov,  pěknou  čitalnici,  kostel, 
velmi  pitoreskní  rozvaliny  kostela  zcela  nového,  náhodou 
zesulého,  a  t.  d. 

A  pak  jsme  sjeli  zase  dolů  k  moři,  k  Volovské(Volosca), 
známé  svými  villami  a  přistěhovalými  Italianissimy.  Jaký 
to  obrat  hned  u  Volovské !  Po  stráních  samé  víno,  v  otví- 
rajících se  údolích  brčálový  les,  podél  silnice  samá  oliva 
a  šťávou  kypící  fík.  A  „za  Volovskou  začíná  ráj",  jak  říká 
Rěčan.  Ráji  tomu  se  takto  říká  Abbazzia  (opatslví).  Není 
to  vlastně  nic  více  než  dosti  úzký  pruh  pobřežní  mezi 
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Iiřbety  i  úbočími  veprinackých  skal  a  mořem  samým, 
skoro  by  se  mohlo  říci,  že  pouhá  silnice  z  Volovské  do 
Lovrana.  Ale  jaká  to  silnice  1  V  právo  v  levo  nejšťavna- 
tější zeleň,  světlá  jako  moře  bořinou  rozčeřené,  tmavá 
jako  moře  rozhněvané  sciroccem.  Jak  divný  to  les,  o  němž 
seveřan  nemá  ponětí!  Mohutná  akacie,  jedlý  kaštan,  kor- 
kový strom,  datlová  palma,  obrovský  lavřín,  citrýn,  fík 
v  nejpestřejší  smíšenině,  a  co  podrůst  zase  lavřín  nízký, 
nebo,  kde  slunečnější  místo,  rozmarýna  —  jediný  ker 
v  objemu  několika  sáhů.  Nebo  zas  celý  háj  lavřínový, 
v  němž  věnců  pro  Caesary,  kdyby  každý  žijící  „člověk" 
Caesarem  byl.  A  háj  ten  sestupuje  až  k  samému  břehu, 
kořeny  lavřínů  vybíhají  do  mořských  vln  a  koruny  jejich 
shýbají  se  k  vlnám.  Krásné  villy  bělají  se  hustým  zele- 
ním, kolem  břehu  tančí  několik  pěkných  loděk,  na  nichž 
baví  se  ti,  kteří  mají  pomoci  proroctví,  že  Abbazzia  stane 
se  jedním  z  nejobhbenějších  lázeňských  míst  v  Evropě. 

Zašli  jsme  do  zahradní  restaurace,  zrovna  na  břehu 
mořském  ležící.  Zahradní  stromy  byly  samý  vysoký  la- 
vřín, rozkošný  tu  stín.  U  jednoho  stolu  sedělo  několik 
kouřících  pánů  v  plavčím  oděvu.  Byli  právě  vystoupli 
7.  moře,  zlaté  víno  jim  chutnalo,  modrý  dým  jemných 
jich  cigár  kroužil  se  tiše  po  temných  lavřínových  listech. 
Byli  zády  obráceni  k  moři,  čarovná  ta  výhlídka  pro  ně 
byla  již  zevšedněla. 

„Černé  víno  I"  kážu  hospodskému.  Hospodský  udiven 
pohlídne  na  mne.  Měl  mne  snad  za  slušného  člověka  a 
já  nyní,  odpůldne,  žádám  černého  vína  1  Žádný  Přímořan, 
který  hledí  na  reputaci,  nepije  černého  jindy  než  v  po- 
ledne a  i  tu  je  pak  „pokryje"  bílým.  Hospodský,  aby  se 
snad  ještě  po  druhé  nezmýlil,  postavil  přede  mne  láhev 
rozměrů  až  strašných. 

Kvarner  byl  tichý,  klidný  jako  tvář  spícího  dítěte.  Celá 
zátoka  rěcká  jako  obrovské  hladké  zrcadlo,  bez  nejmenší 
vrásky.  Barva  její  byla  k  nepopsání  jemná,  tón  vody 
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modrozelený,  přidušený,  někde  až  v  sněhovou  bělost 
přecházející.  Nad  vodou  vzduch  jasný  jako  by  odlesk  té 
bělosti;  kde  se  nížil  vzduch  k  vodě,  leskly  se  v  něm 
zlaté  páry,  třpytily  se,  jako  by  milliardy  živých  křišťálků, 
avšak  průhledných,  nevížících  výhlídku. 

Skalné  massy  ostrovů  Čresu  a  Krku  vystupovaly  v  právo 
hnědě,  vzdálenost  jich  barvu  přidusila.  V  levo  se  bělila 
Reka,  v  níž  při  největším  napnutí  za  celý  týden  neza- 
slechneš ani  slova  maďarského,  vzdor  tomu  ale  kvete 
maďaronství  a  uherská  trikolora  a  pro  tebe  naučení,  že 
Maďar  a  Uher  jsou  osoby  trochu  rozdílné.  Nad  Rěkou 
trůní  sříceniny  Frangipanova  hradu  Trsatu,  po  jehož 
pánu  nosí  prý  posud  obyvatelé  šťastného  Vinodolu,  skrý- 
vajícího se  tamhle  za  tím  hřebenem  nahým,  šat  černý  — 
pohnutlivá  lež ;  u  Litomyšle  jej  Němci  také  nosí  a  nevědí 
proč.  Vrch  na  počátku  hřebene  kryje  Bakar,  ležící  přímo 
naproti  Bakarci  (v  zálivu  tvořícím  mezi  vrchy  a  po  úzkém 
vchodu  jezerní  krásný  ovál)  a  vystupující  po  vrchu  jako 
Betlém  na  našich  jeslích.  Pak  dále  kryje  se  Kraljevica 
(Porto  Re)  se  svým  krásným  přístavem,  nad  nímž  s  obrov- 
ského stěžně  vlaje  rovněž  obrovská  trikolora  slovanská, 
nabízející  všem  bratrům  pohostinství  a  vyslovivší  již  ne- 
jednou všemu  maďaronství  rozhodné  „stůj"  !  A  pak  se- 
stupují se  hory  Přímoří  a  ostrovu  Krku  v  „seňská  vrata", 
jimiž  vede  nebezpečná  cesta  k  přístavům  dalmatským. 
Po  celé  té  obrovské  spoustě  vod  nehýbe  se  ani  jediná 
loď  I  Politika  odstrčila  Reku  k  vůli  Italům  v  Terstu,  pří- 
stav rěcký  je  prázný. 

Užil  jsem  skel,  abych  ten  nevídaný  obraz  míru  vtiskl 
tím  ostřeji  v  paměť  svou.  Vyjma  některé  mořské  ráčky, 
jichž  šedivá  křídla  hned  se  v  moře  nořila,  hned  zas  ve 
vzduchu  zaleskla,  nikde  známky  života.  Jen  tam  v  dálce, 
podél  samého  břehu,  pohybuje  se  tmavý  puntík  od  Kral- 
jevice  k  Rěce.  Nějaký  to  traghet,  vezoucí  cestovatele  a 
potraviny.  Veslaři  as  se  notně  potí,  větřík  jim  plachet  ne- 
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nadouvá.  Snad  že  mezi  cestovateli  opět  nějaká  taková 
matka  mladá,  s  jakou  jsem  byl  před  dvěma  dny  z  Kral- 
jevice  do  Reky  jel.  Měla  tri  malé  dítky  a  vezla  sebe  a  je 
k  otci  na  návštěvu  —  do  Aleksandrie.  Děti  po  traghetu 
skotačily,  jako  by  byly  ve  své  světničce  doma,  a  matka 
pletla  punčochu  s  úsměvem  klidným,  jako  by  seděla  na 
prahu  před  svým  domkem.  Vždyť  v  šátku  vedle  sebe  měla 
věnec  z  papírových  květin,  ten  zavěsí  k  vůli  šťastnému 
návratu  v  Tersatě  u  páterů  Františkánů  a  pak  se  jí  nemůže 
už  pranic  stát. 

A  podél  břehu,  vždy  tak  na  půl  hodinku  od  sebe,  strmí 
přímé  proužky  do  vzduchu.  Jsou  to  rybářské  žebříky, 
šest  sáhů  vysoké,  silné,  nahoře  opatřené  sedátkem.  Na 
sedátku  sedí  rybák  a  dívá  se  upřeně  dolů  do  jasných  vod, 
neubírá-li  se  jimi  tučňák.  Jakmile  nebohého  tučňáka  za- 
hlídne,  zazvoní  a  síť  se  dole  stáhne.  Rybák  nesmí  trpět 
závratí,  nesmí  také  usnout ;  ale  stalo  se  už,  že  usnul,  i  že 
se  žebřík  zlomil  a  rybák  v  smělém  oblouku  letěl  do  moře 
—  však  se  v  něm  neutopí,  kdyby  s  oblak  spad'!  Celá  by- 
tost takového  rybáka,  jeho  chování  se  i  počínání  sobě  jsou 
nejpravějším  obrazem  míru. 

Slunce  klonilo  se  k  západu,  ohnivé  jeho  paprsky  roz- 
vinovaly vzduch  živěji,  musili  jsme  přestat  v  dumání  svém. 
Úchvatný  mír  přírody  byl  nás  okouzlil,  k  němotě  upou- 
tal. Vstal  jsem,  vzal  láhev  a  vylil  zbytek  vína  co  oběť  ke 
kořenům  jak  buk  vysokého  lavřínu,  o  nějž  jsem  se  byl 
opíral.  Dlouhým  pohledem  měřil  jsem  pak  krásný  ten  la- 
vřín,  pod  nímž  téhož  dne  odpůldne  byl  člověk  šťastný, 
ale  hloupý,  že  v  tom  ráji  déle  nezůstal.  Sám  sobě  může 
člověk  vždy  říci  hrubství ! 
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PODÉL  UNY 

J868. 

I. 

Kjoz  je  to  milá  říčka  ta  Unal  Nežije  sice  dlouho,  ale 
žije  junácky,  veselo,  krásněl  Tam  někde  v  horských  „ka- 
pličkách" hercegovských  se  rodí,  proudí  nejprv  k  západu, 
pak  přímo  k  severu,  pak  rovněž  přímo  k  východu,  až  ko- 
nečně vrhne  se  do  Sávy,  se  Sávou  do  Dunaje,  s  Dunajem 
do  moře  —  ryze  slovanská  je  kolébka,  pouť  i  konec  její ! 
Což  vidí  slovanské  krásy  a  slovanské  bídy  na  pouti  své  I 

Jakmile  se  obrací  Una  k  východu,  tvoří  přirozenou 
hranici  mezi  vojenským  Pomezím  rakouským  a  zeměmi 
tureckými.  Teče  údolím  úzkým,  od  hřebene  posledního 
vrchu  rakouského  k  temeni  prvního  vrchu  bosenského 
je  největší  šíř  as  míle,  na  hojných  místech  sotva  půl.  Za 
to  se  zde  stlačila  krajinářská  krása :  levý  břeh,  příkřejší 
pravého,  bosenského,  je  hned  těsně  sem  dostupující  nahá 
skála,  hned  vinice  a  zahrada,  vojenská  víska,  kukuřicové 
pole,  divoce  položené  městečko;  pravý  je  pokryt  bujnou 
lučinou,  hlubokým  hvozdem,  občas  políčkem,  občas  jedno- 
patrovým vojenským  srubem  a  pak  také  městečkem,  di- 
vokým ne  pro  své  položení,  nýbrž  pro  svůj  ráz  již  roz- 
hodně orientální,  svou  neupravenost,  špínu,  ráz  nepřá- 
telský. Stejná  mají  ta  městečka  jména,  naproti  „rakouské" 
Kostajnici  rozkládá  se  „turecká"  Kostajnica,  bleskotu  věží 
v  křesťanské  Dubici  odpovídá  bleskot  minaretů  Dubice 
mohamedánské,  dále  pak  v  levo  Brod  i  v  právo  Brod,  zde 
Hradiště  i  naproti  Hradiště.  Jeden  národ,  jeden  jazyk, 
stejné  vzpomínky  a  stejná  poezie,  a  přec  jaký  to  rozdíl  zde 
a  tam!  Zde  západ,  tam  východ  ve  všem  a  ve  všem,  zde 
všeobecná  hotovost  vojenská  dle  zákona,  tam  dle  zvůle, 
příkré,  nepřátelské  poměry  k  sobě,  o  nichž  by  alespoň 
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lid  nemusil  ničeho  vědět,  jež  by  také  vymizely  za  dobu 
velmi  krátkou.  Příroda  rozsila  své  krásy  na  obě  strany 
stejně  a  mezi  krásou  posetými  břehy  vine  se  zelenými 
ostrůvky  posetá  milá  Una  jako  ozdobný  pruh.  Snad  by 
ráda  připnula  k  nám  tu  nevyčerpatelně  bohatou,  nevý- 
slovně nešťastnou  slovanskou  Bosnu,  ale 

Bylo  tak  ku  čtvrté  hodině  odpolední,  když  divoká  trojka 
má  vyletěla  na  poslední  hřeben  Krasu.  V  plném  lesku 
letního  slunce  zářilo  pode  ranou  údolí  Uny.  „Ej  to  snad 
Kostajniea,"  zavrtěl  sebou  kočí,  zde  v  cestách  a  místech 
neobeznalý,  a  švihnul  bičem  rovno  před  sebe.  „A co  to?" 
tázal  se  udiveně,  švihaje  bičem  zase  v  právo.  Tam  za  Unou 
jako  by  ze  zeleného  břehu  byl  vyrostl  vojenský  tábor. 
V  pozadí  větší  kupa  dřevěných  staveb,  pak  ještě  nějaký, 
nepravidelný  pruh  staveb  těch,  pak  ale  dlouhé  řady  domků 
nízkých,  dřevěných,  v  stejných  od  sebe  mezerách,  stejně 
velké,  stejné  ve  všem  všude,  jako  řada  stanů.  Je  to  nej- 
novější přírost  Kostajnice  turecké,  Turci  sem  přesídleli 
část  vystěhovalou  svých  z  Bělehradu,  aby  naproti  vo- 
jenské Kostajnici  měli  zde  také  trochu  vydatnější  místo. 

Jako  bleskem  nesena  byla  trojka  rázem  s  vrchu  dolů. 
Ale  hned  u  prvních  budov  kostajnických  musili  jsme  jen 
krokem  dál.  Kras  zde  přistoupil  skoro  až  ku  břehu,  domky 
na  jeho  úpatí  a  svahu  nalepené  jsou  těsně  vedle  sebe, 
tvoří  jedinou  dlouhou  ulici,  jediné  pak  malé  náměstí,  na 
němž  klášter,  celnice,  a  t.  d.,  avšak  celek  vypadá  jako 
jesle  a  je  velmi  malebný,  z  protější  strany  zrovna  úchvatný. 
Přispívat  odtud  k  dojmu  nejen  to  zelené  pozadí,  nýbrž 
i  zvláštní  výstavnost  domků  přímo  nad  Unou  visících  a 
připomínajících  opět  benátský  ráz  starých  městeček  istri- 
anských.  Ulice  je  nade  všechno  pomyšlení  nerovná.  Děl- 
níci pracují  před  svými  domky,  ovce,  kozy  a  prasata  pře- 
bíhají v  stádech  volně  sem  a  tam,  může  se  jen  velmi  po- 
malu ku  předu.  Náhle  se  vozík  zarazí.  „Aby  tě  čert  —  ne- 
můžeš z  cesty?"  křičí  kočí  a  švihá  bičem. 
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Před  námi  na  jednospřežném  vozíku  sedí  Turek  obrov- 
ské postavy,  dle  bohatého  šatstva  a  bohatě  vykládané 
zbraně  v  pasu  patrně  obchodník  zámožný.  Drží  opratě 
černého  svého  konílía  klidně  v  ruce,  dívá  se  svým  ohni- 
vým okem  klidně  na  nás,  vidí,  že  stojí  v  cestě,  že  třeba 
uhnout,  ale  neuhne. 

„Hej,  což  neslyšíš,  chlape  nekřesťanská!"  kleje  kočí  a 
švihá  bičem  Turkova  koníka  přes  hlavu. 

„Ej  dej  mu  jednu,"  volá  kovář,  okovávající  kolo  vedle  a 
zdvihá  na  Turka  kladivo. 

„Dejl"  volá  to  z  více  stran  a  bič  kočího  hraje  si  nad 
hlavou  Turkovou.  Teď  teprv  lehýnce  hne  Turek  opratí, 
vozík  se  trochu  pošine,  tak  že  nuzně  mužem  dál.  Palčivé 
oko  Turkovo  klidně  nás  sprovází. 

„To  inžinýrl"  volá  kočí  na  kováře,  ukazuje  bičem  na 
mne. 

Dorachotili  jsme  se  až  před  hostinec.  Vešel  jsem.  Čtvrt 
hodiny  jsem  již  v  stavení,  prošel  jsem  pokoj  hostinský, 
v  němž  i  kulečník,  vyšel  na  síň,  na  dvůr,  přešel  schody 
nahoru  a  dolů,  než  jsem  našel  mimo  kdákající  slepice  ji- 
ného živého  tvora.  Konečně  otevrou  se  černé  postranní 
dvéře  a  vykoukla  z  nich  černá,  nemladá  hlava  ženská. 

„Možno-li  dostat  světnici  ?* 

„Možno." 

„Možno-li  dostat  čisté  lože?" 

„Možno." 

„Umyvadlo,  ručník?" 

„Možno." 

„Černou  kávu?" 

„Možno." 

Vyvedla  mne  do  prvního  patra.  První  velká  síh  s  dvěma 
postelema,  druhá  menší  s  jednou,  ale  u  dveří  žádná  zá- 
vora. 

„To  zde  nemožno  spát  pro  sebe?" 

„Přijde-li  někdo  1" 
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„Jen  žádného  Turka  tu  nechci !" 

„Ty  dávám  na  druhou  stranu." 

Postel  byla  hned  bfle  převlečena,  umyvadlo  s  ledovou 
vodou  hned  přineseno,  káva  brzy  svařena  a  k  tomu  vý- 
borná. Záhy  jsem  byl  prost  cestovního  prachu,  převlečen 
a  občerstven. 

Sotva  jsem  se  byl  upravil,  vešel  ke  mně  velitel  kostaj- 
nický,  major  T.,  na  něhož  jsem  měl  přátelské  doporučení 
od  podplukovníka  záhřebského,  známého  horvatského 
básníka  T. 

Major  T.,  muž  vzrůstu  vysokého,  oka  jasného,  je  v  ob- 
cování kavalírský,  příjemný. 

„Proplaval  jsem  se  v  Uně  a  mužem  teď  k  Turkům  spolu 
na  návštěvu.  Chcete  zejtrapo  hranici  dál?" 

„Ovšem.  Dostanu  zde  příležitost?" 

„O  tu  není.  Ale  proč  chcete  právě  v  tu  stranu?" 

„Což  je  zde  nebezpečno?  Vždyť  se  mně  přece  v  Zá- 
hřebe řeklo  — " 

„Máte  beztoho  revolver  s  sebou." 

„Ani  pomyšlení!  Ale  já  tomu  nevěřím,  že  by  bylo  ne- 
bezpečí —  a  konečně  — " 

„Ne  —  není  nebezpečí  —  skoro  by  se  mohlo  říci,  že  je 
zcela  bezpečno  —  jak  pravím,  je  dosti  bezpečno  —  jsem 
jakž  takž  spokojen  —  ale  jsou  náhody  a  máme  holotu  — 
také  Suzice  nechytli  ještě,  neví  se,  kde  je  —  je  ale  na 
všechen  spůsob  daleko,  někde  v  druhém  banálním,*  honí 
ho  tam  ~  víte  co,  nejeďte  sám  !  Ale  teďpůjdem  k  Turkům." 


II. 

Než  jsme  došli  dřevěného  mostu,  byl  nás  s  připojivšími 
se  několika  hraničářskými  důstojníky  již  pěkný  houf. 


pluku. 
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Most  vede  až  na  malý  ostrůvek,  na  němž  rakouská  stráž- 
nice. Vybudována  je  pevně  z  kamene,  o  jedno  patro  vy- 
soká, nahoře  s  odevřenou  verandou.  Několik  kroků  dál 
je  dobrá  vinárna,  jížto  i  Turci  přejí.  Náboženství  jim  sice 
zapovídá  piti  vína  —  ale  dá  se  do  něho  trochu  pelynku, 
řekne  se  tomu  „síla"  a  pak  je  to  zcela  něco  jiného. 

Za  zdi  strážní  je  ouzký  pruh  země,  půda  neutrální,  kde 
se  odbývají  trhy.  Ještě  jiné  jsou  tu  v  řece  ostrůvky,  buď 
vrbovím  porostlé  a  neobydlené,  buď  mlynářským  sídlům 
sloužící.  U  pravého,  bosenského  břehu  odpočívá  několik 
dobře  stavěných  lodí,  které  přivezly  ovoce ;  jinde  táhne 
lodi  proti  vodě  koňská  spřež,  zde  je  táhne  křesťanská 
spřež,  nešťastná  ráje. 

Z  ostrovu  vede  opět  dřevěný  most  k  břehu  druhému  a 
jsme  v  Kostajnici  turecké.  V  levo  za  mostem  je  turecká 
strážnice,  malý  domek,  slepený  z  černé  hlíny,  pokrytý 
drnem,  temný,  píďovými  jen  okny  opatřený.  Podlaha  je 
vlhká,  málo  upěchovaná  hlina,  na  níž  tu  sedí,  nohy  kří- 
žem pod  sebou,  as  pět  chlapů  kouřících  z  dlouhých  dýmek, 
s  bílými  turbany  na  hlavě,  modrými  kazajkami  a  spodky 
na  těle,  ničím  na  noze.  Bos  být  patří  snad  mezi  jednu 
z  povinností  jejich.  Letošního  roku  byla  k  vůli  vznešené 
rakouské  návštěvě  u  strážnice  té  jakás  „paráda".  Sehnali 
as  deset  vojáků  a  dva  z  nich  měli  skutečně  boty. 

Naproti  domku  stavěli  právě  dva  vojáci  malou  budku 
pro  strážníka  jednotlivého.  Kvůli  tomu,  aby  snadno  mohli 
sedat  na  paty,  mají  vojáci  vzadu  spodky  své  v  pravý  pytel 
upraveny,  a  když  stavící  zde  vojáci  všelijak  se  pii  práci 
shýbali  a  ohýbali,  bylo  na  ten  pytel  pěkné  podívání.  Nej- 
krásněj  se  ale  pytel  vyjímá,  když  je  vojáků  mnoho  na 
pochodu. 

Za  mostem  je  nevelké  čtverhranné  náměstí,  bazar  to 
kostajnický.  Chudý  bazar,  jako  vůbec  chudé  město.  Jen 
as  dvacet  tu  krámů,  avšak  čistě  již  tureckých.  Krám  je  na 
tři  strany  kryt  prkny,  na  čtvrtou  je  zcela  odevřen,  celá 
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bouda  pak  je  kládami  nad  vlhkou  zem  pozdvižena.  A  v  té 
boudě  sedí  kouřící  vousatý  prodavač  a  jako  jeho  oděv  je 
pestrý,  tak  pestrý  a  mnohobarvý,  ba  v  barvách  až  kři- 
klavý je  krám  se  vším  zbožím  svým.  Na  oděvu  i  nářadí, 
vůbec  na  všem  milují  barvy  jasné,  a  krám,  v  němž  je  oby- 
čejně „všechno  možné"  na  prodej,  vypadá  jako  zástěra 
mahřského  učedníka. 

Turecká  Kostajnica  je,  jak  praveno,  město  chudé.  Ani 
kavárny  nemá  mimo  náměstí  a  přijde-li  jen  poněkud  zá- 
možnější cestovatel,  přejde  na  nocleh  do  Rakouska.  Jen 
dům  kajmakamův  (okresního),  pak  soudní  dům,  pod  jehož 
dolejším  loubím  povalovalo  se  několik  ozbrojených  baši- 
bozuků,  jsou  domy,  ač  také  dřevěné,  přec  větší,  v  přízemí 
a  patře  snad  asi  pět  jizeb  mající.  Školní  budova,  zároveň 
raešita,  vyznamenává  se  tím,  že  nemá  ani  jedno  zasklené 
okno,  děti  že  sedí  v  plném  průvanu.  Vedle  školy  je  s  výše 
jednoho  patra  upravena  malá  dřevěná  pavláčka,  na  niž 
kněz  či  „imam"  pomocí  praprostého  žebříku  několikkrát 
denně  vylézá,  aby  zvěstoval  čas  modlitby.  Ostatní  domy 
vypadají  skoro  jeden  jako  druhý.  Před  jizbami  žen  jsou 
jako  u  nás  před  vězeními  truhlíky  dřevěné,  ale  jen  hustě 
mřížové,  červeně  a  žlutě  natřené.  Ostatní  okna  jsou  k  vůli 
přístupu  vzduchu  flámovsky  zavěšena  jen  na  jeden  okenní 
kolík  a  vypadají  jako  posunutá  na  krku  kravata.  Zahrádky- 
jsou  jen  ohrazená  místa  pustá,  na  nichž  nejvýš  že  několik 
slunečnic. 

V  celé  Kostajnici  viděli  jsme  jediného  člověka  pracu- 
jícího, štípal  dříví.  Byl  to  mladík  šatu  jednobarvého,  chu- 
dého, křesťan.  Mohamedán  zde  nepracuje,  zůstavuje  práci 
ženám  a  křesťanům.  Žena  spravuje  celou  domácnost, 
křesťan  odvádí  obilí  a  peníze  za  najatá  pole.  Mohamedán 
lenoší,  jí  mnoho  masité  sekaniny,  ještě  víc  kukuřice  či 
rýže,  pije  mnoho  kořalky  a  vyroste  a  rozšíří  se,  že  vy- 
padá jako  dub.  Krásný,  silný  to  Hd  1  Postavy  vysoké,  ra- 
menaté, oko  samá  divoká  jiskra,  vous  hustý  černý,  ob- 
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nažená  prsa  sluncem  spálená  jako  uhel,  nahé  ruce  samý 
železný  sval.  K  tomu  si  pomysli  dlouhou  tureckou  pušku, 
v  pasu  vykládané  bambitky,  jatagan  s  bohatým  jilcem, 
nějaký  ještě  nůž,  a  pak  se  nevyhni  bezbranný  —  on  se  za- 
jisté nevyhne !  Ani  se  na  tebe  nepodívá,  vzdor  tomu,  že 
jsi  cizinec,  oko  maje  před  sebe  upřené  kráčí  dál,  třeba  přes 
tebe. 

Byli  jsme  návštěvou  a  tedy  sami  velmi  zdvořilí.  Potkah 
jsme  poštu,  totiž  ozbrojeného  jezdce  na  malém,  vzdor  tíži 
jezdcově  vesele  sobě  odfrkujícím  koníku.  „Dobrý  den! 
Což  je  pozdě?"  -  Jezdec  shlédne  pansky  dolů,  ani  ne- 
mukne a  jede  dál. 

Potkali  jsme  honce,  vedoucího  pěkného  psa  na  provaze. 
„Dobrý  den!  A  což  byste  psa  neprodal?"  —  Pouhé  za- 
vrtění hlavou. 

Chlap  sedí  před  domem.  „Dobar  dan!  Kako  ste?"  — 
Kývne  hlavou,  ale  mlčí. 

Zde  onde  vynikne  se  džbánem  v  ruce  nějaká  ženská 
z  domu  a  kráčí  přes  ulici.  Sotvy  nás  spatřila,  sevřela  šátek 
přes  celý  obličej.  Je-li  mlada?  Pohyb  u  všech  stejně  líný 
ti  to  nepoví.  Je-li  hezká?  Zahalena  vypadá  jako  hastroš 
v  poli  a  nevábí  ani  k  dohádání  se.  Svrchní  jeji  šat  —  pod 
nímž  dle  forem  se  prozrazujících  není  žádný  šat  spodní  — 
je  flandající  se  kus  látky  hnědé,  obyčejně  již  do  špinavé 
světlosti  vyrudlé ;  hedvábný  šátek  na  hlavě  byl  kdys  žlutý, 
ted  je  žlutohnědý. 

Mezi  dvěma  domy  sedí  a  stojí  celé  klubko  žen  i  s  dětmi. 
Dorostlé  všechny  se  rychle  zahalují,  sedící  stáčejí  se 
v  klubko,  stojící  obracejí  se  obličejem  k  domům.  Nedo- 
rostlé  —  mezi  nimi  dívky  jen  až  desítileté  —  dívají  se  udi- 
veně na  nás,  naivní  jejich  tvářičky  jsou  pěkné,  očka  jako 
hvězdičky.  Jen  jedna,  jediná  Kostajničanka  vydržela 
směle  u  okna,  nezahalíc  se  při  našem  přístupu.  Snad 
proto,  že  byla  do  opravdy  a  velmi  krásna  a  že  chtěla  u  ci- 
zinců zachovat  názory  čerpané  z  východních  hájek.  Sku- 
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tečně  vypadala  v  okně  svém  efektně  jako  nějaká  Doréova 
kresba.  Havranní  vlasy  jí  splývaly  ve  volných  prstencích, 
pleť  její  byla  sněhobílá,  oblé  tváře  krásně  prokvětlé.  Za- 
stavil jsem  soudruha  a  zapaluje  sobě  od  jeho  cigarety  ci- 
garetu svou,  chtěl  jsem  nepozorovaně  pohledu  se  nabažit. 
Dařilo  se  okamžik,  Turkyně  pošilhávala  zcela  západo- 
evropsky —  v  tom  přistoupí  k  oknu  ještě  jedna  ženská, 
stará,  ošklivá ;  vykřikne,  zahah  si  rychle  tvář,  chyti  mla- 
dici za  rameno  a  volá,  ukazujíc  na  nás :  „Oni  su  stajali,  da 
gledajul"  (Zastavili  se,  aby  se  dívali).  Mladice  náhle  jako 
by  se  nesmírně  lekla  —  již  odskočila. 

Musíme  dál.  Došli  jsme  až  cigánských  budek,  obyčej- 
ného přívěšku  tureckých  míst,  a  vrátili  se  pak  toutéž  ce- 
stou zase  zpět.  Vstoupli  jsme  právě  na  první  dřevěný 
most,  když  s  druhé  strany  blíží  se  mostu  houfec  Turků. 

„To  je  kajmakam  kostajnickýl" 

Kajmakam,  malá  černovousá  postava  v  bíléra  prostém 
kroji,  s  červeným  fesem  na  hlavě,  kráčí  v  čele,  za  ním  as 
pět  oturbanělých  Turků,  důstojníků  a  hodnostářů  v  ki'oji 
bohatém,  se  zbraněmi  v  pasu  tak  bohatými,  že  represen- 
tovaly již  nějaký  kapitálek.  Sešli  jsme  se  uprostřed  mostu. 
S  obou  stran  přívětivost,  syrobové  úsměvy.  Kajmakam, 
jehož  chytré  oči  nás  jen  přeletěly,  podává  majoru  a  mně 
ruku,  podává  ji  s  výše,  v  kloubu  nahnutou,  jako  stydlivá 
slečinka  k  menuetě. 

„A  to  mně  draho,  že  vás  vidím,"  dí  majorovi, 

„I  mně  je  draho." 

„A  jakž,  jste-li  zdráv  ?" 

„Chvála  bohu,  jsem  zdráv." 

„A  to  mně  velmi  draho,  že  jste  zdráv.  A  jakž,  je-li 
sestra  zdráva?" 

„Chvála  bohu,  je  zdráva." 

„To  mně  velmi  draho,  že  je  zdráva.  A  jakž,  vaši  ostatní 
příbuzní,  jsou-li  zdrávi  ?" 

„Chvála  bohu,  jsou  zdrávi." 
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„To  mně  velmi  draho,  že  jsou  zdrávi,  A  odkud  jste  vy, 
gospodine?"  obrací  se  kajmakam  ke  mně. 

^Z  Bémska,  gospodine!" 

„Z  Bémska?  A  znám,  dobro  znám.  Kde  je  Bémsko?" 

„Sto  mil  odtud,  k  půlnoci." 

„A  znám!  To  mně  draho,  že  vás  vidím!  Jste-li  zdráv, 
gospodine?" 

„Chvála  bohu,  jsem  zdráv." 

„To  mně  velmi  draho,  že  jste  zdráv.  Je-li  váš  otec  zdráv?" 

„Bohužel  otec  mrtev." 

„Ah  mrtev  —  toho  mně  žal.  A  je-li  matka  zdráva?" 

„Chvála  bohu,  je  zdráva." 

„To  mně  velmi  draho,  že  je  zdráva.  A  váš  bratr,  je-li 
zdráv?" 

„Nemám  bratra." 

„A  vaše  sestra,  je-li  zdráva?" 

„Chvála  bohu,  je  zdráva." 

„To  mně  velmi  draho,  že  je  zdráva.  A  vaši  ostatní  pH- 
buzni,  jsou-li  zdrávi?" 

„Chvála  bohu,  jsou  zdrávi." 

„To  mně  velmi  draho,  že  jsou  zdrávi." 

Opět  se  ohne  ruka  jeho  v  kloubu,  opět  nám  ji  podá 
jako  stydlivá  slečinka  při  menuetě  a  kráčíme  kolem  sebe 
s  úsměvy,  jako  bychom  plavali  v  samém  syrobě. 


UI. 

V  noci  sprchlo,  prach  přilehl  a  když  jsme  časně  s  rána 
vyjeli  z  Kostajnice,  jelo  se  čistým  vzduchem,  rozkošným 
údolím  a  pod  lazurovým  nebem  rozkošně  cestou  proti 
Uně.  Kdo  jede  z  Kostajnice  do  Nového  (v  Bosně),  volí 
obyčejně  břeh  rakouský,  pro  „větší  bezpečnost". 

„Větší  bezpečnost  — ".  Sotvy  jsme  vyjeli  z  města,  začal 
následující  hovor:  „Tamhle  ty  stromy  —  vidíte-li,  pane? 
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—  vysoká  hruška  a  kupka  smokví  —  lam  minulý  úterek 
zastavili  kupce.  Jelo  as  patnáct  vozů  pohromadě  z  trhu, 
a  tu  vystoupí  na  ně  tři  chlapi  i  obrali  je  o  peníze,  co 
mohli.  Byla  prý  podívaná,  loupežnici  nějací  nováčkové, 
třásly  se  jim  ruce,  když  prohledávali,  ba  třásl  se  i  hlas, 
když  veleli,  aby  první  vůz  zastavil," 

„A  což  se  kupci  nebránili,  když  jich  bylo  tolik?" 

„Nebránili,  třásly  se  jim  také  ruce,  těžko  povídat.  Dva 
chlapi  zůstali  opodál  a  drželi  namířené  ručnice ;  ručnice 
se  také  třásly,  jako  ocas  skřivana,  když  stojí  na  hroudě ; 
facka  by  snad  byla  pomohla,  sotva  by  byli  vystřelili,  aby 
nepřivolali  hlídku,  ale  těžko  povídat.  Kupci  také  nestřelili, 
lo  už  je  tak.  První  přišli  o  všechny  peníze,  druzí  zapustili 
tobolky  do  slámy,  a  když  musili  slézt,  dali  jen  málo." 

„Netýrali?" 

„Zabijí  jen  na  obranu,  dávno  se  nestalo,  skoro  není 
pamětníků.  Nežádají  víc,  než  potřebují.  Ondy  nevzal  od 
kupce  ...  z  Dubice  nic  než  sukno.  „Kolik  potřebuju  toho- 
hle na  šaty?"  tázal  se.  „Čtrnáct loket,"  dí  kupec.  —  „Ne- 
šidíš mne?"  -    „Vždyťnejsi  hora!"  —  „Vezmi  tedy  loket," 

—  „Nemám."  —  „A  můj  nabiják,  mnoho-li  měří?"  — 
„Loket  a  půl."  — ■  „Naměř  tedy!"  Naměřil,  a  když  byl 
hotov,  musil  ještě  přidat  půl  lokte  pro  případ.  Dobrý  lid !" 

„A  to  věřím!  A  což  Suzic,  hrdina  vašich  hor?" 
„Teď  mu  hej  v  horách  a  slujích,  celé  pluky  ho  nenajdou ! 
Ale  v  zimě  bylo  zle,  každý  den  honba,  ani  příbuzní  jeho 
se  nev^-^spali  pro  stálé  prohlídky.  Byl  prý  dobrý  voják,  ale 
krev  horká !  Pro  něco  -  už  nevím  pro  co  —  byl  souzen, 
myslím,  že  ho  chtěli  i  oběsit  nebo  co,  však  utekl.  Od  té 
doby  největší  nepřátelství  mezi  ním  a  poručíkem  ...  té 
jeho  setniny,  který  byl  také  při  soudu.  Jsou  si  stále  v  týlu, 
už  se  také  několikkrát  drželi,  ale  vždycky  bez  výsledku. 
Jednou  číhal  Suzic  v  úzké  úžlabině,  chybil  se  a  utekl, 
mysle,  že  má  poručík  revolver,  ale  ten  ho  náhodou  ne- 
měl, nemohl  tedy  pronásledovat.  Před  nedávném  měl  po- 
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ručík  ve  vlastním  svém  obydlí  půtku  s  bratrem  Suzidovým, 
který  je  též  v  setnině.  Bratr  hrozil,  že  má  „vuka  u  šumi'* 
(vlka  v  lese),  a  poručík  ho  vyhodil.  Silný  muž  a  udatný, 
ale  ted  musí  ještě  více  pozor  dát." 

„Suzič  také  nezabijí?" 

„Také  jen  na  obranu.  Není  tomu  dávno,  přepadl  mla- 
dého popa.  Ten  se  tak  bránil,  že  dostal  Suziée  na  zemi 
pod  sebe ;  už  bylo  zle,  ale  soudruh  střelil  popa  do  lebky." 

Příjemný  hovor,  a  mezi  tím  letí  vozík  jako  šíp,  kopyta 
koníků  cvakají,  že  milo.  Potkáváme  rolníka  jedoucího  do 
polí,  pastuchu  ženoucího  prasata,  oba  mají  dlouhou  pušku 
na  plecích,  bambitky  v  pasu,  všeobecná  ta  ozbrojenost 
vyjímá  se  krásně  a  dojímá  zvláště.  Mimo  to,  i  když  nejsou 
v  uniformě  hraničářské,  činí  veskrz  stejný  národní  kroj  již 
uniformitu.  Černý  širák  nebo  modrá  vojenská,  tak  zvaná 
„táborská"  čepice  na  hlavě,  modrá  soukenná  kazajka  bez 
rukávů,  bílá  košile  přes  bílé,  široké  spodky.  Mnohý  má 
i  v  nejparnějším  letě  kožich  neb  houňovitou  gajdu  přes 
rameno,  slouží  mu  v  dešti,  chrání  také  dobře  při  noclehu 
navlhképůdě.  Někdy  kráčí  kolem  nás  muž  a  žena,  vlastně 
mužík  a  ženuška,  párek  k  neuvěření  mladý.  Napřed  jde 
hlava,  muž,  za  ním  kluše  žena  a  nese  ručnici.  Proto  se 
žení  tak  mladě,  že  všichni  členové  celé,  třeba  velké  ro- 
diny, žijí  v  komunitách,  „zádrugách",  a  že  stařešinovi 
rodiny  záleží  na  získání  pracujících  rukou. 

Někdy  také,  ba  dost  často,  setkáváme  se  s  hraničářskou 
hlídkou,  dva  —  tři  muži  silnou.  le  bud  na  pochodu,  nebo 
cídí  si  pušky  v  stínu  stromu,  nebo  smaží  si  kukuřici 
u  boudy,  z  roští  nastavené.  Zavoláme  si  jednoho  hrani- 
čára k  vozíku,  aby  nám  ukázal  svou  zbraň.  Puška  i  bam- 
bitka jsou  pěkně  vykládány,  čistě  drženy,  ale  upraveny 
posud  jen  na  kámen,  mnoho  by  nespravily.  Naproti,  na 
břehu  tureckém,  jsou  pravidelně  vystavěné  vojenské  sruby. 
•Isou  patrně  pevný,  dosti  prostranný,  s  patra  vysoký,  na- 
hoře opatřeny  kolem  do  kola  pavlánem,  s  něhož  turban 
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tureckého  vojáka  čouhá  do  kraje.  Ty  sruby  jsou  podlé  ra- 
kouských, jichž  zde  ovšem  nevidíme,  jež  jsou  ale  tam  dál 
dole  k  Srbsku. 

Za  to  na  druhé  straně  není  stavení  jiného  a  zde  přec 
každou  as  hodinku  vesnice  nějaká.  Hraničářské  vesnice 
vypadají  přívětivě,  stavba  domků  je  zvláštní.  Často  mají 
nad  přízemím  ještě  jedno  patro,  které  je  širší  podstavce 
a  co  arkýř  vyčnívá.  Do  prvního  patra  jdou  schody  zvenčí, 
kryté  střechou.  Spodek  je  povýšen  nad  zemí,  po  délce 
i  šířce  jsou  v  zem  zapuštěny  tři  neb  čtyry  žernovy,  přes 
něž  jdou  klády  a  na  kládách  těch  teprv  postaven  dům. 
Četné  ouly  a  sušírny  na  kukuřici  dodávají  hraničářské 
domácnosti  další  zvláštní  ráz.  Ouly  jsou  hliněný,  velikosti 
a  tvaru  cukrových  homolí.  Sušírny,  kde  jsou  taktéž  z  hlíny 
slepeny,  vypadají  jako  vozejčky  plachtou  potažené ;  na- 
hoře mají  v  před  i  v  zad  velké  otvory,  k  vůh  průvanu. 
Jinde  jsou  pleteny  z  proutí,  velmi  dlouhé,  oblé  a  k  vůli 
škůdcům  zvířatům  vysoko  upravené. 

Jedem  druhou  vesnicí.  Je  právě  velký  den  Ivanův  (sv. 
Jana  Křtitele)  a  v  hospodě  plno.  Muži  i  ženy,  „čase"  vína 
v  rukách,  jsou  uprostřed  jizby,  zpívají  a  tančí  „kolo". 
Sehrnou  se  k  oknům,  směji  se  mým  plným  vousům,  že 
prý  mám  „bradu  jako  Turek". 

A  zas  letíme  dál,  krajina  vždy  půvabnější,  rozhhdka 
vždy  krásnější.  Zvláště  ta  Una  svými  zelenými  ostrůvky 
člověku  udělá.  Ostrůvky  ty  vesměs  patří  Turkům,  ale  ne- 
dbají jich.  Jeden  z  nich  je  pokryt  výborným,  rozhlášeným 
křenem.  Křesťané  jej  kopali,  rozváželi  a  prodávali,  aniž 
Turkům  něco  napadlo.  Konečně  je  napadlo  přec  a  chtěli 
sami  využívat.  Dal  si  kajmakam  nakopat  nůši  křenu  a  — 
uvařit.  Sotva  ale  ochutnal,  hned  zas  vypliv'  a  nechává 
křen  nadál  hloupým  křesťanům. 
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IV. 

Noví  je  město  čistě  moharaedánské.  Mimo  bosenské 
poturčence  netrpí  v  sobě  jinýcli  obyvatelů  než  cigány, 
kteří  mají  opět  své  zvláštní  zde  předměstíčko,  as  třicet 
domků  bídných  zrovna  u  břehu  Uny,  bídný  to  vstup  do 
bídného  města.  Křesťanská  ves  s  bílými  svými  zděnii  a 
šindelovými  střechami  stojí  o  půl  hodiny  dál,  až  tam  na 
hoře,  v  samé  již  šumě. 

Na  rakouské  straně  je  tu  opět  kamenná  strážnice,  skoro 
malá  tvrz,  jen  že  již  silně  opelichaná.  Obrovská  morušová 
aleje  jde  až  k  strážnici ;  moruše  jsou  právě  zralý,  zem  je 
jimi  jako  by  sněhem  pokryta  a  hejno  dětí,  s  fesy  na  hhi- 
vách,  sbírá  je  do  košíků.  Jsou  to  děti  chudiny  novské 
—  mnoho  tam  hladové,  protože  především  líné  chudiny, 
ač  také  několik  velmi  bohatých  kupců. 

Obrovský,  dobře  stavěný  most  dřevěný  přes  řeku  je 
oběma  konci  na  půdě  bosenské,  mezi  Rakouskem  a 
Tureckem  je  tu  jen  přívoz  velmi  primitivní,  k  němuž 
mimo  to  po  hlinitém  svahu,  na  němž  pevně  se  vrbin 
chytati  třeba,  sestup  hůř  než  nepříjemný.  Reka  je  tu 
sice  klidná,  avšak  velmi  hluboká,  loďka  jako  indické  kanoe 
jednoduchá,  z  mocného  kmenu  vydlabána.  Jen  na  nějaký 
palec  nese  se  okraj  nad  vodou  a  třeba  na  ní  balanzovat 
jako  na  provaze. 

„Máte  tu  nějaké  příjmy  ?"  ptám  se  přívozníka  křesťana. 

„Měl  bych,  ale  dábel  Turek  vybírá  také,  aby  mu  pán 
bůh  několik  set  hromů  do  jeho  šedivé  brady  nasypal !" 

„Ďábel"  dívá  se  z  druhého  břehu  ze  svélio  domku, 
turecké  to  celnice,  na  nás.  Klassická  lilava,  hustý  .sněho- 
bílý vous  jde  mu  po  pás,  zpod  bíiého  oboči  svití  řerné 
oko  s  mladistvou  jasností.  Vedle  celnice  vlaje  na  vysoké 
žerdi  turecká  zástava,  půlměsíc  v  krvavém  poli.  V  pozadí, 
nad  šindelovými  střechami  města  trči  tenké  věže  dvou 
mešit,  na  nich  jasně  blýští  se  pozlacený  půlměsíc.  U  břehu 
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stojí  řada  peroucích  dívek,  cikánek.  Nejsou  zahaleny.  Je- 
jich pohyby  jsou  svěží,  vzrůst  pěkný.  Není  pochyby,  že 
ta  zjevná  krása  na  „věřící"  mnohem  více  působiti  musí 
než  ty  ošumělé  postavy  zahalených  Turkyň. 

Po  legitimaci  nikdo  se  neptá,  usadíme  se  tedy  v  městě 
zcela  jednoduše.  Město  je  velmi  nepravidelné.  Kam 
se  komu  zlíbilo,  postavil  si  dům,  i  obehnal  jej  zdí  vy- 
sokou, tak  že  jen  z  jisté  dálky  střechu  shlédnouti  lze. 
Bylo  by  to  město  samých  klášterů,  kdyby  obyvatelstvo 
mužské  nebydlelo  na  ulici.  Veškeré  ulice  jsou  jako  by 
jediný  bazar,  budka  vedle  budky,  v  jedné  krám,  v  druhé 
dílna.  Dílen  je  menšina,  krámů  většina,  řemeslo  vyžaduje 
práce,  při  obchodu  sedí  a  kouří  se  pohodlně.  Sám  „imam" 
novský  je  obchodníkem.  Když  byl  věřícím  s  minaretu 
zvěstoval,  že  „svět  je  tuze  špatný",  sleze  zase  dolů  do 
krámu  svého  a  prodává  tabák  a  hrnky.  Jeho  pohyby  jsou 
k  neuvěření  líné  a  když  slézal  s  věže,  zdálo  se,  že  všechna 
zvěstovaná  špatnost  světa  vlezla  mu  do  nohou,  tak  těžce 
jimi  hýbal. 

Před  mešitou  stojí  četíiík  turecký,  točící  v  ruce  měchýř 
na  tabák.  Vyčkává  tabáčníka  a  imama.  Zbraně  v  jeho  pasu 
blýští  se,  jako  by  byly  ze  samého  zlata  a  drahokamů. 
Přistoupím  k  němu,  abych  si  ty  skvosty  jeho  prohlídl. 

„Dobrý  den,"  pravím. 

„Dobrý  den,"  a  ukloní  se  dvorně. 

„Jaký  to  lepý  jatagan  I" 

„Lepý!" 

„Dovoleno-li  podívat  se  na  něj?" 

Jeho  oko  zajiskří.  Přeměří  si  mne  od  hlavy  k  patě,  pak 
chytne  rázem  za  jílec,  vymkne  jatagan  z  pochvy  s  tak 
chvatným  pohybem,  že  až  couvnu,  a  —  podává  mně  zbraň 
svou  tak  elegantně,  že  by  naši  salonní  panáčkové  byli  ho 
mohli  studovat. 

Jatagan  je  ze  skvostné,  krásně  kalené  oceli,  ostrý  jako 
břitva.  Jílec  ovinut  zlatým  drátem  a  posázen  koraly  a 
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orientálními  granáty.  Rovněž  bohatý  jsou  bambitky  čet- 
níkovy  a  puška  jeho. 

.,Co  stáljatagan?" 

„Třicet  dukátů." 

.,A  jaké  je  tvé  nejvyšší  právo?" 

„Nejvyšší  právo?  —  Zastřelím  každého,  kdo  se  rozkazu 
protiví!" 

Půvabné  právo ! 

Vejdu  po  stupíncích  do  krámu,  ještě  tak  slušně  vypa- 
dajícího. Muž  as  padesátiletý  vítá  mne,  nehýbaje  se  při 
tom  ale  z  místa.  Vedle  něho  sedí  návštěva,  dva  jiní  tur- 
bančíci,  mužové  velcí  a  silní.  Padesátník  kyne  a  sluha 
přináší  mně  evropskou  židli.  „Rád  bvch  něco  u  vás 
koupil." 

„Dobře,"  praví  kupec  a  bafá  z  čibuku  dál.  Sluha  mně 
přináší  cibuk  dlouhý,  poklekne  a  zapaluje. 

„Z  Vidně?"  ptá  se  po  nějakě  chvíli  pán. 

„Ne.  Znáte  Vídeň?" 

„Samé  vídenské  zboží,"  a  ukazuje  čibukem  po  krámě. 

„Ityčibuky?" 

„1  ty."  Zase  ticho.  Po  chvilce  přinese  sluha  v  malém 
koflíku,  kolem  něhož  plechová  pouzdra,  jaká  kdys  v  sta- 
rých kavárnách  pražských  sloužila,  výtečnou  černou  kávu. 
Rovněž  dává  ostatním  kávy.  Popíjíme,  kouříme,  díváme 
se  na  sebe.  Jen  po  chvilkách  zde  otázka  a  tam  otázka. 

„Možno-li  někam  podívat  se  dovnitř  domu?" 

„O  —  Nikolic  má  krásnou  zahradu,  skoro  jako  ve  Vídni," 
podotýká  jeden. 

Nikolic,  pán  krámu,  kývá  spokojeně  hlavou.  „Mám.'' 

.,Ah?" 

., Libo-li,  možno  tam  zajít." 

V^stanem  a  jdem  až  k  jedné  z  vysokých  zdí.  Nikolic  za- 
klepe na  dvířka.  Po  chvilce  otevrou  se  dvířka,  as  dvacíti- 
letý  mouřenín,  černý  jako  pálená  kost,  směje  se  na  nás. 

„Koupil  jsem  ho  v  svatém  městě  (Mekce)  za  sto  dukátu. 
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Miluje  mne,  ve  všem  se  na  něho  spolehnu,  všechny  klíče 
má.  Ožením  ho  brzy." 

„S  bílou?" 

„S  cigánkou,  aby  byli  plodní." 

Prohlížíme  zahradu  as  na  půl  korce  velikou,  v  níž  dosti 
úpravy,  i  altán  s  drnovým  nízkým,  ale  jako  pohovka  ši- 
rokým a  dlouhým  sedátkem.  Květiny  jsou  druhů  u  nás 
v  zahradách  taktéž  obyčejných,  ale  chválím  každou  a  Ni- 
količ  má  patrnou  radost.  Konečně  se  mně  poroučí  a  do- 
provodí mne  místo  do  svého  domu  —  ven. 

Zajdu  naproti  do  kavárny.  Nízké  čtyry  stěny  holé,  kolem 
do  kola  nizounký  divan,  že  mně,  usednuvšímu  po  evrop- 
sku,  jdou  kolena  až  po  bradu.  As  pět  Turků  tu  sedí,  kouří 
a  popijí.  Když  jsem  vešel,  podívali  se  na  mne,  nyní  ale 
hledí  zas  jen  před  sebe.  Neodmlčeli  se  schválně  k  vůli  mně, 
neboť  byli  dříve  už  také  mlčeli.  Za  několik  minut  sleze 
kavárník  s  nízké  pece,  na  níž  každý  koflík  vaří  v  plecho- 
vém náčiní  zvlášť,  a  postaví  přede  mne  černou  kávu  i  po- 
dává tabák.  Kouřím,  piju  a  mlčím  jako  ostatní  —  rozkošná 
zábava  1  Káva  mne  silně  rozpaluje,  zaplatím  brzy  a  jdu. 

Vyjdu  na  pahrbek,  na  němž  hřbitov.  Zcela  volný  do 
něho  přístup  ze  všech  stran.  Vrchol  nahého  pahrbku  ko- 
runuje obrovská  višně,  velká  jako  vyrostlý  náš  dub.  Po 
větvích  její  plno  mlsajících  kluků,  jichž  fesy  červenají  se 
mezi  tmavým  listím  jako  granátový  květ. 

Hroby  jsou  dost  těsně  pohromadě,  v  žádném  ale  po- 
řádku, mnohé  zapadlé.  Nad  každým  trčí  štíhlý  sloupek, 
jehož  svršek  upraven  jako  by  v  krk  a  turban.  Na  někte- 
rých hrobech  stojí  čtyry  kamenné  relífy,  sarkofág  to  bez 
víka  a  bez  dna.  Prohlížím  neznámé  mně  písmo  a  znamení 
relífů,  tu  přijdu  u  jednoho  z  nich  též  na  znamení  ma- 
sonské.  Tedy  i  zde  žijí  freimaureři !  — 

Teď  ale  musím  stůj  co  stůj  do  nějaké  turecké  „domác- 
cnosti".  Navštívím  politického  přednostu  novského,  go- 
spodina  „mudira". 
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v. 

Ač  je  Noví  mnohem  větší  a  bohatší  než  Kostajnice,  přec 
je,  k  vůli  vrchnímu  veliteli  v  Kostajnici  rakouské,  v  No- 
vém jen  „mudii",  podřízený  „kajraakama"  kostajnického. 
Noví  má,  nejspíš  že  ještě  po  křesťanech,  zbytky  hlubo- 
kých příkopů  a  vysokých  obranných  zdí,  porostlých  travou, 
roztrhaných  kořáním  živících  se  na  nich  keřů  a  stromů. 
Taktéž  dvě  obranné  věže  má,  spustléadrolící  se,  a  v  jedné 
z  těch  bydlí  gospodin  mudir. 

K  věži  vedou  pískovcové  schody,  tak  rozválené,  že  člo- 
věk nesmí  ani  očí  pozvednout  a  někdy  nohy  ažkprsoum 
zvedá.  V  druhém  patře  bydlí  mudir. 

Otrhaný  a  záplatovaný  čahoun,  jeden  z  bašibozuků 
mudirových,  kloní  se  na  uvítanou.  Chlap  je  bos  a  má  tak 
špinavé  nohy,  že  by  mohl  mezi  prsty  kukuřici  pěstovat ; 
v  Bosně  ale  pozemky  plýtvají. 

První  předsíň  je  zcela  prázna,  strop  je  již  olysalý,  na 
stěně  odstává  malta.  Druhá  předsíň  je  ještě  spustlejší  a 
k  tomu  ztemnělá.  Přes  šíř  její  natažen  provázek,  jako  u  nás 
po  půdách  na  prádlo,  a  na  provázku,  as  uprostřed,  visí 
žlutý  zvonek.  Počátek  provázku  vychází  z  odevřeuých 
dveří  —  salonu  to  gospodina  mudira. 

Bašibozuk  vešel  napřed,  vyšel  a  jsme  vpuštěni.  Mudir 
kráčí  naproti  nám  a  podává  ruku,  hezky  velkou  a  v  po- 
měru k  velikosti  též  nečistou.  Vysoký  to,  kostnatý  muž, 
suchá  tvář  jeho  je  oholena,  oko  šedivé,  pronikavé,  na 
hlavě  má  místo  turbanu  jen  domácí  fes.  Nutí  mne,  abych 
sedl,  i  ukazuje  k  účelu  tomu  na  nnsto  u  okna,  opatřeného 
vzadu  polštářem.  Byl  zde  patrně  seděl  sám  a  protož  brá- 
ním se  velmi  opatrně,  neboť  vím  již,  že  Turci  v  bytech 
svých  —  nebydlejí  sami,  ba  že  i  na  vlastním  těle  svém 
přejí  volného  pobytu  oněm  tvorům,  proti  kterým  my  hře- 
benů užíváme.  Konečně  jsme  usedli. 

Odříkal  celou  řadu  otázek  po  zdraví  mém,  otce,  matky, 
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bratra,  sestry  i  všech  ostatních,  a  každá  odpověcJ  bud  ho 
rmoutí,  buď  těší  a  chválí  za  to  boha.  Když  skončil,  začí- 
nám zas  ]á  tentýž  proud  otázek,  chváhm  boha,  abych 
ukázal  dobré  vychování,  a  rmoutím  se,  že  jeho  dvě  ženy 
obě  nezdravý,  tak  že  je  musel  poslat  někam,  nevím  až 
kam  —  ale  to  vím,  že  to  patrná  lež,  jen  aby  mou  západní 
zvědavost  odbyl.  Mezi  tím  nacpal  dlouhý  čibuk,  zapálil 
vlastnoústně,  mlasknul  si,  utřel  si  ústa,  čibuk  ale  neutřel 
a  podal  mně  uslintaný.  Věděl  jsem,  že  bych  spáchal  urážku, 
kdybych  užil  šátku  nebo  dlaně  -  proto :  trp,  kozáče !  Pak 
nacpával  pro  sebe  čibuk  druhý  a  mezi  tím  jsem  měl  za 
obapolného  mlčení  příležitost,  rozhlédnout  se  po  jizbě. 

Strop  byl  černý  hambálek  a  hnědá  krokev,  podlaha  špi- 
navá, z  částky  pokryta  prostou  rohožkou.  Dvě  stěny  byly 
skoro  samé  okno,  jen  že  vyvěšené,  tak  že  při  otevřených 
taktéž  dveřích  stále  silný  tu  průvan.  Pod  okny  a  podél 
třetí  stěny  běží  nízký  divan,  potažený  světlobarvou,  dávno 
nepranou  látkou.  Nahoře  podél  stěn  těch  běží  úzká  po- 
lička. Je  zcela  prázna  a  patrně  se  mine  zde  s  životním 
svým  účelem.  Jen  v  jednom  konci  je  na  ní  as  půl  libry  po- 
psaného i  nepopsaného  papíru,  pak  inkoustová  lahvička 
a  v  ní  husí  brk,  patrně  archiv  a  kancelářské  potřeby  go- 
spodina  mudira.  Naproti  vedle  dveří  stojí  velká  kamna, 
vystavěná  z  malých  kachlíků,  velkými  konickými  prohlu- 
binami opatřených ;  taková  kamna  byl  jsem  již  u  Slovenců 
a  Horvatů  nalezl.  S  jedné  strany  kamen  velká  zavřená 
skříň  dřevěná,  s  druhé  strany  ometené  koště,  jsme  s  nářa- 
dím hotovi. 

Mudir  docpal,  nadzdvihne  se  a  zatáhne  za  konec  svi- 
slého provázku.  Vidím  ze  svého  místa,  jak  v  předsíni  zvo- 
nek pošine  se  po  provaze  kousek  dál  a  zas  zpátky,  při  tom 
zazvoní.  Bašibozuk  přiběhne.  „Vatře!"  (ohně)  velí  mudir. 
Bašibozuk  odkvapí  a  vrátí  se  s  kleštěmi  v  ruce,  v  nichž 
kousek  dřevěného  uhlí.  Mudir  si  zapálí  a  zadívá  se  do  pro- 
tější zdi,  jako  by  mne  zde  ani  nebylo.  Zase  se  po  chvilce 
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nadzdvihne  k  provázku,  zazvoní  a  velí  bašibozuku,  aby 
navařil  kávy  —  „panské"  kávy,  dodává.  A  zase  hledí  do 
zdi  a  já  mlčky  do  něho. 

„Krásná  tu  výhlídka  na  Unu,*  pravím  konečně  a  ukazuju 
čibukem  jedním  i  druhým  oknem  ven  do  rozkošného 
údolí. 

Mudir  obrátí  hlavu  ke  mně  a  praví :  „Dobrá  voda.** 

„Jak  —  pijete  ji?" 

„Pijem." 

„A  nemáte  tu  „živé"  vody?" 

„Máme,  ale  Una  blíž,  a  staré  studně  zasypány." 

Mlčíme  zase  chvilku  a  kouříme  dál.  „Viděl  jsem  dole 
vůz,"  pravím  pak,  „kola  máte  z  několika  nerovných  kusů, 
neokovaná;  kde  kus  zapadá  do  druhého,  je  k  vůli  síle  hrb, 
kolo  má  několik  rohů,  proč  je  neokováte?" 

„Je  dřevo  —  neviděl  jsem,  že  by  kolem  stromu  rostlo 
železo." 

„Kolem  vás  také  neroste  kaftan !" 

„Pravda,"  praví  mudir  a  mlčí. 

Kuchař  přináší  kávu  a  malilinké  koflíčky.  Nahje  kávy  a 
postaví  před  nás  na  zem.  Mudir  kývá,  aby  se  uchem  sehnul 
k  němu  a  šeptá  mu  něco.  Bašibozuk  se  mně  ukloní  a  běží 
ven.  Po  chvilce  přijde  a  přináší  dřevěnou  židh,  evropského 
útvaru  sice,  ale  sbitou  jen  z  nenatřených,  skoro  také  ne- 
ohoblovaných  prkýnek.  V  slavnostním  pohybu  stavi  ji 
přede  mne  a  koflík  s  kávou  na  ni.  Pozoruju  na  něm  a  na 
očích  mudirových,  že  židle  ta  náleží  as  ke  skvostům  do- 
mácnosti mudirovy. 

„Lepé  sedadlo,"  divím  se. 

„O  lepé,"  kývá  mudir,  „koupil  jsem  v  Kostajnicil"  Na 
to  vstane,  odevře  skříni,  vyndá  z  ní  kornout  a  dá  mně 
z  něho  do  kávy  kus  cukru,  velký  jako  celý  koflík.  Učiní 
totéž  sobě  a  usedne  zas. 

„Dobrý  tu  lid,  jakž?" 

„Nedobrý.  Jen  tři  tisíce  piastrů  ročně." 

336 


Přemýšlím  o  té  dobrotě  i  vládní  upřímnosti  a  dívám  se 
při  tom  na  cukr,  pomalu  se  rozpouštějící.  Již  sklouzl  do 
koflíku,  ale  nevím,  jak  teď  zamíchat.  Přemýšlím,  mám -li 
to  učinit  prstem  či  čibukem,  v  tom  se  zželí  mudiru  mé 
neohrabanosti  a  přispěje  mi.Vezme  uvedené  již  v  seznamu 
salonního  mobiliáru  ometené,  spinou  a  stářím  do  stříbra 
zešedivělé  koště,  utrhne  vyčuhující  proutek  a  —  zamíchá 
mně  jím  kávu. 

Trp,  kozáče  1  Vypil  jsem  rychle  a  bez  ohledu  na  možné 
nebezpečí,  a  rovněž  rychle  jsem  se  poroučel  —  neboť 
pohostinnost  mudirova  neměla  snad  konce  a  koště  mělo 
ještě  mnoho  proutků. 

Mudir  mne  doprovodil  do  předsíně,  bašibozuk  až  ke 
schodům.  Na  prvním  odstavci  schodů  viděl  jsem  řadu 
odevřených  jizeb.  „Co  to?"  ptám  se. 

„To  tamnice  (vězení),"  dí  bašibozuk. 

Neměli  ani  jediného  vězně  i  vešel  jsem  do  vězení  prvního. 
Nebylo  tu  mnohem  hůř  než  nahoře  v  salonu  gospodina 
inudira.  I  velká  kamna  tu  měli,  z  kusých  mříží  v  oknech 
nemusil  mít  nikdo  strach,  výhlídka  okny  nekriminálně 
krásna  a  světla  dost.  Použil  jsem  světla  toho  a  prohlídl 
hned  důkladně  šaty  své,  neodnáším-li  mudirovi  nějakého 
jeho  nájemníka  v  nich. 


VI. 

(Nocleh  v  Žirovici.) 

Když  jsem  najímal  ve  Dvoru,  štaci  na  hranici  turecké 
poblíž  Nového,  o  polednách  malý  vozík  s  malým  kočím 
a  malými  koníky,  říkali  všichni,  i  pan  nadporučík  i  pan 
hospodský  i  pan  kočí :  „Do  večera  jste  v  Glině."  Důstojník 
obrátil  se  při  tom  na  ozbrojeného  desátníka  —  nenechá- 
vajíť  tam  cestujícího  rádi  bez  vojenského  průvodu  od  štace 
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k  štaci  —  a  pravil  mu  velmi  opravdově:  „Svou  lilavou 
ručíš  mi  za  bezpečnost  tolioto  pána!" 

A  když  se  na  štaci  drulié  střídal  desátnílí  s  desátníkem, 
ptal  se  zas  komandant  setník :  „Kam  že  je  dnes  ještě  libo  ?" 

—  „Do  Gliny !  Nemožno?"  —  „Inu  —  konečně  je  všechno 
možno !" 

A  třetí  štace  je  Žirovica  a  zde  nebyl  komandant  žádný, 
neboť  si  byli  právě  poručík  komandující  a  poručík  jemu 
přidělený  se  seřezány  vyjeli  někam  na  pány  loupežníky. 
Vyčkat  jich  příchodu  k  vůli  další  stráži  by  mně  nebylo 
ani  napadlo,  ale  zrovna  před  vsí  dostihl  nás  strašný  liják 
a  museli  jsme  rychle  k  hospodě.  „Kam  dnes  ještě,  pane?" 
táže  se  hospodský,  rozený  Lublahčik.  —  „Do  Gliny!" 
— „Do  Gliny?"  táže  se  zas  všecek  udiven.  „To  nemožno !" 

—  „A  proč?  Daleko?"  —  „O  daleko  a  nebezpečno!  Bude 
pršet  do  večera,  cesta  bez  toho  špatná,  mnoho  zlých  lidí, 
a  k  tomu  se  zrovna  zde  za  vrchem  strhl  most,  potmě  ne- 
naleznete brodu."  —  „Eh  uvidíme!"  —  „Ne,  neračte! 
U  mne  dostanete  dobrou  postel,  časně  s  rána  můžete  dál 
a  páni  důstojníci  také  se  do  té  doby  vrátí  z  výpravy." 

Kočí  byl  již  zmalomyslněl.  „Zůstaňme,"  prosil,  „rád 
bych  o  den  dřív  se  vrátil  se  svými  koňmi,  ale  když  ne- 
možno !  Do  rána  si  odpočinou,  poběhnou  jako  lišky,  beztoho 
bych  teď  musel  hodinu  krmit  ".  —  „Tedy  krmte,  poje- 
deml"  — 

Hospoda  byla  velmi  jednoduchá.  Pod  průjezdem  do 
dvorku  stál  jediný  stůl  s  jedinou  lavicí  pro  hraničářské 
obyvatele.  Zvenčí  vedly  kryté  dřevěné  schody  do  prvního 
patra  a  zároveň  obydlí  hospodského,  které  se  skládalo 
z  malé  světnice,  opatřené  opravdovou  prkennou  podlahou. 
z  tmavé  kuchyně  a  komory,  jen  vypěchované  hlínou.  Na 
výstupku  nad  schody  stál  také  stůl,  poskytující  nejvýš 
čtyřem  osobám  místo,  a  sem  mně  postavil  hospodský  víno 
a  položil  bílý  chléb.  Odtud  jsem  viděl,  jak  mým  koníkům 
seno  chutná,  a  pohádal  jsem  rozinrzelého  vozku  ku  spěchu. 
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Neseděl  jsem  dlouho  sám  a  také  zvědavý  hospodský 
nebyl  pak  jediným  mým  společníkem.  Zvěsť  o  příchodu 
cizince  —  „hraběte",  slyšel  jsem  později  v  noci  —  roz- 
lítla se  malou  Žirovácí  a  za  krátkou  dobu  praskaly  schody 
pod  těžkými  kroky  žirovického  popa.  Byl  to  muž  mladý, 
postavy  obrovské,  neobemknutelné,ramenou  takřka  skal- 
natých, ale  tvář  jeho  byla  mírná,  dobra.  Oblečen  byl 
v  obyčejný  zde  kroj  kněžský :  tmavomodrý  dlouhý  kabát 
a  objemný  černý  širák.  Dlouhé  vlasy  splývaly  mu  až  na 
ramena  a  mastily  límec  kabátu  beztoho  ne  právě  nového. 
Zjev  to  zvláštní,  plný  síly  a  zase  trochu  sešlý,  chudobný 
a  při  tom  sádelný.  Sotva  zasedl  a  již  mne  začal  bavit  o  tom, 
jak  mnoho  mu  zde  schází,  jak  mnoho  má  práce,  jak  málo 
peněz  —  chudá  obec,  mnoho  dětí  —  člověk  toho  má  od 
českých  učitelů  doma  dost  —  volal  jsem  na  vozku,  aby  si 
přispíšil. 

A  zase  praskaly  schody  pod  těžkými  kroky  a  vyškrábal 
se  po  nich  nějaký  přítel  popův.  Hubený,  malý,  ditto  při- 
ošumělý,  ale  velice  velmi  opilý.  Jeho  tvář  byla  náruživá, 
potrhána,  jeho  šat  tak  půlpopský,  připadal  mně  jako  hra- 
ničářský „Olaf".  Nutil  se  do  řeči,  obočí  jeho  lámalo  se 
namáháním  až  v  nejostřejším  úhlu,  začínal  pořád  o  něčem, 
nebylo  mu  ale  rozumět  pranic.  Jen  tomu  jsem  rozuměl, 
když  vyzdvihl  sklenici  a  ťukal  o  mou ;  nazdravili  jsme 
se  za  pět  minut  as  dvacetkrát  —  volal  jsem  na  vozku,  aby 
si  přispíšil. 

Začalo  tercetto  domlouvací.  Hospodský  nabízel  postel 
„tichou  a  čistou",  pop  hčil  nebezpečí,  Olaf  sliboval,  že 
zůstanou  k  vůli  zábavě  u  mne  a  chtěl  mne  hubičkovat  — 
poručil  jsem  vozkovi  již  velmi  rozhodně,  aby  skončil. 

Nebe  bylo  pod  mračny,  den  se  již  ztemňoval,  když  jsme 
se  hnuli  od  hospody  vzhůru  do  vrchu  —  „poslední  vrch, 
pak  přijde  samá  planina  a  pěkná  cesta  až  do  Gliny,"  pravili. 

Pršelo  ještě  drobně,  obalil  jsem  se  plaidem  a  kráčel 
pomalu  za  pomalu  se  vzhůru  škrábajícími  koníky.  Avšak 
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brzy  jsem  plaid  zase  shodil,  bylať  cesta  příliš  příkrá,  pět 
minut  a  jsi  v  potu.  Nejen  příkrá,  i  nesjízdná  takměř.  A  čím 
výš  tím  hůř.  Jedna  kolej  o  loket  vyšší  než  druha  a  hned 
zas  nižší,  a  někdy  uprostřed  „cesty"  kámen, vlastně  balvan, 
tak  vyzývavý,  že  se  musel  vozík  nadsadit,  ba  přenést.  Při 
tom  se  setmělo  již  tak,  že  jsme  viděli  jen  na  málo  kroků 
před  sebe.  Kočí  táhl  koně  pracně  za  uzdy  ku  předu,  já 
pracně  strkal  a  zdvihal  vůz.  Již  jsem  začal  se  rozmrzovat, 
když  tu  náhle  zazní  od  hřebene  vrchu  dusot  koňský.  Ještě 
několik  kroků  a  s  hůry  zazní  velitelské  „Stůj!" 

„To  se  rozumí!"  míním  mrzutě  a  pohádám  vozku  ku 
předu. 

Opět  „stůj!"  a  je  mně,  jako  bych  slyšel  cvakání  bam- 
bitky. Vozka  zarazil. 

Klusot  se  blíži,  zároveň  znějí  řinčící  o  kamení  šavle  — 
co  to  může  být,  nebezpečného  nic,  —  nejspíš  že  se  žiro- 
vičtí  důstojníci  vracejí  z  výpravy.  Skutečně!  Již  tu  stoji 
přede  mnou  oba,  jedna  postava  velká,  druhá  malá.  Za 
nimi  jdou  volní  jich  koně,  ti  se  nezastavují  a  jdou  známou 
jim  cestou  k  domovu  dál. 

„Kdo  jste?"  ptá  se  vyšší  postava,  v  jejímž  hlase  slyším 
ozvěnu  dřívějšího  „stůj". 

„Cestující,  libo-li." 

„Odkud?" 

„Zatím  z  Bosny." 

„Kam?" 

„Do  GHny." 

„Do  GHny  —  teď  —  tady  — "  a  postava  ustoupí  na 
krok.  „Máte  pas?" 

„Nepotřebuju  ho  v  Rakousku  co  Rakušan." 

„Oho  —  jen  ukažte." 

„Je  tma." 

„Však  my  si  posvítíme." 

Pas  byl  vyndán,  sirky  svítily.  Pri  světle  jich  viděl  jsem 
v  kulatém  obličeji  menšího  dňstojuika  stopy  rozjařenó 
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„Vším,  pane." 

„Nu,  pane,  tedy  tím,  že  bych  prosil  za  vaši  protekci, 
abych  dostal  opravdu  čisté  lože." 

„Dostanete.  Ale  —  abychom  času  neztráceli  —  svěřte 
se  mně  již." 

„Co  mám  svěřit?  Kdo  jsem,  víte." 

Poručík  se  usmál.  „Buď  stojíte  výš  než  já  a  pak  musím 
já  se  vám  představit,  nebo  stojím  já  a  pak  je  naopak." 

„To  je  zle,  jsem  český  spisovatel,  neodvislý  člověk  na- 
horu i  dolů,  nikdo  nade  mnou  a  nikdo  pode  mnou.  Vždyť 
jste  viděl  můj  pas." 

„Prosím,  ukažte  mně  jej  ještě  jednou." 

„Zde." 

Studoval  jej  chvilku,  pak  řekl:  „Musím  vám  říci,  že 
jste  aretován." 

„Stojí  to  v  pase?  —  A  proč?" 

„Jsem  zde  velitelem  —  a  mám  moc  k  tomu.  Ale  —  víte 
co  —  nechtě  mne  prohlídnout  všechny  své  věci." 

„To  ne." 

„Tedy  musím  trvat  na  tom,  že  jste  mým  vězněm." 

Myslil  jsem  si :  Už  ta  pražská  policejní  „trojka"  je  pěkná 
věc,  jaká  pak  je  as  ta  žirovická!  —  Zítra  pak  do  Gliny 
kdo  ví  jak,  pak  zase  v  Glině  mrzutosti  — .  Konečně,  ať 
si  ty  košile  a  punčochy,  boty  a  knihy  prohlídne  —  že 
že?  —  A  nahlas  jsem  pak  řekl:  „Prohlížejte  si,  ale  teď 
prosím,  důkladné,  abych  byl  prost  všech  nepříjemností 
dalších  I" 

Buď  to  byla  příliš  velká  praxe  nebo  příliš  velká  ne- 
praxe  a  tedy  úzkostlivost,  ale  matka  nemůže  s  větší  dů- 
kladností probrat  gardevobu  svého  jedináčka,  který  jede 
po  prvé  od  ní  na  studie,  než  probíral  pan  komandant  vaU 
můj.  Step  košil  nesmírně  ho  zajímal  a  z  )bracel  každou, 
spodky  natřás*,  snad  aby  se  přesvědčil  —  o  jich  délce, 
do  bot  strčil  podivným  spůsobem  ruce,  slovníku  nevěřil, 
že  je  slovníkem,  české  zápisky  jsem  mu  musil  přeložil, 
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aby  viděl,  jak  srovnávají  se  s  horvatštinou.  Při  tom  všem 
ale  nejvybranější,  opravdová  zdvořilost,  jejíž  salonní  tón 
zde  v  té  horské  pustině  překvapoval,  celou  proceduru 
mírnil  a  leckde  jinde  by  vzorem  býti  mohl. 

Konečně  jsme  se  dostávali  na  dno.  Tu  jsem  sobě  vzpo- 
mněl, že  jsem  v  Benátkách  byl  koupil  jarmareční  italské 
písně  a  těmi  dno  vaku  vytapetoval.  Nebylo  sice  na  nich 
pranic,  byly  as  tak  „národní"  a  zrovna  tak  hloupý  jako 
jsou  jarmareční  písně  české,  ale  mžikem  mne  projely  dvě 
myšlénky ;  za  prvé  přec  jsem  nevěděl,  nehodlá-li  pan  dů- 
stojník stůj  co  stůj  mít  na  mně  jedno  číslo  svých  akt,  a 
za.  druhé  jsem  nevěděl,  umí-li  italsky.  Umí-li,  je  arci  hej, 
neumí-li  ale,  může  snadno  chtít  považovat  ve  kvartu  vy- 
tištěné písně  za  jakés  třeba  proldamace,  které  lepím  na 
hraničářské  výběžky  Krasu.  Tvářím  se  tedy  náhle  již  velmi 
netrpělivým  a  rozhořčeným. 

^Pane,  dovolte,"  pravím,  „řekněte  mně,  proč  u  vás  ne- 
platí dobrý  rakouský  pas !  Mám  jej  na  cestách  vždy  při 
sobě,  ale  ve  Francii,  Itálii,  Belgii,  v  Německu,  ba  ani 
v  Turecku  jsem  ho  nepotřeboval,  jediná  země,  kde  jsem 
ho  kdy  potřeboval,  je  Rakousko,  a  tu  mně  není  zas  nic 
pláten.  Proč  se  tedy  vydávají  a  proč  se  platí  za  ně  kolek !" 

„Jen  se,  pane,  nerozkvašujte!" 

„Ale  už  jsem  rozkvašen!" 

„Nu  tedy  toho  už  nechrae.  —  Vy  se  mně  líbíte,  panel" 

„Radš  bych  byl  viděl,  kdybych  se  vám  byl  líbil  před 
půl  hodinou,  ale  už  mám  ten  malheur,  že  se  líbívám  až 
později,"  míním  a  skládám  zas  věci.  Důstojník  odevře 
dvéře  a  zavolá  druhého  důstojníka.  K  zároveň  vstupují- 
címu hospodskému  praví :  „Ať  je  nocleh  dobrý  pro  toho 
pána  a  přineste  nejlepšího  vína!  cokoliv  přijde  na  stůl,  jde 
na  můj  oučet.  Ráno  o  čtvrté  hodině  máte  zde  bezpečnou 
stráž,  která  vás  doprovodí  přes  celé  pohoří,  pane." 

Poděkoval  jsem  se  za  dvorné  a  pohostinské  nabídnutí, 
přijímaje  je  v  celém  dosahu.  Noclech  byl  pak  poměrně 
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věru  dobrý,  postel  cista  a  bílá,  ani  to  neškodilo,  že  kuřata 
v  téže  komoře  po  celou  noc  tikala  a  ráno  i  s  kvočnou  na 
mé  lože  vyskočila,  alespoň  jsem  nezaspal. 

Vino  ale  bylo  vzorné  a  zábava  při  něm  nenucená  a  co 
nejpestřejší.  Podivil  jsem  se,  jak  mnoho  ti  muži  v  těch  hor- 
ských pustinách  zdejších  přece  čtou  a  k  jak  dobrým  úsud- 
kům se  dopracují.  Zábava  byla  vždy  čilejší  a  víno  jako  by 
pořád  lepší  —  už  ani  nevím,  kolik  jsem  v  průběhu  a  na 
konec  obdržel  hubiček. 

Mezi  rozmluvou  potázal  jsem  se  přec : 

„Prosím  vás,  zač  jste  mne  vlastně  měl?" 

„Víte,  už  jsem  tu  dlouho,  ale  pro  svou  pouhou  zábavu 
tou  cestou  ještě  žádný  cestovatel  nešel." 

„Dobře,  zač  jste  mne  tedy  měl?" 

„S  počátku  za  vídeňského  ouřadníka  a  pak  — " 

„Pak?" 

„Zaemisara.  To  je  až  hrůza,  co  se  potuluje  světem  ma- 
ďarských, ruských,  polských  a  českých  emisarů!" 
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BĚLEHRAD 

1870. 

.   .  Bůh  tě  žehnej,  Lázo  přtvozntku, 
ode  břehu  odraz  lodici  Juž, 
ať  tam  plujem  k  Bělehradu  městu.  — 

Él  jak  krásně  stojí  zde  ío  město !  Zrovna  nad  stokem 
dvou  velkých  řek,  chladné  Sávy  a  velebného  Dunaje. 
Zděrai  a  valy  obehnaná  koruna  jeho  vysoko  se  nese  na 
vystouplé  skále,  jako  strážná  věž  strmí  Bělehrad  a  hledí 
pres  vojenská  sídla  Hranice  do  požehnaných  rovin  uher- 
ských a  do  kypré  Slavonie.  Na  výboj  a  odboj  je  stejně 
připraven. 

Již  samo  místo  srbského  sídla  vysvětluje  celou  historii 
jeho,  sahající  do  dřevních  dob,  bohatou  a  krvavou,  opě- 
vanou  národními  písněmi  i  vzdálených,  německých  kme- 
nů.* Bělehrad  byl  vždycky  klíčem  k  balkánskému  polo- 
ostrovu a  měl  nejrůznější  pány.  Byzantnici,  Bulhaři,  Uhři 
zde  vládli,  pak  Rakušané  (prapor  černožlutý  vlál  tu  za 
Sigmunda)  a  m.ezi  tím  i  po  tom  se  zde  zaskvíval  půlměsíc, 
nejprv  co  znak  Byzantincův,  pak  Osmanův.  „Ďarol  dži- 
had"  —  dům  náboženské  války  —  nazývají  Turci  trefně 
Bělehrad. 

Bělehrade,  cářeviny  hlavo, 
Bělehrade,  od  Starabulu  bráno ! 

Ta  brána  Stambulu  je  dobyta,  vrácena  Evropě.  Moc 
Turků  se  zde  rozsypala,  jak  se  rozsypala  ta  krásná  běle- 

*  Vždyť  je  známa  německá  národní  píseň  historická,  „Princ 
Eugen  von  Belgrad",  složená  nějakým  braniborským  vojínem. 
Vídeňácí  ji  parodovali,  jako  vše: 

Fuer  das  viele  tuerkenmorden 

gab  der  kaiser  ihm  den  leopoldiorden 

und  eine  monatliche  gratisgage. 
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hradská  brána  „Stambul  Kapu".  Rozpomenulťse  konečně 
národ  srbský  sám  nad  sebou  a  podniknul  boj  poslední. 
Již  dříve  byl  dosti  se  nakrvácel  v  bojích  nesčíslných,  přec 
se  mu  nedařilo,  aby  byl  na  delší  dobu  sprostil  se  jha  tu- 
reckého. Bělehrad  byl  již  hlavou  knížectví  národního,  ale 
hlava  té  hlavy,  pevnost  bělehradská,  panující  Dunaji 
i  Sávě  i  krajům,  byla  stále  ještě  v  rukou  osmanských  a 
nenáležela  národu.  Již  náleží.  Stopy  boje  posledního  a 
rozhodného  nejsou  ještě  odstraněny,  divně  se  misí  život 
nový  do  života  starého.  Černé  zříceniny  trčí  na  obou  sva- 
zích. Bílé,  lesklé  vížky  as  desíti  mešit  klidně  svítí  vzdu- 
chem, ale  střechy  jsou  probořeny,  vnitřek  prázden.  Vi- 
díte tamhle  tu  pobořenou  střechu  kulalou?  V  mešitcepod 
ní  sehnali  a  ohradili  se  Turci  z  města,  na  střechu  se  vy- 
šinul sám  a  sám  ozbrojený  venkovan,  prolomil  ji  a  se- 
skočil mezi  ně  dolii,s  jataganem  mezi  zuby  a  bambitkami 
v  rukou.  Tělo  jeho  pokryto  as  padesáti  ranami,  ale  mešitu 
soudruzidobyli.  Vyjedete-lisi  venk  Avale,  k  romantickým 
těm  sříceninám  nad  lesnatým  vrchem,  sejdou  se  kolem 
vás  obyvatelé  tamějších  vesnic,  přijde  gajdáš,  zatančí  se 
kolo  a  mezi  diváky  ukážou  vám  hezkého  hocha  s  bo- 
drýma očima,  ve  zcela  chudobném  šatu  —  sirotka  po  hrdi- 
novi, o  něhož  se  nestará  nikdo.  Ne  snad  že  by  sobě  národ 
nevážil  hrdin  svých !  V  museu  bělehradském  stojí  ven- 
kované 8  němým  obdivem  před  podobiznou  hajduka 
Velká,  s  vřelostí  pohnutlivou  hladí  meč,  jejž  Brankovič 
zasvětil  u  Smedereva  -  ale  národ  je  chůd,  umřít  za  vlast 
smrtí  hrdinskou  je  pouze  povinností. 

Na  mnoha  místech  pevnosti  jsou  ještě  n  ipisy  z  koránu 
a  zůstanou  zde  na  památku.  Vedle  bývalého  státního  vě- 
zení Nebojse  (kulatá  věž,  v  níž  seděl  také  Jefrem,  bratr 
Milošův),  stojícího  zrovna  na  krajním  výběžku  mezi  obě- 
ma řekami,  perou  trestanci  klidně  prádlo  vojenské.  Tu- 
recké předměstí  na  svahu  k  Dunaji  je  pobořeno,  zdi  kolem 
bývalých  harémků  strhány,  zahrádky  rozšlapány,  a  mezi 
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ssutinami  zahnízdila  se  cigánská  a  jiná  špinavá  orientální 
luza.  Ve  městě  spatříš  jen  Turka  jednotlivého,  přibylého 
to  kupce.  Všude  sříceniny  a  všude  zas  z  nich  vyrůstající 
tvary  nové. 

Staré  a  nové,  národní  a  cizí  mezi  sebou,  vše  se  teprv 
kvasí,  nic  není  ještě  urovnáno.  Vojsko  i  co  do  kroje  a 
tedy  spůsobem  až  nerozumným  zřízeno  dle  vzorů  cizích, 
pošta  nepravidelná  —  i  roznášení  listů  svěřeno  četní- 
kům  I  —  prohlížení  věcí  u  příjezdu  a  další  pasovní  pro- 
následování nejmrzutější  a  nejimpertinentnější  z  celého 
světa.  Náhledy  politické  rovněž  samý  teprv  kvas.  Nyní 
etu  o  pumě  hozené  na  mladého  vládce  a  vloni  jsem  viděl, 
s  jakým  soucitem  v  Topčideru,  krásném  tom  parku  na 
břehu  Sávy,  obstupovali  místo,  kde  před  třemi  lety  byl 
zavražděn  kníže  Michal,  a  jak  úctyplně  tamtéž  v  prostém 
koňaku,  ozdobenéai  jen  tureckými  malbami  a  šílenou  jich 
perspektivou,  uschovávají  každou  památku  na  Michala, 
šátek  zbarvený  jeho  krví,  skývu  chleba,  ano  i  plácačku 
na  mouchy.  Společenské  poměry  rovněž  nemohly  se  posud 
ustálit.  Krásný,  bohatě  nadmý  lid  trpěl  příliš  dlouho  a 
příliš  mnoho.  Zvlášť  trpěl  lid  bělehradský  a  píseň  o  Jovanu 
je  skoro  pro  všechny  Bělehradcany  typická: 

O  Jovane,  Beogradjaniue, 
za  tebe  mi  Bělehrad  leh'  ohněm !"  — 
„Nechť  zahořel  —  žárem  pozahořel ! 
Sloužil  jsem  v  něm  po  tři  těžká  léta : 
jedno  léto  za  lepu  děvojku, 
druhé  léto  za  vraného  koně, 
třetí  léto  za  zbraň  běloskvouci. 
Které  léto  za  dívku  jsem  sloužil, 
úmorné  to  bylo  hrozné  léto, 
žena  morová  mi  dívku  vzala ; 
které  léto  za  koně  jsem  sloužil, 
smutně  se  mi  léto  ukončilo, 
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rlci  snědli  koně  mi  vraného ; 
které  léto  za  zbraň  jsem  pak  sloužil, 
ono  léto  bylo  hajdučlivo, 
hajduci  mi  odnesli  mé  zbraně. 

Říkají  mu  „dunajská  růže"  a  skutečně  vypadá  krásně 
Bělehrad —  „zlatými  hřeby  okován".  Má  ale  tu  čistě  orien- 
tální zvláštnost,  že  vypadá  krásně  jen  z  povzdálí,  turecké 
hospodářství  vtisklo  také  jemu  ráz  svůj.  Jak  vejdem  dovnitř 
—  rozvalina,  prach,  bláto,  k  zoufání  mizerné  dláždění, 
smrduté,  nečisté,  postranní  uličky.  Když  prší,  zapáchá  vše 
jako  namoklý  hnůj  a  stokami  valí  se  shnilá  sláma.  Toho 
osmanského  dědictví  bohdá  brzy  se  Bělehrad  sprostí.  Národ 
vzroste,  s  ním  hlavní  město  jeho.  Vždyť  má  Bělehrad  po- 
lohu až  k  závidění  šťastnou  1  Je  jakoby  srdcem  dunaj- 
ských krajů,  a  jen  až  bude  více  žil  přinášejících  čerstvou 
krev,  rozbují  život  kouzelně  rychle.  Scházejí  jen  ještě  že- 
leznice, aby  se  rozpoutalo  bohatství  krásné  země  aodevřel 
i  sblížil  ostatní  svět.  Obchodem,  v  němž  má  Srb  štěstí 
a  uznáni  hodnou  příčinlivost,  hlavní  se  stane  změna. 
Posud  měl  obchod  málo  pomůcek,  železnice  žádné,  silnic 
také  ještě  ne  všude  dostatek.  Na  lučinách  za  Bělehradem 
vidíš  celé  karavany  soumarů,  jako  u  světoznámého  mostu 
za  Smyrnou  karavany  velbloudů.  Nyní  čítá  se  v  Běle- 
hradě ke  40.000  obyvatelů,  číslice  se  za  krátko  zdvoj- 
násobí. 

Již  se  to  obří  mládě  hýbe.  Na  všech  koncích  se  tu  kopá, 
reguluje  a  přestavuje.  Šindelové  střechy  baráků  se  strhují. 
Ulice  se  vyrovnávají  —  posud  je  tu  jediná  ulice  zcela 
upravená,  vedoucí  kolem  knížecího  koňaku.  Náměstí  se 
vyměřují  —  posud  bylo  náměstí  jediné,  kalameidan,  stra- 
tegicky předepsaná  to,  v  polohruhu  rozložená  a  nyní  již 
částečně  stromky  posázená  prostora  mezi  městem  a  pev- 
ností. Pěknější  budovky  soukromé  vyrůstají  jedna  po 
druhé,  obstojné  hostince  se  množí.  Veřejných  krásných 
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budov  ovšem  ještě  málo.  Škola  a  zároveň  museum  vy- 
staveny vzornou  obětovností  jedíiotlivcovou ;  dosti  pěkné 
a  uvnitř  rozložité  divadlo,  v  němž  jsem  seznal  dvě  dobré 
síly  mužské,  a  nabyl  přesvědčení,  že  neučení  se  úlohám 
musí  tam  míti  od  nás;  příjemný,  ale  neknížecí  koňak. 
Úřady  jsou  posud  v  místnostech  neúhledných  a  špinavých. 

Vším  tím  proudí  život  pestrý,  jižně  veřejný,  smíšený  ze 
všech  možných  „lidských  bylinek".  Bazar  je  se  svými  po- 
výšenými budkami  a  otevřenými  krámky  podoben  baza- 
rům menších  tureckých  měst,  krámy  nebohatý,  kavárny 
čistě  po  íurecku  zřízeny,  tedy  nečisty.  Zdivočilých  po- 
uličních psů,  zděděných  po  Turcích,  valně  ubývá.  Fiakři 
po  velkoměstsku  drkotají  přes  nebezpečné  dláždění  a  po 
maloměstsku  přebíhají  ulicemi  dobře  chovaní  štětináči. 

Postavme  se  na  chvíli  do  hlavní  třídy,  zároveň  tržiště. 
Kluci  právě  se  loudají  do  školy,  dovádějí,  a  každý  okamžik 
slítne  některému  fes  s  hlavy.  Vážným  krokem  přecházejí 
četní,  černě  odění  popi,  s  řeckou  kulatou  čapkou  na  hla- 
vách. Mouřenín  nese  lopatu  na  rameně,  jde  do  díla ;  syn 
habešských  hor  zde  nádenničí.  Vodař  se  soudkem  pokři- 
kuje a  nabízí  do  vody  „slada",  chutného  ovocného  závaru. 
Ženštiny  nosí  v  krásně  tvořených  amforách  na  hlavě  vodu 
domů.  Pěkný  štíhlý  chlapík  přijíždí  na  malém  tureckém 
koni ;  v  jeho  pasu  jsou  dvacatery  věci,  jatagan,  bambitky, 
dýmka,  sáček,  nože  atd.  Pěší  muž,  v  národním  ovšem 
kroji,  jakož  zde  všichni,  nakupuje  sílu  potravin  a  rozdě- 
luje sprovázejícím  ho  vojákům,  aby  nalcoupené  nesli  si  do 
kasáren  —  je  to  „robiáš"  či  trestanec,  ale  bez  pout. 

Jsou  tu  prodavači  a  prodavačky.  Ženské  mají  rozmanité, 
ale  vždy  malebné  frizury,  někdy  vlasy  upraveny  do  sedla, 
někdy  do  věnce,  s  dýnkem  ze  samých  penízů  složeným 
na  šíji.  Často  také  kryje  hlavu  fes,  ovinutý  šatem  nebo 
prostý.  Roucho  splývá  v  dlouhých  řízách,  ňadra  jsou  zcela 
rozhalena.  Odhánění  plodů  je  prý  zde  jižním  zlozvykem. 
Prodavači,  vesměs  mužné,;  pěkné  postavy,  drží  kohouty 
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nebo  jelihata  pod  ťameuein.  Hlavními  předměty  Iržnim: 
jsou  zde  cibule,  tvaroh,  šťovík,  saláty,  semena,  boby,  lůj 
uzenina,  chléb,  uzenky.  A  „všechno  ostatní'',  střevíce 
sáčky  na  peníze,  trepky,  řemení,  náčiní  řemenářské,  ko- 
lářské  a  kovářské  pro  domácí  potřebu.  Zcela  nový  vozík 
sotva  okovaný  a  nenatřený,  a  v  něm  sedí  zhotovitel  a  má 
k  posluchačstvu  dlouhou  řeč,  o  každém  kuse  zvlášť.  Hned 
vedle  rozložilo  se  několik  vetešníků ;  jeden  z  nich  nemá 
nic  jiného  než  hliněný  krajáč  a  v  něm  as  deset  vařeček 
a  dřevěných  Ižic  Jiný  je  antikvářem.  Má  na  stolku  as  pa- 
desát knih  beze  vší  ceny  a  v  dvaciti  jazycích;  mimo  lite- 
raturou zanáší  se  také  správkami  a  právě  přišívá  jakémus 
kolohnátu  na  loket  záplatu. 

Vidíš  zde  nejrozmanitější  postavy  —  jen  žádného  žida, 
žid  mezi  Srby  nepochodí. 
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BUKUREŠt 

1870. 

I. 

V  malých  elegantních  vagónech,  na  nichž  anglická 
ťiíma  —  průmyslový  výi'obek  má  každý  v  Rumunsku 
ťirmu  zahraničnou  —  hnuli  jsme  se  z  nádraží  durděv- 
ského.  Celé  Ďurděvo  bylo  zahaleno  v  jediný,  žlutý  oblak 
prachu.  Od  přístaviště  dali  jsme  se  slepo  vést  k  douaně, 
od  douany  jsme  se  ve  fíaki'u  prokašlali  k  nádraží,  nyní 
letěl  vlak,  v  pláni  bylo  ticho,  nevětrno,  vzduch  čistý. 

Již  s  parolodí  hleděli  jsme  s  nemalou  napnutostí  k  bře- 
hům Romanie.  Jaký  to  rozdíl  mezi  oběma  břehy  zde  tak 
velebného  Dunaje !  Turecký,  pravý  břeh  vršitý,  skalnatý 
a  romantický;  břeh  levý,  rumunský,  věčně,  věčně  plochý. 
V  právo,  ač  výšiny  dosti  srázně  se  níží  k  vodě,  zdá  se 
nám,  že  vidíme  přece  řádný  kus  země  ;  v  levo,  ač  nikde 
mez  neb  ohrada  horská,  přec  jako  bychom  viděli  jen  zcela 
úzký  proužek  břehu,  tmavou  linii  mezi  zrcadelnou  řekou 
a  modrým  nebem.  V  právo  staré  Bulharsko,  kde  Slovan 
úpí  v  okovech  moslemínův,  v  levo  mladá  Romania,  kde 
v  běhu  několika  věků  zrománštilo,  odcizilo  se  několik 
kmenů  slovanských.  Na  tureckém  břehu  vysoké  lesy, 
hnědá,  nerovná  pole,  někdy  městečko  s  bílými  minarety  a 
vysoko  ohrazenými  zahradami,  někdy  zas  bulharská  ves, 
vlastně  skupenina  zemních  děr  a  hliněných  hromádek, 
bydliště  neskonale  chudé  a  smutné,  vypadající  jako  vů- 
kolí nějaké  opuštěné  cihelny  u  nás.  Někdy  zas  turecká 
strážnice,  na  jejíž  bílých  stěnách  uhlím  napsáno  něco 
z  koránu,  a  před  jejímiž  dveřmi  sedí  na  skřížovaných 
nohou  strážník,  lhostejně  pohlížeje  dolů  na  džaurský 
koráb  a  k  protější  straně,  odkudž  už  tak  často  přerazily 
houfy  bulharských  emigrantů.  Na  rumunském  břehu  ani 
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města  ani  vesnice,  jen  někdy  že  několik  smutných  vrb 
přerušuje  nutný  profil.  Ob  čas  plíží  se  tam  povoz,  před 
nímž  několik  párů  černých  buvolů  s  krátkými,  placatými 
a  vroubkovanými  rohy.  Pak  zas  malá  strážnice  s  optickým 
telegrafem ;  stráž,  oděná  prostě  v  plátno,  vzdává  našemu 
parníku  čest. 

Nyní  ale  jedem  už  parou  po  té  rumunské  pláni.  Přejeli 
jsme  první  štaci  a  opět  po  obou  stranách  rozlehlá  hnědo- 
černá pole  „černého  Valašska".  První  letošní  sklizen  již 
je  ukončena,  země  i  lid  odpočívají,  ač  by  odpočinku  ne- 
bylo třeba  ani  jednomu  ani  druhému.  Kde  se  pracuje, 
děje  se  jen  k  vůli  mladé,  skoro  ještě  nedostavené  železnici ; 
vyrovnávají  nízké  stráně  a  jak  hluboko  kopají,  všude  ještě 
černá  mastná  prsť !  Avšak  dělníci  jsou  pohodlní,  stojí  tu 
opřeni  o  své  nástroje,  zevlují  a  baví  se,  ani  náš  vlak  jich 
nezajímá.  Na  hlavách  mají  bud  širáky  nesmírné  velikosti, 
buď  vysoké  kuželovité  a  huňaté  čepice.  Plátěný  jich  šat, 
domácí  výrobek  žen,  sestává  jen  z  dvou  kusů,  z  dlouhé 
košile,  na  ramenou  pestře  vyšívané  a  kolem  těla  koženým 
pasem  stažené,  pak  z  širokých  spodků.  Na  pasu  mají  co 
jedinou  ozdobu  velké,  všelijak  pracované  mosazné  přesky, 
na  nohou  některý  opánky,  většina  nic.  Huňaté  šuby  a 
vlněné  kepenegy  s  rukávy  v  pytel  zašitými  leží  po  zemi. 

Letíme  dál  a  dál.  Jednotlivé  vesnice  se  kmitnou  kolem 
nás,  samý  vysoký  plot,  proutí  a  rákosí  a  trčící  do  výše 
bidla  studní.  Pak  zase  pole,  někde  ovčácké  ohrady,  někde 
širé  pastviny,  poseté  rozkvetlými  pivoňkami.  Cela  pláň 
je  tu  jako  rozložený  purpurový  plášť  -  „slunce  políbilo 
zemi  a  vykvetla  Romania  l" 

Z  Durděva  do  Bukurešti  je  jen  několik  štací  —  již  jsme 
vjeli  do  světlého  nádraží  hlavního  města  rumunského. 
Vlak  za.'ítavil. 

„Paříž  nad  Dimbovicí,"  chlouba  Rumunů,  budoucí 
světové  město  rumunských  snů  I  Na  jeho  historii  není  nic 
avláitního,  jeho  původ  sáhá  v  říš  pověstí:    V  zemi  Bul- 
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harův  je  „vesnice"  Varna,  jejíž  bílé  roucho  líbají  vlny 
Černého  moře.  Tam  žil  přebohatý  Jafet  Bukur  s  krásnou 
dcerou  svou,  „jemnou  jako  pel  hlie",  jak  řiká  básník 
Bolintinian,  „krásnou  jako  kůzle",  jak  by  řekla  ru- 
munská píseň  národní.  Jmenovala  se  Guzla  a  nápadníků 
bylo  mnoho  až  ze  zámoří.  Otec  váhal  a  možno,  že  dceru 
čekání  omrzelo,  náhle  byl  stan  její  s  rána  prázden.  Zá- 
roveň zmizel  nejlepší  Jafetův  kůň  Zara  a  nejvěrnější 
otrok,  mladý  Ibrahim.  Jafet  vsedl  rychle  na  hříbě  Kebir, 
aby  pudem  svým  si  vyhledalo  matku  Zaru.  Avšak  dlouhá 
byla  jeho  pouť,  sedm  dní  a  nocí  hnal  se  úprkem,  až  došel 
pralesů  rozkládajících  se  nad  Dimbovicí  v  zemi  Ďákův. 
Zde  překvapil  v  houšti  oba  uprchlé  milence  —  obraz 
lásky  přemohl  jeho  hněv,  místo  kletby  dal  jim  požehnání. 
Přesídlel  se  s  veškerým  bohatstvím  svým  z  Varny  sera 
k  Dimbovici  a  založil  Bukuresti,  to  jest  „město  radosti". 
„Město  radosti".  —  Dobře,  že  jsme  se  při  vydávání 
vaků  opozdili  a  fiakři  bukureštští  že  se  mezi  tím  zadali. 
Čekáme  na  návrat  některého  z  nich,  sedíce  na  svých  za- 
vazadlech, a  hledíme  k  městu.  Jaký  to  krásný  obraz  1  Od 
nádraží  kloní  se  mírné  návrší  dolů  k  Dimbovici  a  na  pro- 
tější straně  vystupuje  netušené  velké,  rozlehlé  město  v  ši- 
rokém rámci  zelených  zahrad  a  sadů.  Vše  se  tam  třpytí, 
jako  by  bylo  město  včera  teprv  vykvetlo!  Domy  jsou 
bily  a  velký,  střechy  pokryty  plechem  bud  bílým  a  jak 
stříbro  lesklým,  buď  cinobrovou  červení  natřeným.  Upro- 
střed každé  střechy  skleněná  kuple,  lanterna  to  osvětlu- 
jící vnitřek  domu.  Sto  kostelů  řeckých  roztroušeno  tam, 
každý  má  několik  kuplí  a  několik  věží  a  po  všem  je  rozlit 
jižm'  žár  květnového  slunce  a  vše  se  leskne  a  třpytí  a  jiskří, 
že  až  oko  se  rozechvívá  a  se  uhýbá  k  svěžímu  zelenému 
věnci.  Ale  zase  se  vrací  zpět,  aby  znovu  a  znovu  se  nořilo 
v  to  moře  ohně  a  stříbra  1 
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11. 

Avšak  —  co  plátno  —  už  jsme  na  prahu  Orientu  a 
„Paříž  nad  Dimbovicí"  je  Paříží  orientální.  Při  městecli 
na  Východě  platí  neuprositelné  pravidlo:  Líbí-li  se  ti 
město  z  věnčí,  nechoď  do  vnitř,  a  jsi-li  uvnitř,  nechoď  nej- 
vnitřněj.  Vejdeš-li  v  Bukurešti  nejvnitřněj,  na  př.  do  na- 
jatého pokoje  v  hostinci,  jako  by  tě  ovanul  duch  špíny 
spojené  orientálně-románské ;  jen  v  hostincích  italských 
najdeš  cos  do  špíny  podobného,  ale  daleko  ne  tak  doko- 
nalého 1  Sedíš-li  v  krásném  bazaru  hlavni  třídy,  pod  skle- 
něnou střechou,  v  chládku  na  velkých  dlaždičkách,  po- 
píjíš kávu  a  hrabeš  se  v  půl  stu  časopisů,  snadno  se  vmyslís 
v  některou  pařížskou  „passage",  ale  nevycházej  bazarem 
ven  až  na  konec,  do  postranní  ulice!  Projíždíš-li  se  pod- 
večer mezi  kočáry  plnícími  širokou,  drobným  křemelo- 
vitýra  pískem  pokrytou  a  stále  kropenou  Chaussée,  díváš 
se  na  elegantní  landaury,  které  stojí  v  řadě  poblíž  hrající 
vojenské  hudby  jako  přimraženy,  a  na  ty  elegantní,  krásné 
dámy  v  nich,  které  nedbale  nataženy  „sedí  tu  procház- 
kou", vmyslíš  se  snad  v  částku  Elysejských  polí,  ale  ne- 
zahýbej  hned  v  právo  do  těch  uliček  záměstských ! 

Bukurešť  je  mlád  jako  celý  rumunský  národ.  Neví  ještě, 
co  vlastně  chce,  chtěl  by  všechno  nové,  jinde  zářící,  ve- 
liké, nemůže  se  také  ale  sříci  ještě  té  skořepiny  původní, 
forem  starých,  k  umění  neb  zvláštnímu  rázu  nerozkvět- 
lých.  Bukurešť  teprv  se  vyvinuje,  teprv  začíná  růst  do 
krásy.  Nových  velkých  budov  je  dost,  jsou  vystaveny  na 
velmi  vhodných  místech,  ale  jako  by  jen  chtěly  působit 
perspektivně,  pro  zevní  pohled  na  město,  nemají  žádného 
slohu  a  žádné  krásy.  Jen  ten  velký  počet  lanteren  nahoře 
dodává  jakés  zvláštnosti.  Elegantní  hlavní  třída  je  zalo- 
žena, ale  nedostavena;  stojí  v  ní  také  knížecí  palác,  malý, 
nebohatý,  jako  leckterá  villa  u  nás,  a  hned  vedle  něho 
čumí  smutné  sřiceniny,  jichž  majitel  na  nové  budování 
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ani  nepomýšlí.  Paláců  v  Bukurešti  vůbec  není.  Ukazují 
ti  jeden  neb  dva,  Brankovanů,  Ghiků,  fasádky  jako  dlaň 
a  střízlivý  jako  kvakér,  vápenný  nálep  se  s  nich  drobí, 
vyčnívají  nahé  cihly,  špatně  pálené,  nikde  mramor,  pí- 
skovec, žula.  Nové  budovy  budou  záhy  vypadat  rovněž 
oprchale,  neníť  materiálu  po  ruce.  Daleko  široko  žádný 
kámen,  co  se  ho  z  hor  naveze,  váží  nesmírnou  cestu,  dovoz 
je  drahý  —  viděli  jsme,  že  přes  čtyřicet  buvolů  bylo  za- 
praženo do  jediného  nákladu;  půda  je  za  sucha  bezedný 
prach,  za  dešťů  bezedné  bahno.  Dráha  železná  je  teprv 
jedna  krátká,  z  Ďurděva  na  Bukurešť,  druhé,  která  míří 
k  Multansku,  teprv  upravují  nádraží  venku  u  Marmason- 
Kasarmy. 

Stotřicet  kostelů  a  žádný  nestojí  za  nic.  Všechny  v  mniš- 
sko-řeckém  slohu,  samá  kuplička,  věžička,  architektonické 
tajtrlictví.  Ulice  nejvíc  ouzké,  hrbolité,  stočené,  neviděl 
jsem  ani  jedinou  rovnou  „ulicu"  či  „stradu"  či  „caleu" 
a  jak  to  jmenují.  Názvy  těch  ulic  jsou  také  divnou  smí- 
šeninou,  určil  je  smysl  náboženský,  historický  i  poli- 
tický. Jedna  se  jmenuje  „Saul",  druhá  „Palestýna",  třetí 
„Ghika"  —  lid  neříká  jinak  než  „šlechetný"  Ghika  — 
čtvrtá  „Cogalniceano"  dle  Michala  Cogalniceana,  bojara 
multanského,  jenž  úkazem  ze  dne  2.  května  1864  čtyry 
statisíce  nevolníků  učinil  lidmi  volnými,  Code  Napoleon, 
porotní  soudy,  civilní  sňatky  a  všeobecné  nucené,  jakož 
i  bezplatné  vyučování  zavedl,  a  vedle  toho  co  velký  přítel 
Němců  a  ještě  větší  nepřítel  všeho  slovanského  proslul. 
Také  je  tu  „ulice  spravedlnosti",  ale  už  daleko  venku, 
v  předměstí  Mahala,  kdež  se  také  nalézá  „náměstí  svo- 
body", velmi  neurovnané  a  kaluživé  jako  prozatím  ru- 
munská svoboda  sama.  Náměstí  vlastně  vůbec  v  Buku- 
rešti není  žádných,  alespoň  ne  lepších,  také  ne  soch  neb 
čehokoli  monumentálního.  Za  to  je  častý  nápis  „gradina" 
—  zahrada  —  odůvodněn,  zahrad  tu  plno,  veřejných, 
soukromých  i  hostinských,  a  jsou  přední  okrasou  Buku- 
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rešti.  Zmíněná  Chaussée  má  po  stranách  rozlehlé,  pěkné 
sady,  kousek  za  městem  je  příjemně  stinná  Baněssa,  skoro 
uprostřed  města  leží  rozlehlé  Cešmedžiu,  park  rozkošný 
s  vysokým  stromovím,  širokými  procházkami,  rybníky, 
restauracemi  a  t.  d.  Dláždění  je  prarozmanité,  v  nej- 
starších částech  buď  dřevěné  krokve  nebo  nic,  obyčejně 
nic,  v  novějších  hrbolitý  kámen  nebo  nic,  obyčejně  opět 
nic.  Proto  také  za  pěkného  počasí  visí  nad  ulicemi  oblaky 
prachu  a  za  deštivého  je  jimi  tím  pěknější  plavba,  že  vodní 
roury,  běžící  se  střech,  končí  tak  ve  výši  dorostlého  muže 
náhlým  otvorem  a  nutí  tě  utéci  se  před  jich  proudem  do 
prostřed  uličního  potoku. 

V  starších  částech  města  zajímá  sloh  veskrz  dřevěných 
a  jednopatrových  budov.  Některá  slemena  jsou  dosti  pi- 
toreskní, schody  do  patra  nejdou  vnitřkem,  nýbrž  jsou 
upraveny  ze  dvora  volně  vzhůru.  Dlouhé  pavlače  běží 
podél  celého  patra  a  slouží  co  verandy  —  nad  hnojem. 
Zde  můžeš  na  rozmanitých  štítech  studovat  také  národní 
umění  výtvarné.  Obrovské  slunce  svítí  tu  na  př.  na  ne- 
vinně bečici  telátko  a  to  znamená  —  prodej  mléka.  Hned 
vedle  utíká  mouřenín  po  poušti,  nevidíme  nic  než  jeho, 
poušť  a  nebe ;  ale  nad  tím  je  nápis  „leu  de  auru"  (u  zlatého 
lva)  —  on  totiž  utíká  ten  mouřenín  před  nějakým  lvem, 
který  je  někde  vzadu.  Naproti  němu  oznamuje  štít,  že  tu 
bydlí  pomocnice  ku  porodu.  Panenka  Maria  —  poprsní 
portrét  —  vznáší  se  ve  výši  a  svítí  na  muže  dole,  kterému 
babička  podává  dítě.  On  ale  ten  otec  má  už  stříbrné  vlasy 
a  panenka  Maria  usmívá  se  tak  nějak  divně. 


m. 

Mladě  se  vzmáhající  město  a  mladý  lid  —  jaký  div,  že 
v  Bukurešti  je  živo,  ano  velmi  živo!  Vyšli  jsme  si  hned 
časně  s  rána,  abychom  tím  životem  se  prodírali  až  do 
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noci.  Vystoupíš  z  hostince  a  již  jsi  v  proudu.  Hranaté, 
povznesla  postavy  selské  strkají  tě  mezi  svými  kepenegy 
dolů  k  Dimbovici,  četní  buldoci  pletou  se  ti  mezi  nohy, 
a  frkající  koně,  pyšnící  se  pod  obloukovou,  pomalovanou 
a  napřed  u  voje  připevněnou  latí,  důvěrně  ti  kladou  tlamu 
na  ramena.  Necháš  se  stlačit  vrchem,  přejdeš  chatrným 
dřevěným  můstkem  a  jsi  na  tísnícím  se  trhu  potravin. 

Zápach  hnijící  krve  a  rozkládajícího  se  loje  zaráží  čich. 
Masné  krámy,  ale  jak  nečisté  1  Hned  vedle  zas  zápach 
jiný,  z  ryb ;  dunajská  vj^za  a  černomořský  skombr  a 
sfolie  blýskají  se  na  dlouhých  tabulích.  Zahradníci  tu 
nakupili  své  zboží,  mezi  nímž  zeleniny  a  saláty,  že  po- 
dobných kopřiv  po  celém  světě  není ;  sedláci  nanesli  ži- 
vých jehnat.  Zde  se  nosí  vše  na  bidle  položeném  vodo- 
ro\Tiě  přes  rameno;  břímě  je  přivázáno  kvůli  rovné  váze 
k  oběma  koncům  bidla  a  mečící  jehňata  visí  hlavou  dolů 
jako  dva  zvony.  Vedle  stojí  tvarožnici,  houpající  na  svých 
bidlech  tvaroh  v  promoklých  plachtách.  Selky  sedí  po 
zemi  a  mají  před  sebou  kupy  brinzy  v  zelených  homolích 
a  bečky  másla.  Jak  nechutně  vypadá  to  mazlavé,  špinavě 
bílé  máslo,  nevyprané  a  jako  by  porostlé  samými  chlupy, 
a  jak  ošklivý  jsou  ty  staré  selky !  Na  nohou  mužské  boty, 
na  těle  neupravenou  plátěnou  sukni,  břicha  bachořitá, 
zcela  obnažená  ňadra  spálená,  obrovská  a  visící  hluboko 
dolů.  A  jak  pěkná  jsou  ta  švitořící  selská  děvčátka !  Vzrůst 
svižný,  boky  pružné,  tílko  k  přeštípnutí,  pleť  jako  světlo- 
hnědý  aksamit  a  oko  zrovna  vulkanické.  Na  nohou  mají 
sandálky  s  červeným  řemením,  modrý  šat  uprostřed  otočen 
pestrým  šálem,  od  krku  splývají  napřed  a  vzadu  dvě  různě 
barevné  zástěry.  Na  hlavě  má  některá  do  hřebenu  svá- 
zanou, nazad  svislou  bílou  plachtu,  jako  Slovinka  svou 
krásnou  „peču",  jiná  má  hlavu  prostou,  do  lesklých  mo- 
dravě černých  vlasů  vpleteno  plno  dukátů  a  do  copů  plno 
květin.  „Tica  — Tica!"  volají  na  sebe  se  všech  stran,  jako 
by  se  žádná  jinak  ani  nemohla  jmenovat  než  „Tica". 
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Velké  houfy  bobů  střídají  se  s  vrchy  cibule  nebo  pše- 
ničných a  kukuřicových  chlebů.  Vedle  stojí  přenosná 
traiterie  s  jemným  pečivem  a  pekáči  na  čerstvě  se  sma- 
žící omlety.  Dále  zas  cukrář  s  vodou,  v  níž  plave  led, 
s  citrinádami  a  velkými  skleněnými  nádobami,  v  nichž 
perlí  hustá  a  žlutohnědá  „braga",  jakýs  to  pšeničný  kvas. 
Zas  vrchy  melounů  a  okurek,  vodnic  a  zelních  hlávek. 
A  mezi  tím  se  tlačí  kupující  měšťanky,  žvatlavé,  že  až  uši 
brní.  Posmívají  se  starému  Turkovi,  jenž  tu  nakupuje 
vejce  a  zeleninu,  codenní  svou  skromnou  stravu.  Už 
dávno  všichni  mosleminé  vytratili  se  z  podunajských  kní- 
žetství,  nemohouť  pro  zvláštní  své  zvyky  žít  jednotlivě 
mezi  cizinci  —  bůh  ví,  co  toho  stařečka  zde  zdrželo !  Hed- 
bávný  jeho  bílý  kaftan  splývá  s  nahrblých  zad  až  k  zemi, 
dlouhý  bílý  vous  se  třese  jako  ve  větru. 

Projdem  několika  výběžky  trhovými,  kanafasovým, 
ševcovským  a  t.  d.  a  vracíme  se  zase  do  města.  Zde  proudí 
již  co  nejživější  ruch.  Fiakři  lítají  jako  zběsilí,  někdy  také 
již  projíždí  se  panská  ekypáž.  Fi;ikrů  je  v  Bukurešti  na 
tisíc,  soukromých  ekypáží  přes  deset  tisíc,  brčení  vozů 
zní  městem  jako  stálý  vzdálený  hrom,  a  trvá  po  celý  den, 
až  pozdě  přes  půhioc.  Nasloucháme  rumunštině  kolem- 
jdoucích ;  někdy  se  nám  zdá,  jako  bychom  procházeli  se 
mezi  starými  Římany,  mluvícími  latinou,  někdy  zas  zale- 
hají zvuky  čistě  slovanské  —  „otrava"  (jed),  „daru"  (dar), 
„glasů",  „bogatů",  „prea  veselů"  mele  se  kolem  našich 
uší.  Ale  „Nény  —  Nény  !"  zní  to  stále  ze  všeho;  před 
každým  domem  sedí  chůva  alespoň  s  jedním  dítětem,  stále 
je  hejčká  a  stále  na  ně:  „Nény  —  Nény!"  Každý  třetí 
člověk  je  pop,  chlap  umouněně  černý.  Bukurešť  je  mo- 
zaikou všech  náboženských  vyznáni.  Jsou  tu  Rekové 
pravoslavní  a  rumunští,  katolíci,  evangelíci,  židé  ortho- 
doxní  i  reformovaní,  arménci  všech  tří  odrůd,  baptisté, 
methodisté,  tipované,  kteří  jako  Motuvali  libanonský  roz- 
bijí nádobu,  z  níž  se  jinověrec  na])il,  ano  i  švábsko-jeru- 
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zalémská  sekta  Hoffraannovců,  kteří  Palestýnu  znovu  za- 
lidnit  chtějí.  Vojáci  přecházejí  lenivě  sem  tam.  Jsou  oděni 
buď  národně  v  plátno,  bud  parádně  ve  vojenský  kroj  fran- 
couzský. Důstojnicí  jsou  elegantní,  prostí  skoro  vesměs 
krásní  lidé  —  „Rumun  jako  dub"  a  tvář  vždy  přirozeně 
intelligentní.  A  každou  chvilku  zaskuhrá  podél  chodníku 
nějaký  žebrák,  „čarokrásně"  ohyzdný;  mrzáků  zvláštních 
má  již  zas  jen  Cařihrad  víc  než  Bukurešť.  Největším  ne- 
přítelem rumunské  krásy  zdají  se  být  neštovice,  tak  deset 
percent  lidí  je  jich  hustými  stopami  znamenáno. 

Potkáváme  již  elegantní  dámy.  Mužem  zase  studovat 

zvuk  rumunštiny zní  tak  sladce,  jak  to  zvoní  1  Člověk 

uvěří,  že  mohl  Alexandři  v  básni  „Mariora  Floriora"  rý- 
movat až  osmnáct  veršů  po  sobě !  Jen  kdyby  nebylo  právě 
divadlo  již  zavřeno,  kde  se  dávají  hry  od  Eliadiho,  Po- 
nesen, a  t.  d.,  a  kdybychom  tam  mohli  slyšet  deklamaci ! 
Ale  —  jen  kdyby  nebyla  také  každá  dáma  líčena !  Je  zde 
elegance !  Od  aristoki-atek  až  k  švadlenám,  vše  po  paříž- 
sku,  každá  švadlena  musí  mít  měsíčně  aspoň  dvoje  nové 
skvostné  šaty  —  ještě  že  nejsou  drahý  a  že  si  je  může 
koupit,  když  jen  něco  jiného  odprodá,  na  př.  mravnost. 
Krámů  s  módními  literami  je  plno,  vůbec  krámů  se  vším 
všudy.  Obchod  je  zde  velmi  živý,  jen  že  pro  Rumuny  ne- 
gativní, konsumní.  Jako  mají  průmysl  Angličané  a  Fran- 
couzi, řemeslo  Slované  a  Němci,  mají  zas  obchod  Rekové 
a  židé  zcela  v  rukou  svých.  Jen  jedna  zvláštnost  je  v  zdej- 
ších krámech.  Prodávají  na  př.  v  jednom  červené  huňaté 
pláště  pro  kočí  —  kočí  mají  tu  v  dešti  všichni  červené 
pláště  —  a  k  tomu  flauty,  v  druhém  belgické  krajky  a 
flauty,  v  třetím  ruský  porculán  a  flauty  —  zdá  se,  že  celý 
rumunský  národ  píská. 

Nadešlo  poledne,  pojďme  k  snídani,  zde  se  snídá  a 
obědvá  po  francouzsku.  Půjdem  zas  naproti  divadlu 
k  svému  Lazarovi.  Kdo  našel  v  Bukurešti  hostinec,  v  němž 
jen  trochu  obstojně  jísti  může,  af  si  nálezu  váží.  My  první 
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den  nedostali  pranic  k  jídlu,  co  bychom  byli  vůbec  spolk- 
nouti mohli,  druhý  kyselou  polívku,  po  níž  nám  bylo  vzá- 
jemně nanic,  a  teprv  včera  ráno  se  mně  přihodilo,  že  jsem 
si  máslo  místo  na  housku  dal  do  kávy,  maje  bílé  máslo 
za  smetanový,  extra  přidaný  škraloup.  U  Lazara  není 
jako  všude  jinde  urážejícího  nápisu :  „Nu  est  e  credit"  — 
„zde  se  nečeká"  —  jí  se  tam  dobře  v  besídkách  zahrad- 
ních, posluha  je  srbská  a  mezi  jídlem  produkuje  se  duetto, 
italský  tenor,  zároveň  kytarista,  s  falsetem  a  la  Lukeš 
a  citem  á  la  sentimentální  švadlena,  a  flautisla,  jenž  dělá 
kolem  toho  nejpodivnější  fioritury. 

Po  snídani  je  siesta  —  v  Bukurešti  jako  v  Římě  až  přes 
třetí.  Pak  třeba  zas  procházka,  po  té  oběd,  pak  ve  vozech 
korso  na  Chaussée  a  pak  si  zasedněm  do  některé  větší 
restaurační  zahrady.  Obyčejně  tu  hrají  dva  hudební  sbory, 
jeden  vojenský  —  samý  Cech  —  a  druhý  národní.  Tento 
je  do  počtu  slabý.  Cimbál,  troje  housle,  kobza  (basa),  cello 
a  pak  nějaký  svazeček  pišťal,  na  nějž  se  hraje  a  la  Papa- 
geno.  Zní  to  divoce,  jako  když  vichřice  po  kamení  skáče, 
rythmus  dělá  samé  náhlé  kotrmelce,  melodie  vlastně  žádná 
a  nekonečná.  Čardaš  uherských  cigáníí  je  naproti  tomu 
symfonií  pro  salón. 

Zahrada  plní  se  elegantním  světem,  procházejí  se,  sedí, 
baví  se  co  nejnenuceněji.  Zrovna  vedle  našeho  stolku  sedí 
dámička  s  panákem.  Ona  má  nohy  přes  tři  sesle  nataženy 
a  kouří  cigáro  —  „potřeba  to  sice  není,  ale  pokrok  přec". 
On,  pravý  „omů  de  lume"  či  obratný  světák,  škádlí  ji  a 
bere  jí  cigáro  z  úst.  Něco  jí  povídá  veselého,  snad  Slonovu 
píseři : 

Ty  můj  bože,  vždyf  cigarko 

hodí  se  jen  pro  muže, 

tobě  ztrpoí  rtiček,  že  se 

ani  libat  nemůže! 

Ale  —  už  ji  políbil  přeci  Nu  lak  vida  —  může  sel 
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IV. 

Krásná  Romania  lákala  už  mnohého.  Poláci  i  Rusové, 
Maďaři  i  Fanarioté  ukládali  o  ni.  Nejvíc  ale  utrpěla  ná- 
jezdy Turků.  Rumunský  národ  měl  osud  všech  nás  národů 
východněji  bydlících,  že  staletí  protrval  v  bojích  s  Tatary, 
Huny  a  Turky,  že  zakrvácel  se  odrážením  nájezdů,  aby 
tím  klidněji  mohla  se  rozvinout  Evropa  západní,  a  —  pak 
ještě  ztupit  ten  východ,  že  není  v  tomtéž  stupni  rozvoje. 
Valašsko  a  Multansko  mělo  své  „vodu"  —  vojvody  —  a 
za  těch  byl  národ  „mosaznou  branou,  o  níž  se  ohýbala 
saracénská  ocel  jak  olovo".  Barcané  a  Farkašané,Michal- 
cané  a  Rosidevedi,  dorobanci  z  Tirgovistu  i  lučníci  z  Bu- 
seska,  Alutové,  Romanaci,  Číni  stejně  slynuli  kmenovní 
svou  hrdinností,  až  podlehli.  Zas  vstali  z  hrobu,  od  roku 
1822  mají  své  hospodary,  od  doby  Kusový  jsou  spojeni 
v  jednu  zem,  Romanii,  „dceru  staré  Rómy". 

Zem  i  národ  rozkvetli,  jako  by  slunce  jarní  náhle  bylo 
vyskočilo  z  mlh  a  zalehlo  vší  silou  do  jich  prsou.  Jsou 
po  prvé  spojeni,  zcela  volni,  a  po  prvé  milují  plně  samy 
sebe,  svou  minulost  i  přítomnost.  U  vědomí  síly,  jakou  jim 
samostatnost  dává,  hledí  důvěrně  do  budoucnosti,  a  u  vě- 
domí své  národnosti  hledí  se  pro  větší  ještě  sílu  sloučit 
alespoň  duševně  s  románskými  soukmenovci.  Na  sloupě 
Trajanově  v  Římě  jsou  staří  Dákové  vyobrazeni  co  národ 
Římu  poddaný,  potomci  jich  hlásí  se  nyní  volně  a  s  pýchou 
k  poddanství  tomu.  Písmo  své,  posud  kyrilské,  již  všude 
předělali  na  latinské ;  řídili  se  dle  zvuků  a  známek  ital- 
ských, ale  rumunština  přebrala  zvláštní  zvuky  ze  slovan- 
štiny, ty  se  musí  vyznačit  a  azbuka  rumunská  vypadá  pra- 
podivně {d,  t,  s  má  také  cedilly,  a  circonflexy,  i,  u  corony 
a  t.  d.).  Historie  novější  literatury  své  sice  ještě  nemají, 
ale  do  starší  počítají  zcela  směle  Vergila,  básníka  Aeneidy. 

Není  tak  chudá  ta  jich  literatura,  klassická  díla  pře- 
kládají si  velmi  pilně,  sami  vynikají  v  balladě  a  lyrice, 
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Ještě  minulého  věku  dávali  básníci  písně  své  cigánům  — 
cigány  zde  nazývají  „červenými  fesy**  —  jako  starší  trou- 
badouři  jaculatorům,  a  ti  je  rozšiřovali  krajem,  co  plody 
anonymů.  Nyní  už  znají  celou  řadu  pěveckých  jmen, 
Alexandriho,  Siona,  přede  všemi  Bolintiniana,  ano  i  zná- 
mého Rakousku  Demetra  barona  Petřino,  jenž  pěje  nad- 
šeně, že  už  seznal  „krásnějších  zemí"  než  je  Bukovina, 
jeho  vlast,  ale  žádné,  kde  by  byl  „tolik,  ach  tolik  lásky 
zažili"  A  proto  „jí  co  Rumun  věčnou  věrnost,  skálo- 
pevnou přisahá". 

Vlastenectví  je  předním  faktorem  rumunské  lyriky,  jako 
u  nás.  Ballada  sáhá  do  minulosti  a  velebí  polomka  Drago- 
tův,  Štěpána  Velkého,  národní  hrdiny  Horju  a  Kiosku,  nám 
jen  z  českých  marionet  a  tedy  komicky  známé,  šlechet- 
ného Radu,  Itula,  Botanula,  Dobru,  Mirzu,  Michala,  Jana 
Korvina.  Často  setkáme  se  se  vzdechem  politického  vy- 
povězence,  osudy  národa  vyštvaly  dosti  pěvců  za  hranice. 
Ani  o  své  lásce  k  dívce  nedovede  básník  zapět,  aby  ne- 
přidal garnituru  vlasteneckou.  Písně  erotické  jsou  oby- 
čejně provedeny  tónem  národním,  formou  „hóry"  (zpěvu 
k  tanci)  nebo  „doiny".  Tato,  nechť  už  je  to  „doina,  doi- 
nica  lásky"  nebo  zášti,  smutku,  pomsty,  začíná  co  do 
melodie  vždy  táhlým  smutným  tónem  a  co  do  slov  vždy 
oslovením  nějakého  „zeleného  listu",  jenž  už  má  význam 
svůj  historický.  „Zelený  lístku  dubový !  "  zahajuje  zpěv 
o  hrdinnosti,  růže,  fiala  naznačují  lásku,  vrba  lásku  li- 
chotivou, granát  zvláštní  událost,  jahoda  svatbu,  pepř  ne- 
věrnost, líska  nevěrnost  i  věrnost,  list  z  jedle  smrt,  pro- 
tože jedle  listů  nemá. 

Ještě  nejsou  Rumuni  se  svým  bojem  za  svobodu  ho- 
tovi. Již  podotknuto,  že  teprv  roku  1^64  bylo  nevolnictví 
úplně  zrušeno.  Zvláště  cigán  nikde  nebyl  po  tu  dobu 
svůj,  dnes  ještě  měl  rodiče,  ženu  a  děti,  zítra  byl  již  od 
rodiny  odprodán,  maje  menší  cenu  než  pánovo  hříbě,  a 
za  týden  již  ho  zase  nový  pán  prohrál  v  kartech  místo 
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sázky  desíti  dukátů.  Vše  to  se  změnilo  rázem.  Němci  ří- 
kají, že  není  rumunský  národ  ještě  dosti  zralý  pro  tak 
velkou  svobodu,  jakou  má,  ano  že  se  svoboda  vůbec  ani 
nehodí  pro  národ  tak  mravně  zkažený.  Jako  by  k  svo- 
bodě nebyl  schopen  člověk  již  v  kolébce,  a  jako  by  ne- 
zkrácená lidská  práva  nebyla  nejlepším  vychovatelem 
mravnosti  I  Ovšem  na  mnohých  lidech  rozhodujících  ještě 
visí,  že  není  vše  protříbeno  k  dokonalosti,  leckterý  sně- 
movník  ještě  víc  hledí  k  měšci  svému  než  k  dobru  vlasti, 
mnohý  pravý  vlastenec  ještě  obdržuje  sinekuru  v  krimi- 
nále. Avšak  vědomi  jsou  sobě  Rumuni  plně,  jak  že  dojíti 
té  zralosti  všeobecné  —  „plačíce  putujme  k  svatému 
hrobu  vody  Alexandra  (Dobrého),  jenž  bez  vražd  stal  se 
velkým,  práva  a  zákon  dal,  lásku  a  pravdu  sil*.  Také  to 
vyřknou  svým  vladařům  a  jich  pomocníkům  velmi  ne- 
obaleně,  když  tito  nejdou  směrem  „Alexandrovým".  Viděl 
jsem  humoristický  list  „Daracul",  číslo  neskonfiskované, 
všude  ležící.  Na  jednom  obraze  byla  vyobrazena  paní 
Romania,  jak  prvnímu  ministru  svlékla  kalhoty,  a  mele 
ho  svazkem  provazů.  Na  druhém  byl  vládce  sám,  co  chla- 
peček naproti  říšským  klenotům  rumunským.  Koruna 
Stěpánova  je  mu  příliš  velká,  šavle  Michalova  příliš  těžká, 
a  nad  tím  stál  nápis  z  bájlíy  Jiřího  Alexandresku : 

Ach  služba  u  tyrana  —  znám  trpká  toho  hosta  — 
však  sloužit  u  osla  —  hanebně  služba  sprostá !  — 

Rumun  je  přesvědčen,  že  co  nejdřív  dostane  i  Sedmi- 
hradsko i  Bukovinu.  Vyčkává  klidně  těchto  „tempilorů 
raai  buni"  (lepších  dob),  ale  nečeká  nečinně. 
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PEŠŤSKÉ  LISTY 
1869. 

I. 

„X  O  amerikánsku ! "  myslíš  si  vida  na  železnici  cestu- 
jící 8  revolvery  a  noži  v  pasu — ;  „po  amerikánsku  I " 
pronese  se  cizinec,  slyše  o  živých  volbách  uherských  — ; 
„po  amerikánsku  1 "  libuje  si  Uher  vzpomínaje  rychlého 
vzrůstu  Pešti,  jež  musí  se  stát  „městem  světovým  s  ná- 
těrem maďarským",  jak  povídají.  Možno,  velmi  snadno 
možno,  pomůcek  k  vzrůstu  je  nesmírně  mnoho,  Pešť  jich 
užívá  a  rozbíhá  se  od  budínských  pahrbků,  posledních 
výšin  to  severních,  tak  směle  k  východu  a  jihu,  jako  by 
přeběhnout  chtěla  celé  ty  prairie,  chci  říci  pláně  uherské, 
jež  končí  až  někde  u  Balkánu.  Teprv  as  sto  let  je  tomu, 
co  Pešť  stojí  za  řeč,  a  již  je  bez  mála  tak  velká  jako  Praha. 
Ještě  neuplynula  celá  dvě  léta  od  korunovace  a  za  dobu 
tu  přirostlo  třicet  tisíc  obyvatelů  —  božská  autonomie! 
Krámy  uvnitř  města  vystupují  po  desíti  tisících  v  ceně, 
prostý  noclehář  —  „šestákový''  mu  říkají  na  Františku 
pražském  —  platí  v  nejodlehlejších  ulicích  čtvrti  terezín- 
ské nebo  Josefo vské  měsíčně  10  až  12  zl.,  byty  se  pře- 
plácejí, pro  dělnictvo  se  o  překot  staví  „dělnické  byty", 
síla  menších  úřadníčků  bydlí  po  dřevěných  domcích  roz- 
lehlých vinic  budinských. 

To  je  amerikánské.  Aby  ale  bylo  i  jiné  po  amerikánsku 
—  nechoď  sám  v  noci,  nechoď  kolem  zbořenišť  a  bude 
vždy  dobře  pro  tvé  portmoné,  bude-li  vedle  něho  revolver. 
Vylenošelý  chlap,  vínem  k  náhlému  útoku  dosti  posilněný, 
na  šibenici  se  co  na  nějaké  domácí  nářadí  dívající,  vy- 
skočí, povalí  tě  v  bláto,  šlápne  ti  na  krk  —  druhého  dne 
tě  zanesou  do  šachty,  zliynuťs  „nepovědomo  kde"  a 
ouřadnč  „nepovědomo  jak".  Z  domů   nevyjde  na  pokřik 
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jistě  nikdo  a  pandur  —  co  je  pandur !  ?  Nějaký  vyslou- 
žilec, života  již  tak  znalý,  že  mu  noční  život  pešťských 
ulic  nestojí  více  za  to,  aby  se  naň  podíval;  ulice  jsou  tak 
blátivý,  víno  v  hospodě  tak  dobré,  až  se  sejdou  chlapi 
z  ulic,  bude  tu  veselo,  venku  neveselo.  Zajímá-li  tě  právě 
pandura  seznat,  jdi,  kde  mu  zajímavo  být,  za  dne  na  př, 
u  živého  řetězového  mostu,  v  noci  ale  těžko  hledat !  Našel 
jsem  kdys,  ale  pouhou  náhodou  šťastnou,  hned  celý  párek, 
totiž  dva  pandurské  samce.  Bylo  to  na  silnici  do  Nové 
Pešti,  vesničky  to  severně  od  města  na  Dunaji  ležící,  za- 
jímavé svým  zimním  přístavem  pro  parníky.  Běží  tam 
podél  špatné  „zemské"  silnice  koňská  dráha  a  v  úbočí 
silnice  té  vryli  se  panduři  jako  syslové,  vyhrabali  si  maštal 
a  zabednili  prkny.  Dávají  zde  pozor  na  to,  co  po  silnici 
jezdí,  a  vskutku  —  ihned  spozorovali,  že  tu  jede  dobrý 
Slováček,  zastavili  ho,  vlezli  mu  na  vůz  a  pobrali  pro  své 
koně  všechno  jeho  seno.  Fackami  mu  jenom  pohrozili,  ne- 
dali mu  jich,  neboť  Slováček  prásknul  do  hubených  svých 
kobyl  a  jel  se  zaroseným  zrakem  dál.  Pak  se  dovolávej 
pandura ! 

Nikde  není  tolik  a  takových  katilinárských  existencí 
jako  zde.  V  Benátkách  je  i  největší  chudoba  ještě  po- 
měrně čistotná,  v  Paříži  a  Vídni  nedovoluje  policie  těm, 
kteří  mají  místo  šatů,  jak  se  říká,  „knoflík  na  prsou", 
špagát  na  noze,  kalhoty  jen  o  půl  druhé  nohavici  a  košili 
bez  rukávů,  bez  předku,  zadku  a  límce,  ani,  aby  přešli 
špinavou  rue  Mouffetard  nebo  silnicí  do  cihelen,  v  Praze 
vidíš  cos  podobného  jen,  když  to  policajt  vede  do  prádla 
na  obecní  „Fišpanku",  v  Pešti  to  květe  naze  jako  netřesk 
na  zdi.  Vedle  nejvypočtenějšího  všímání  sobě  zas  cynické 
nevšímání  sobě  hříšného  zevnějšku,  kterému  i  mnohý 
člověk  zámožný  a  vzdělaný  (to  vše  zcela  bez  rozdílu  ná- 
rodností) dovoluje,  aby  vypadal  nechutně,  jak  se  mu  líbí. 
Elegance  tu  vybraná,  nahota  nebo  ošumělost  má  s  ni  ale 
rovné  právo,  jdou  vedle  sebe  bohatou  třídou  Vácovskou. 
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Slovenský  skladač  vydělá  denně  třeba  desítku  —  o  pra- 
covně síly  tu  nouze  di  pilných  domácích  vůbec  tu  není  — 
bundu  novou  si  nekoupí,  ale  do  nákladné  vinárny  si  zajde. 
Karty  kvetou,  jsou  zde,  kde  mnohý  má  lazarskou  nechuť 
k  práci,  mnohému  živností.  Jak  praveno,  protivy  zrovna 
vedle  sebe,  bohatství  a  chudoba,  elegance  a  lazaronství. 
Jako  bys  četl  newyorský  popis  bohatého  Broadwaye  a 
chudého  vůkolí  jeho  1 

Kdo  je  podnikavý,  při  tom  obezřetný  a  pilný,  v  bujně 
vzrůstajícím  tom  životě  pešfském  snadno  sobě  pomůže. 
Český  tovaryš  je  velmi  hledán  a  placen,  český  mistr  má 
uvnitř  města  živý,  výnosný  závod,  český  hospodský  všude, 
i  v  oblíbeném  Městském  lesíku,  výnosné  restaurace.  V  ži- 
votě tak  různě  kypícím  někdy  mnohý  dost  divnou  cestou 
dochází  blahobytu.  Jistý  hospodský.  Šváb,  stal  se  půl- 
milionářem,  že  obsluhoval  hosty  —  bos.  Když  už  tak  něco 
měl,  napadlo  mu  koupit  sobě  boty  —  ale  hostů  ubývalo 
a  chytrák  honem  se  zase  zul.  Jeho  soused  vyvěsil  si  firmu 
„u  souseda  bosého  hospodského"  a  daří  se  mu  také.  Jiný 
chlapík,  držitel  oslů,  pomocí  jichž  rozvážel  městem  vodu, 
nabyl  títn  značného  jmění  a  to  celé,  nemaje  rodiny,  vě- 
noval si  na  kryptu  a  pomník ;  na  novém  pešfském  hřbi- 
tově zdvihá  se  pyšný  pomník  ten,  na  němž  věrný  kontrfej 
nebožtíka  vodaře  a  všech  jeho  nebožtíků  škopků  a  oslů. 
Jednou  tam  přijde  ještě  pomník  onoho  improvisátora, 
který  chodí  v  elegantních  hostincích,  ale  v  ošumělém  ka- 
bátu, od  stolu  k  stolu,  všude  páchá  akrosticha  a  již  prý 
si  pěknou  sumičku  vyakrostichoval.  Je  to  náš  krajan, 
bývalý  sazeč  z  Haaseovské  tiskárny ;  opustil  nás  v  témž 
roku,  „kdy  se  Kanálská  zahrada  založila",  a  —  »jeho 
pomníkem  bude  poezie",  povídal.  Jiný  krajan  náš, o  něhož 
je  ale  škoda,  že  není  doma,  známý  karikaturista  vídeň- 
ského „Floh"  a  pešťského  „Borszem  Janko",  na  jichž 
obrazech  český  podpis  „Klič"  jako  by  chtěl  propagandu 
šířit,  také  si  v  Pešti  již  zaimprovisoval.  Vystoupil  v  di- 
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vadle,  kreslil  karikatury  pravou  i  levou  rukou,  přímo 
i  zvráceně  —  je  vesel  a  má  se  dobře  při  tom  amerikán- 
ství.  Také  svého  humanistu  Peabodyho  už  měla  Pešť; 
založil  jim  městskou  nemocnici,  pamětní  tabule  zvěstuje 
jeho  jméno  —  Josef  Hirsch  z  Ouval  v  Čechách. 


U. 

Divně  se  to  mlelo  po  levé  i  po  pravé  straně  „kolena 
dunajského"  !  Slovanská  sídla,  turecká  sídla,  maďarská  a 
německá  sídla  —  jaký  div,  že  se  tu  vyvinula  zvláštní 
smíšenina  lidu,  evropský  Yankee,  vytáhlý,  kostnatý,  s  ten- 
kým krkem,  silným  ale  vousem. 

Sbírky  jsou  plny  římských  starožitností,  vykopaných 
zde  onde  po  širých  pláních  staré  Panonie,  v  samém  Bu- 
díne nalézají  se  četně,  tamtéž  jsou  zbytky  starých  lázní 
a  nedaleko  odtud  ukáží  ti  místa,  kde  stálo  římské  Aqui- 
nium,  předchůdce  Buda-Pešti.  Pešť  sama  založena  od  bul- 
harských cihlářů,  Pešť  neznamená  právě  nic  jiného  než 
„pec",  bulh.  „pešč",  což  přeložili  Němci  budínští  na  dru- 
hou stranu  co  „Ofen".  Tím  vytvořili  „Ofen  und  Pěst", 
krásný  nesmysl,  skoro  tak  krásný  jako  „Faroer-inseln" 
nebo  docela  „Marmora-meer". 

Kolem  Pešti  semleli  se  tak  as  všichni  národové  evropští 
i  ti  asiatští,  kterým  se  kdy  do  Evropy  zachtělo.  Stloukli  a 
otloukli  Pešť  často  až  do  okrnění ;  někdy  zachránil  Dunaj 
alespoň  Budín,  někdy  byl  zamrzlý  a  utvořil  most.  Když 
nepřišla  válka,  přišel  požár,  nebo  obrovská  povodeň,  která 
zničila  tři  čtvrtiny  města,  nebo  ještě  obrovštější  hladomor, 
za  kterého  dle  legendy  krmili  ptáci  obyvatelstvo  „šváb- 
skými žemlemi",  jakž  viděti  na  železné  mříži  seminář- 
ského kostela.  Velemocní  pánové  přicházeli  v  zlém  i  do- 
brém sem  na  návštěvu ;  řecký  císař  Kommenos,  srbský 
Jiří,  „milovaný  despota  náš",  jak  mu  říkal  lid,  několikkrát 
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turecký  sultán,  návštěva  to  naprosto  nepříjemná,  před 
níž  utíkali,  seč  nohy  byly.  Tak  utíkali,  že  když  12.  září 
1526  Suleiman  přibyl,  našel  v  městě  jen  několik  chro- 
mých a  nemocných  —  10  dukátů  vystačilo  na  podělení 
jich.  Co  byl  Korvíu  pro  město  učinil,  zničeno  návštěvou 
tou.  Podnes  putují  derviši  z  Turecka,  Malé  Asie,  ba  až 
z  Indie  sein  ke  hrobu  svatého  Guel  Baby  (otce  růží),  aby 
slavili  dny  tak  slavné.  Zkrátka  mlelo  a  mele  se  to  tu 
divně,  výsledek  je  —  evropský  Yankee. 

Pešť  vzrostla  nyní  příliš  rychle,  mrštila  sebou  sem  i  tam, 
vypadá  jako  mladý  obr :  balvan  ještě  nedozralého  masa 
bez  určitého,  osobního  rázu.  Prozatím  se  může  říci,  že 
krásných  budov  Pešť  ani  nemá.  Národní  museum  v  řeckém 
slohu,  akademii  v  renaissančním,  a  při  té  dvojici  už  mu- 
síme přestat.  Ani  pověstnou  redutu  není  lze  zvláště  vy- 
číst, je  v  linii  hrubá,  v  massách  příliš  těžká.  Kostely, 
vyjma  synagogu  v  slohu  maurském,  s  fasádou  ale  bohužel 
nepravidelně  zlomenou,  nemají  pranic  architektonicky 
zvláštního  do  sebe;  nová  spořitelna,  která  se  právě  do- 
stavuje, bude  jen  velmi  nákladná,  jakož  „spo/ztelny" 
všude  bývají,  k  okrasám  mnoho  nepřidá.  Ještě  si  to  dobře 
nerozmyslili,  chtějí-li  být  zde  orientální  nebo  západní. 
Najdeš  jedno  i  druhé.  Paři/ský  divadelní  „balkón"  můžeš 
na  př.  nalézt  také  uvnitř  maífarského  národního  divadla, 
které  má  ale  také  parter  bez  sedadel,  zcela  zas  nepařížský. 

Na  novém  hřbitově  pešťském  (slarý,  na  němž  ležel  také 
proslulý  náš  houslista  Slavík,  je  zarostlý,  stinný  a  malebný) 
taktéž  lze  pozorovati  stopy  názorů  nabytých  na  Pere  la 
Chaise,  na  hřbitově  montmartreském  at.d.  at.d.  Stlačené 
massy  náhrobků,  z  nichž  volně  se  odlučují  jen  pěkné  krypty 
srbské,  dětské  oddělení  s  kolébkami,  hračkami  atd.,  jakž 
vše  lze  viděti  v  Paříži.  Takto  ale,  jak  již  praveno,  sloh  vůbec 
žádný.  Prozatím  jedná  se  o  to,  aby  rychle  rozmnožující  se 
obyvatelstvo  vůbec  bydlelo;  slaví  se  tedy  narychlo,  uvnitř 
města  vysoké  domy  v  evropsky  činžovní  manýře,  mimo 
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ně  celé  rozsáhlé  čtvrti  samý  malý,  přízemní  domek  pro 
jednu,  dvě,  na  nejvýš  tři  rodiny,  domečků  těch  nechutných 
jsou  již  legie.  Dláždění  připadá  jako  příliš  krátké  kalhoty 
na  těle  toho  obřete.  Ale  nahota  ta  dodává  hlavnímu  městu 
alespoň  jistý  společný  ráz  s  ostatními  uherskými  městy. 
Kdož  by  byl  neslyšel  o  pověstném  uherském  blátě,  proti 
němuž  se  kočí  ozbrojuje  širokým  dřevěným  mečem  — 
každých  sto  kroků  sleze  a  vyškrabuje  mečem  loukotě  kola, 
jež  vypadá  zalepeno  jako  mlýnský  kámen.  Půda  je  měkká, 
černá,  déšť  se  hluboko  vsákne  a  venkovské  silnice  „tvoří" 
se  co  nejprostěji :  jede  vůz  přes  pole,  za  ním  jede  druhý, 
chce-li,  pak  v  těchže  kolejích  vždy  ostatní  —  jak  tu  cestu 
vyjedou,  tak  je,  náprava  bere  bláto  s  sebou,  malí  koníci 
zapadají  po  prsa,  pak  se  připřáhnou  čtyři  voli  a  vytáhnou 
napřed  koně  a  za  nimi  vůz.  Na  náměstí  ale  není  lip  než  na 
té  polní  cestě ;  když  mají  děti  jít  do  školy,  posadí  je  otec 
do  necek,  připřáhne  kobylu,  vyšvihne  se  na  ni  a  dovleče 
je  tam  po  blátě.  Krásná  podívaná,  když  necky  se  všech 
stran  ke  škole  se  plouží !  Sotvy  ale  rozeženou  čilé  větry 
déšť,  vysuší  půdu  a  všude  je  k  udušení  krásný  prach. 

Pešť  „dělá  dojem"  hned  v  blátě,  hned  v  dusném  prachu, 
vždy  dojem  uherský.  Ale  nedostaví-li  se  něco  nepředví- 
daného, Pešť  poroste  do  nekonečna.  Pomůcky  má  k  tomu 
všechny.  Vláda  požehnané,  bohaté  země  učiní  pro  hlavní 
město  vše,  autonomie  bude  mít  své  ovoce.  Železnice  se- 
běhnou se  u  Pešti,  mohutný,  majestátný  Dunaj  nemůže  se 
co  obchodní  pomůcka  ani  dost  ocenit.  Mimo  to  je  místní 
poloha  Pešti  rozkošná,  samá  pláň  po  levém  břehu  řeky. 
Úrodná  půda  kolem,  na  pravém  břehu  bohaté  i  zároveň 
malebné  vinice,  skoro  ve  městě  samém  prameny  teplé, 
prameny  minerální  a  t.  d.  a  t.  d.  —  trochu  toho  bychom 
mohli  sami  potřebovat  I 
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m. 

Po  Terstu  je  Pešť  nejobchodnějším  městem  v  Rakousku. 
Její  termínové  trhy  na  vlnu,  len  at.  d.  přeplňují  veškeré 
četné  hostince  cizýmí  obchodníky.  Ba  může  se  i  směle 
říci,  že  Pešť  je  druhým  přístavištěm  rakouským,  jemuž 
nebohá,  opuštěná  Reka,  ač  má  moře  a  překrásný  přístav  - 
prázný,  jemuž  i  Benátky  samy,  bývalá  králová  na  moři, 
nyní  v  pensl,  mnoho  záviděti  musí.  A  Pešť  nemá  moře,  má 
jen  řeku,  Dunaj,  který  ještě  k  tomu  při  trochu  tuhé  zimě 
alespoň  do  levé  polovice  zamrzá. 

Procházka  po  levém,  pešťském  nábřeží,  vlastním  to  pří- 
stavišti, je  skoro  tak  zajímavá,  jako  po  molech  terstských, 
škoda  že  na  něm  zde  slaného  vzduchu  není,  že  voda  se  ne- 
viní do  pěnivé  výše!  Nábřeží  je  velmi  pěkně,  místy  i  ele- 
gantně upraveno,  plno  na  něm  prozalímních  skladišť  že- 
lezných kolejí,  přihlašovacích  kanceláří,  dohlížitelských 
domků  a  t.  d.  Alespoň  sto  tu  stále  velkých  lodí,  parníků  a 
plachtových.  Některé  parníky,  konající  dalekou  službu 
mezi  Vídní  a  Galacem,  jsou  tak  velký,  že  by  mohly  směle 
ven  do  okeánu;  ač  je  řetězový  most  budapešťský  vysoko 
vypnutý,  musí  se  komín  (larníků  těch  přece  sehnout  při 
projíždce.  Mezi  loďmi  a  nábřežím  je  věčný  shon,  pravá 
chumelice  polonahých  skladačů  a  nakladačů  —  Slovanů 
právě  jako  v  Terstu. 

Nejzajímavější  jsou  lodě  plachetní,  obchodní,  obyčejně 
co  do  zboží  svého  speciální.  Tamhle  stojí  mohutná  lodf, 
jejíž  prkenný  svršek  celý  sňali  —  jak  byla  loď  dlouhá  a 
široká,  hluboká  a  vysoká,  skví  se  nyní  na  ní  v  jasné  slu- 
neční záři  hora  žlutých  a  červených  jablek.  Kdybys  od- 
kryl vedlejší  lodě,  spatřil  bys  hory  zlaté  pšenice;  uvnitř 
ji  nasypávají  do  pytlů  a  z  odvorů  lodí  valí  se  stále  ko- 
touče pšeničního  pracím.  Následuje  několik  lodí,  na  nichž 
samý  sud  s  naloženým  kyselým  zelím,  že  se  člověku  při 
pohledu  sliny  v  ústech  sljíhají.  Pak  zas  několik  lodi  zcela 
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plochých ;  zde  onde  je  odvor  v  nich,  obstoupený  rybáky, 
kteří  s  velkým  namáháním  vytahují  síť  naplněnou  centy 
nejkrásnějších  ryb ;  jedna  loď  veze  tisíce  těch  zajatých. 
A  zas  několik  takových  lodí  rybářských,  jež  suší  to,  čeho 
nebyly  vyprodaly;  provaz  vedle  provazu  natažen  po  lodi 
a  na  něm  navěšena  ryba  vedle  ryby,  že  vypadá  lod  jako 
ověšena  samými  indiánskými  skalpy.  Pak  zas  loď,  na  níž 
a  v  níž  všechno  možné  „jídlo"  pohromadě ;  celá  venkovská 
dědina  byla  si  tu  loď  vypravila  společně  pro  trh  pešťský. 
Od  řetězového  mostu,  tedy  od  prostředku  města,  až  na 
samý  konec  předměstí  Františkova,  pořád  po  vodě,  je  stálé, 
celodenní,  celoroční  tržiště  pešťské.  Když  jsou  trhy  vý- 
roční, zvláště  pověstné  ty  trhy  čtvrtletní,  rozlije  se  krám 
a  bouda  a  hromada  prostě  na  zemi  ležícího  zboží  ulicemi  a 
náměstími  od  nábřeží  přes  čtvrtinu  celého  města.  Ale  také 
v  každý  pátek  a  úterý,  v  dny  to,  ve  kteréž  pešťské  „větší 
i  menší"  hospodyně  hlavně  kupují,  rozbije  se  tržiště  od 
Dunaje  až  do  vnitřního  města,  všemi  mezitímními  ulicemi 
a  náměstími  až  na  náměstí  před  slavným  magistrátem. 
Zde  se  v  přední  řadě  rozsednou  květinářky,  za  nimi  pro- 
davačky másla  v  ploché  cihly  stlačeného,  pak  mlíkařky, 
vlastně  smetanářky,  jichž  zboží  je  tak  husté,  že  se  krájet 
může  a  dřevěnými  lopatičkami  přendavat  musí,  pak  pro- 
davačky chutné  „brynzy",  pak,  za  rohem,  náměstí  druhé 
pokryté  samým  chlebem,  pecny  tak  velké  jak  žernovy, 
pak  ulice  plná  čižmárů  s  botami,  botkami  a  střevícemi 
všech  forem,  pak  náměstí  plno  stojanů  rybářských,  na 
nichž  i  mocná  vyza,  velká  jako  tumák  kvarnérského  moře. 
Pak  zas  uhce  řeznická,  nejvíc  uzenářská,  naplněná  vůní 
ze  spoust  uzeného  masa,  šunek,  obrovských,  již  papri- 
kovaných slanin,  nabitých  bachorů,  chutných  uzenek 
„debrecínek"  at.  d.  Jednou  za  týden  přivážejí  samí  ven- 
kované uzeniny  do  města,  mnoho  a  mnoho  for,  s  nimiž 
táboří  venku  v  Josefově.  Spotřeba  nakouřeného  vepřového 
masa  je  zde  v  Uhrách  ohromná  —  výtečné  „tři  ležící 
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svině"  Angličana  Morlanda  měly  by  se  pustit  ven  z  Eszter- 
iiázyho  galerie  a  rozšiřovat  co  vignetty. 

Propletem-li  se  ulicemi  těmi  ven  až  na  dunajské  ná- 
břeží, teprv  spatříme  obraz  co  nejpestřejší.  Po  zemi  tu 
hromady  zboží,  kolem  nichž  živé  hemžení.  Hromada 
kanafasu  vedle  hromady  pentlí,  hromada  nádobí  želez- 
ného nebo  dřevěného  vedle  hromady  portmoné,  zas  hro- 
mada galanterií  a  hromada  hraček  naproti  vrchu  trakařů, 
vrchu  malé  cibulky  a  jinému  vrchu  cibule  tak  velké,  že 
by  jediný  kus  dostačil  na  celou  židovskou  večeři.  Pak 
zas  řada  odevřených  pytlů  s  namletou  rudou  paprikou  — 
přijde-li  dost  malý  větřík,  budou  ta  kuřata  vedle  už  za 
živa  paprikována  1  Drůbeže  tu  tisíce  a  tisíce  kusů,  ale 
žádný  křik  z  ní,  je  k  smrti  již  umdlena.  Lihne  se  jim  to 
po  venkově  v  hnoji  a  přivážejí  do  prodeje  městského  bud 
na  lodích,  buď  na  vozících.  Vozík  takový,  k  nepopsání 
vetchý,  vypadá  jako  velká  posada  a  má  as  deset  pater, 
tak  ale  mělkých,  že  i  kuře  musí  stále  ležet  na  břiše.  Pak 
se  buď  prodávají  přímo  z  vozů,  buď  vyndají  na  hromady, 
při  čemž  se  vždy  as  deset  sváže  za  nožky  „v  kytku". 
Překupnice  přicházejí,  nakupují  těch  „kytek"  a  navěsí  je 
zevně  okraje  své  nůše  jako  nějakou  garnituru ;  nebohá 
zvířata  visí  mrtvě  hlavičkami  dolů,  klátí  se  a  tlukou  při 
každém  kroku  své  nové  tryznitelky  sem  a  tam,  jen  někdy 
některé  zatřepetá  malomocně  křídlem  nebo  si  tichounce 
zaúpí.  Také  vejce  se  dovážejí  v  tisících  kuších  na  vet- 
chých vozících  takových :  málo  slámy,  mnoho  vajec,  vetchý 
vůz  a  vždy  rychlá  jízda  uherského  vozky  —  nekape  to 
z  vozů,  ale  teče ! 

V  neděli  časně  s  rána  pokryje  se  ale  celé  to  prostran- 
ství podunajské  jen  zbožím  jedním,  obrovskými  těmi  chle- 
bovými pecny.  Přichází  slovenský  dělník  z  Pešti  a  vůkolí 
a  odnese  sobě  a  rodině  odtud  na  zádech  bídné  potravy 
na  celý  týden.  Do  deváté  je  po  všem,  chudá  bunda  bílá 
zmizí  a  zašustí  hedvábný  šat  procházejících  se  dam. 
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IV. 

„Magyar!"  Vyslov  to  slovo  měkce,  aby  se  v  něm  chvěla 
růže,  píseň  slavičí  i  toužná  láska  Petofiho  —  vyslov  je 
zároveň  mohutně,  aby  hřměla  z  něho  síla  vítězícího  hrdiny 
a  duněla  smrtná  hotovost  „Szózatu"  —  vyslov  je  přede- 
vším tak,  aby  trvalo  nějakou  mravní  ct\Tt  hodinu,  ve 
které  bleskem  myšlénky  můžeš  se  rozpomenout  na  vše, 
co  stojí  ve  světě  za  řec,  a  pak  jsi  vyslovil  „Magyar"  skoro 
tak  pyšně  jak  Maďar  sám,  ale  ještě  ne  docela  tak.  Maďar 
cítí  sice,  že  ještě  není  pánem  světa,  ale  nepochybuje  ani 
dost  málo,  že  jím  velmi  brzy  bude.  On  nepočítá,  „kolik 
je  nás?"  musil  by  ustrnout;  ale  rozhlídne  se  kolem  a 
praví:  „Ti  všichni  budou  našil"  Jakož  si  z  poetického 
slovenského  „Tátošíka",  z  živoucího  toho  Pegasa  sloven- 
ských národních  písní,  učinil  maďarského  ,,Táltose",  který 
ho  hřbetem  a  perutí  svou  nese  říší  nejsmělejších  nadějí, 
takž  myslí  již,  že  také  Slováka  samého  přesedlal  na  Ma- 
ďara a  po  něm  že  přesedlá  národy  jiné.  Dej  nám  pánbůh 
podobnou  pýchu  a  důvěru ! 

Aby  to  ty  červíky  lidské  tak  nebolelo,  začal  Maďar  sma- 
ďarisováním  boha  samého.  „Isten"  je,  jak  známo,  bohem 
zcela  maďarským,  který  nemá  nikoho  jiného  na  starosti 
než  syny  maďarského  národa.  Boha  otce  maluje  malíř 
sice  s  plným  vousem  jako  u  nás,  ale  plný  vous  je —  „uher- 
ský vous",  jako  šňůrovaný  kroj  slovanský  je  „uherský 
národní  kroj".  Bůh  syn  však  musí  sobě  od  řezbářů  již 
nechat  líbit,  že  na  krucifiksech  ze  zbožného  nadšení  ma- 
ďarského upraví  se  mu  krásné  kníry.  Viděl  jsem  kamenný 
relíf  na  jednom  domě  a  byl  jsem  v  prvním  okamžiku  pře- 
svědčen, že  se  tu  znázorňuje,  jak  jedou  tři  husaři  na  ekse- 
kuci ;  zatím  to  byli  bibličtí  Tři  králové  a  jeli  do  Betléma. 
Chce-li  sv.  Martin  činit  v  Uhrách  dobrodiní,  musí  místo 
pláště  rozdělovat  dolman  —  viz  ošnůrovaného  Donne- 
rova  sv.  Martina  v  Břetislavi.  Chce-li  Gambrinus  s  ho- 
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spodské  stěny  usmívat  se  na  pivní  sklenici,  musí  to  činit 
v  čamare  a  přilehacích  spodcícti  —  ale  Gambrinus  není 
ani  svatý  a  vy  ostatní  nejste  ani  králové  Gambrinové  — 
ticho  a  do  šnůrl  —  Snad  je  cizinci  na  tom  ledacos  směšno 
—  ale  dej  pánbůh  nám  Cechům  trochu  víc  takové  směš- 
nostil 

Madar  je  ve  všem  tom  důsledný.  Domek  selský  na  ves- 
nici je  celý  ošněrován  arabeskami  a  vypadá,  jako  by  byl 
právě  slezl  s  koně.  Kočí  a  lokaj  v  městě  jsou  v  národním 
kroji,  portýr  před  palácem  má  kalpak  na  hlavě,  konduktor 
na  železnici  šňůru  na  kabátě  a  maďarštinu  v  ústech.  Kam- 
koliv se  v  Pešti  ohlídneš,  všude  se  skví  znak  zemský  a 
vlají  zemské  barvy.  Cernožlutý  prapor  vlaje  jak  známo 
jen  v  Budíne  a  to  jen  tehdy,  když  král  zde  v  hradě 
mešká.  Nápis  „c.  kr."  nenajde  se  již  nikde  jinde  než  na 
obchodech  tabákových.  Historii  své  a  úctě  k  velkým  svým 
mužům  učí  na  všech  náměstích  a  ulicích.  Jdi  trochu  po 
Dunaji  a  čti  nápisy  ústících  sem  ulic,  čteš :  Batory,  Geyza, 
Attila,  Arpád,  Széchenyí,  Bela,  Zrinyi,  at.  d.  Přejdi  řetě- 
zovým mostem  a  vidíš  hned  za  ním  „divadlo  pro  lid", 
v  němž  se  hraje  tamějšímu  švábskému  obyvatelstvu  — 
v  jazyku  maďarském,  v  němž  dovede  být  Maďar  velmi 
zdvořilý,  „jen  že  o  tom  neví",  jakž  mně  Maďar  jistý  sám 
fraseologii  svou  národní  vylíčil.  V  Pešti  stojí  sice  posud 
divadlo  německé,  ale  má  se  co  nejdřív  zbořit,  „aby  ná- 
městí získalo"  —  zadávejte  si  pak  o  staveniště  jiné  I  Pak 
bude  jen  divadlo  maďarské,  jehož  opera  není  sice  tak 
dobra  jako  česká,  jež  ale  demonstrovati  může  každému 
zvučnost  maďarského  jazyka,  který  nemá  tolik  vystupňo- 
vaných „e"  a  „i"  jako  jiné  jazyky  evropské  a  četnými 
širokými  zvučkami  k  zpěvu  se  dobře  hodí.  —  Vejdi  do 
maďarského  oddílu  některé  obrazárny,  slovanská  jména 
najdeš  brevi  manu  viaděna  mezi  jména  maďarská.  Ale 
také  zde,  jako  všude,  se  podivíš,  jak  rychle  dovedli  se 
povznést  Maďaři  na  národ  kulturní,  jak  rychle,  s  jakou 
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bezpříkladnou  skoro  obětavostí  dovedli  si  udělat  svou 
„dobu^  novou" !  Hrabě  František  Széchenyi,  otec  vel- 
kého Štěpána  Széchenyiho,  vzpomene  sobě  velkolepou 
sebrat  knihovnu  a  darovat  ji  národu.  Knížata  Grassalko- 
vičové,  hrabě  Szapary  přispějí,  arcibiskup  jagerský,  básník 
Pyrker,  daruje  bohatou  sbírku  obrazů,  šlechta  dá  peníze, 
hrabě  Antonín  Batthyányi  staveniště  —  a  národ  má  velko- 
lepé museum  národní.  Velký  Štěpán  Széchenyi  věnuje  na 
akademii  roční  svůj  důchod  60.000  tisíců  zlatých,  hrabě 
Josef  Teleky  velkolepou  svou  knihovnu,  kníže  Eszterhazy 
přenechá  krásné  své  sbírky  obrazné,  bohatí  i  chudí  dají 
peníze  na  budovu  —  a  národ  má  krásnou  akademii  ná- 
rodní. Šlechta  dá  peníze  —  a  národ  má  velké  divadlo  ná- 
rodní. Zcela  jako  u  nás  1 

Ostatní  národové  zde .  Na  řetězovém  mostě  jsou 

čtyři  obrovští  lvi  z  kamene,  sochař  Maršálko  je  tam  po- 
stavil. Lvi  ti  mají  mocně  otevřené  tlamy,  ale  tlamy  ty  jsou 
prázny,  sochař  zapomněl  jim  dát  jazyk.  Rozumíme?  Slo- 
venský národ  v  Pešti  zaniká,  hledáš-li  stopy  života,vidíš, 
jak  zde  síla  ještě  oči  klopí,  skoro  jen  dělníka  slyšíš  na 
ulici  jazykem  svým  mluvit,  elegantnějších  lidí  velmi  málo. 
Slovenky  prý  zde  rodiny  své  nemaďarčí,  za  to  ale  něm- 
čejí  —  venku,  v  slovenském  kraji,  je  prý  lip  a  „pod  Slo- 
vensku zástavu  pěkně  jich  přibývá".  Před  Srbem  mají 
Maďaři  již  větší  respekt,  je  dobrý  obchodník,  má  mnoho 
peněz,  obchodní  firma  jeho  i  jazykově  konkuruje  s  firmou 
maďarskou.  Rumun  je  zarputilý  odpůrce  Maďara,  na  ná- 
rodnost svou  vždy  a  všude  okázale  hrdý  —  ergo  také 
respekt.  A  Němec  ?  I  drzý  Vídeňák  zde  zkrotne  a  zpívá-li 
vídeňská  kupletní  společnost  o  „krejčovském  tovaryši  a 
maďarském  loupežníku  Juhászu",  je  ten  přihlouplý  tova- 
ryšek  —  Němec  a  loupežník  Juhász  zvěstuje  na  konec 
sám  morálku,  že  „Maďar,  i  když  je  loupežníkem,  je  pořád 
ještě  hodnějším  člověkem  než  všichni  Nemaďaři  dohro- 
mady". Němec  domácí  je  ale  hotové  máslo.  Byl  jsem  pří- 
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lomen  jedné  schůzi  voličské  v  Pešti.  Mezi  přítomnými 
bylo  z  okrsku  tak  devadesát  percent  Němců.  Řečník  za 
řečníkem  vystupoval  a  všichni  mluvili  maďarsky.  Konečně 
se  jim  jednalo  o  to,  aby  trpěliví  posluchači  přec  také  zvě- 
děli a  porozuměli,  kam  že  sobě  smějí  chodit  pro  instrukce. 
I  vystoupil  ještě  řečník  poslední  a  jal  se  po  němečku 
omlouvat,  že  chce  také  několik  slov  po  němečku  tento. 
Přítomná  špetka  Maďarů  —  ač  byli-li  —  začli  strašný 
rámus,  konečně  jeden  z  nich  vykřikne  přec  „haljuk!"  a 
Němci  spustí:  „Jojó  !  Warum  soUť  m'r  nicht  gerecht  sein, 
m'r  erlaub'n's  ihm,  dass  er  auch  a  paar  worte  deutsch 
redt !  Sprech'n's  nur  1" —  Maďaři  se  ani  nekousli  do  pysků. 

Češi  hojně  v  Pešti  žijící  jsou  uvědomělí.  Když  Čeští 
hudebníci  hrají  ve  veřejné  místnosti  národní  naše  písně, 
zní  „výborně"  náhle  se  všech  stran.  Dělník  z  továrny 
zpívá  všude  své  „Hej  Slované  I",  český  volič  —  je  jich  zde 
dost  —  metá  pyšně  své  „ať  žije!"  mezi  hlučící  „éljen'', 
čeští  vzdělanci  mají  časopisy  domácí  ve  mnohých  kavár- 
nách a  hostincích  a  scházejí  se  dvakrát  týdně  k  srdečné 
zábavě.  Je  to  už  nová  generace  naše  a  ta  se  více  neodrodí. 

Doma  ale  musíme  pracovat  již  pro  generaci  ještě  novější. 
Je  toho  ještě  dost  co  dělat,  ve  mnohém  pokračujem  přec 
ještě  pomalu.  Když  jsem  jel  před  dvaceti  lety  po  prvé  po 
železnici,  slyšel  jsem  konduktora  volat:  „Bodeprat  —  ajne 
minutu  1"  a  myslil  jsem  tenkrát,  že  to  tak  musí  být ;  nyní 
jsem  zase  slyšel:  „Bodeprat  —  ajne  minutu"  a  myslím 

si .  Ano,  abych  nezapomněl  —  až  budem  někde 

malovat  národní  fresky  !  Viděl  jsem  v  redutním  sále  pesf- 
ském  fresku,  jak  král  Matyáš  na  sedání  přemohl  českého 
rytíře  Holubára.  O  malovanou  odpověď  českou  nebude 
přec  žádná  nouze  —  vždyť  naši  předkové  tolik  jich  zma- 
lovali ! 
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UHERSKÉ  VOLBY 
1869. 

I. 

Jfrávě  když  révy  nabírají  k  novému  pláči  a  staré  víno 
se  v  sudech  znovu  nepokojně  hýbe,  v  jarní  teskné  vzpo- 
mínce na  minulé  mládí,  rozkypěl  se  nový  zas  život  po 
bujných  nivách  uherských,  rozvařila  se  krev  v  horkých 
žilách  svobodných  občanů.  Volební  ruch  rozčeřil  jako 
bůh  vichřic,  báječný  hoch  „Szél  úrfi",  vlny  života  beztoho 
bystře  se  proudícího  a  zároveň  hnuly  se  v  srdcích  vzpo- 
mínky staré,  nyní  právě  dvacítileté  —  vzpomínky  na 

honvédský  březen  roku  1849 Honvédské  prapory 

zavěšeny  jsou  v  národním  museu  pešťském  co  jedna  z  nej- 
větších jeho  památností  —  jsou  podnes  tak  bily  a  novy 
jako  vzpomínky  lidu  na  dny,  kdy  vlály  v  krvavém  poli. 

Kam  nakloníš  v  davech  sluch,  slyšíš  buď  „Kapolna", 
„Jász  Berény"  nebo  jméno  některého  jiného  z  padesáti 
honvédských  bojišť,  buď  zas  jméno  sněmovního  poslance, 
pro  kterého  se  má  jižjiž  strhnout  volební  zápas.  Pýcha, 
s  kterou  ti  ten  onen  sděluje:  „Já  také  byl  honvédem," 
rovná  se  náruživosti,  jakou  hned  na  to  provolává  „éljen" 
svému  ablegátu.  Roku  1849  dal  se  k  honvédům  „á  gyo- 
zelmig"  (až  do  vítězství) ;  honvédstvo  zvítězilo  ale  teprv 
nyní,  teprv  nyní  smí  se  každý  hlásit  k  starým  praporům, 
teprv  nyní  staví  se  skvostné  pomníky  tam,  kde  posud 
stály  na  mohylách  padlých  honvédů  prosté  sloupy  s  ma- 
lými tabulkami  a  vybledajícím  nápisem  „Honvédhalom" 
—  jaký  div,  že  nové  volby  na  mnoze  tím  pověstným  hon- 
védským  duchem  byly  nyní  ovanuty,  že  voliči  mnohému 
je  jako  by  pokračoval,  kde  před  dvacíti  lety  byl  přestal. 

To  staronové  připadalo  mně  ovanuto  romantikou,  jako 
ty  krásné  vinice  kolem  Budína,  založené  na  starých  hřbi- 
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tovech:  mezi  kamennými  líříži  bují  mladá,  opojná  réva. 
Jedny  to  těší,  druhé  rmoutí,  jedni  praví,  že  vzpomínka  na 
děj  a  děj  sám  mají  se  k  sobě  přec  jen  jako  vonění  k  pokr- 
mu, a  samo  požití  pokrmu,  druzí  praví,  že  privonění  budí 
chuť  a  že  následuje  nové  zakousnutí.  Pravda  je,  že  nyní 
vše  záležeti  bude  na  moudrosti  uherských  vůdců;  kámen 
se  ovšem  hnul  s  vrchu,  běžet  musí  vůdci  ovšem  s  sebou 

Sluší  poopravit  vlastní  své  posavadní  náhledy  o  věcech 
a  lidech  uherských  a  to  nemožno  než  vlastníma  očima 
a  slyšením  obou  stran. 

Kdo  by  slyšel  a  viděl  jen  stranu  jednu,  nevěděl  by  ni- 
čeho, neboť  strany  byly  právě  v  nejnáruživějším  boji, 
jedna  na  druhou  strkaly  „psí  hlavu",  jak  říkáme.  Ani  le- 
vičáci  ani  pravičáci  nešetřili  fantasie  při  mícháni  barev 
nebo  síly  u  přitisknutí  štětce,  levičáci  pochybili  v  tom,  že 
naprosto  zapírali  velkých  zásluh  Deáka  a  deákovců,  pra- 
vičáci zase  v  tom,  že  snižovali  přílišně  vlastní  svůj  lid, 
jemuž  „vzdělaný"  Maďar,  mluví-li  po  němečku  s  Nema- 
darem,  vždy  řekne  „der"  nebo  „dle  volk"  a  náhodou 
nikdy  „das".  Nikdo  si  nemůže  pomyslit  s  jakým  opovrže- 
ním leckterý  vzdělanec  mluví  tam  o  svém  vlastním  pros- 
tém lidu,  stalo  se  to  kdys  módou,  jako  se  nyní  stalo  módou, 
totiž  na  pravici,  brát  v  posměch  slovo  „liberál".  Takový 
posměch  je  vždy  významný  a  bývá  osudný.  Směšno  by 
bylo  ujímat  se  na  tomto  místě  uherského,  nebo  jen  ma- 
ďarského lidu,  český  selský  lid  stojí  se  svou  vzdělaností 
ovšem  na  hoře  a  maďarský  selský  lid  ještě  na  nížině,  ale 
Maďar  má  také  pěkné  vhistnosti  své,  jichž  spravedlivě 
uznati  třeba.  Především  má  i  bez  vína  čilý  smysl  pro  ve- 
řejný a  ústavní  život,  smysl,  jaký  je  i  u  chvástavých  Němců 
posud  jen  lichou  theorií.  Prostý  Maďar  sice  málo  čte,  snad 
že  „z  důležitých  přičiň"  nečte  dokonce  pranic,  ale  první 
jeho  otázka  vždy  je :  „Mi  ujság?"  (co  je  nového?)  a  oustní 
podání  šíří  se  bleskem  dál  a  dozraje  v  přírodní  samotě  na 
samostatný  náhled.  Ten  náhled  zná  také  přísloví,  že  „spra- 
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vedlnost  je  někde  s  Matyášem  Korvínem  v  jednom  hrobě", 
a  proto  nevěří  lid  víc  „pánům".  Proto  také  tak  slabě  nyní 
již  zvítězila  pravice  nad  levici,  ač  onano  má  dle  vlastních 
výroků  „inteligenci"  a  „peníze",  a  tato  jen  říká:  „Přezdí- 
vejte nám  bosých,  dobře,  vy  máte  peníze,  my  ale  máme 
srdce!"  Proto  také  mohla  užívat  levice  co  kouzla  jména 
Košutova,  „prvního  vymanitele  a  dobrodince  lidu,"  jak 
mu  říkají,  a  užívala  ho  víc  zas  než  příliš.  Pravice  vytýká 
levici,  že  při  volbách  demoralisuje  lid  snižováním  pravých 
a  velkých  zásluh  a  nesmyslnými  sliby.  Pravda,  vždyť  ale 
měla  pravice  vládu  a  všechny  vládní  prostředky,  také  tu 
intelligenci  a  ty  peníze  —  a  což  peníze  působí  méně  než 
víno,  a  když  se  platí  židovský  hlas  stovkou,  dvěma  i  třemi 
stovkami,  to  není  demoralisace  ?  To  je  to,  že  zdravý  lid 
je  „lidem"  v  zdravém  smyslu.  Viděl  a  slyšel  jsem  jednoho 
z  ministerských  ouřadníků  vyšších  mezi  voliči.  Byl  s  nimi 
od  dřívějška  v  dobrém  přátelství,  kouřil  po  nich  z  jich 
dýmek,  připíjel  jim  kořalkou,  „kortešoval"  tak  trochu,  jak 
sám  žertem  pravil.  Ale  nepohodl  se  s  nimi.  „Což  jsme  ne- 
byli před  třemi  lety  zcela  jednomyslného  náhledu?"  tázal 
se  konečně. 

„Ano,"  odvětil  stařec,  jehož  oči  ohněm  a  chytrostí  jen 
jen  hrály,  „ale  pan  rada  je  tuze  vzdělaný  pán ;  on  viděl  už 
půl  světa,  studoval  mnoho  a  studuje  pořád  —  není  divu, 
že  se  za  tři  léta  dostudoval  zase  dál  a  my  prostí  chudáci, 
že  jsme  zůstali  na  svém  stanovisku  starém !"  —  Ještě  více 
ovšem  sluší  opraviti  náhledy  o  Uhrách  čerpané  z  listů  ně- 
meckých, hlavně  vídeňských.  Jako  tyto  nadávají  nám, 
nadávají  také  všemu  v  Uhrách,  kde  arci  přistěhovalý  lec- 
jaký pobuda  nesmí  hned  s  sebou  rozhodovat  o  věcech 
zemských ;  jak  křivě  líčí  nás,  líčí  také  Uhry  —  tout  comrae 
chez  nous !  Na  koho  pak  tam  hledí  tak  pohrdlivě  se  zá- 
vratné své  výše?!  Uherské  Němce  vyjímají  samy  z  té  „bez- 
myšlénkovitosti"  a  „surovosti".  Němec  je  všude  lososem, 
to  se  rozumí.  Také  Rumunům  a  Srbům  trochu  lichotí  — 
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aby  mohli  ostatním  přidat.  Zbývají  tedy  Maďaři  a  Slováci. 
Co  se  prvních  týče,  mohli  by  sobě  rakouští  Němci  gratu- 
lovat, kdyby  měli  podobné  politické  zralosti  a  už  to  by  je 
mělo  poučit  o  něčem,  že  každá  strana  i  každý  odstín  strany 
má  tam  velký  svůj  časopis  opravdový  a  také  pomáhající 
mu  list  satyricko-politický  —  vláda  na  př.  má  „Borszem 
Jánka"  (Trhlý  Janek),  Jókai  „tlstokose"  (Kohouta),  nej- 
krajnější levice  „Ludasmatyi"  (Matěj  husák),  strana  Ti- 
szova  „Bolond  Miska",  ba  i  Madarasz  svého  „Pescovicse" 
—  to  vše  dohromady  udělá  už  kus  práce. 

A  co  se  týče  Slováků,  ti  se  sice  teprv  probírají,  ale  pro- 
berou se  jistě,  neboť  snahy  jejich  jsou  čistý,  faktorem  hlav- 
ním vzdělání  a  uvědomění  lidu.  O  ideálním  jich  názoru 
do  politických  bojů  svědčí  jich  písně  kortešské. 

Věrná  práca  má  pre  seba 
vždy  poctivý  svoj  kus  chleba; 
nedá  sa  sviesť  darom,  svodu, 
nezaprodá  si  slobodu.  — 
Volme,  bratia,  z  důvěry, 
Slovák  svodu  nevěří: 
kto  sa  dá  zaprodati, 
dušou  nám  to  zaplatí  — 

zpivá  volič  Slovák  a  dodává,  že  „slovenský  lud  z  pre- 
svedčenia  svoje  vóta  dává,"  i  zajásá  si:  „Vlasti  zrádca, 
kto  sa  prodá  —  sláva  tomu,  čo  sa  nedá!" 

Je  pravda,  že  Uhrům,  specielně  ale  Madfarům,  ještě 
mnoho  schází.  Na  stěnách  maďarské  akademie  v  Pešti 
budou  jednou  fresky  z  kulturních  dějin  uherských,  pro- 
zatím tam  není  ale  ani  jedna,  tabule  jsou  prázny;  v  pí- 
semnictví o  sobě  však  již  učinili  dosti  mnoho  a  když  mně 
v  jagerském  lyceu  s  pýchou  ukazovaly  Vorosmartyho  ka- 
lamář, pochopil  jsem  pýchu  tu.  Také  je  pravda,  že  při  tak 
mnohých  rozličných  národech  v  zemi  divné  se  stanou 
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smíšeniny  a  ještě  divnější  srážky,  že  trepanování  lebek 
bylo  v  Uhrách  již  v  9.  století  známo,  jak  jedna  lebka  z  té 
doby  pocházející  v  národním  jich  museu  učí,  pravda,  že 
zejména  Maďar  je  jako  jeho  řeka  Tisa,  hned  přes  břehy, 
dále  že  také  právě  nyní  strany  stály  příkřeji  proti  sobě 
než  jindy,  náruživosti  že  byly  rozprouděny,  —  ale  tak  zlé 
to  není,  jak  malují  1  Je  tam  plný,  pestrý,  nanejvýš  zají- 
mavý život,  ohnivý  až  do  krvavosti,  silný  až  do  přehmatu 
—  podívejme  se  trochu  na  ten  život  za  cas  voleb,  doma 
toho  nevidíme! 

Zajeďme  si  mezi  ryzé  Maďary  do  hevešské  stolice.  Oby- 
vatelé té  župy  mají  as  takové  renomé  jako  naši  „hoši  od 
Šumavy"  a  jsou  pyšni  na  svou  župu.  Když  dítě  počíná 
rozum  brát,  vede  je  otec  k  hranicím  župním  a  na  mohyle 
hraniční  mu  tak  natluče,  že  nikdy  pak  již  nezapomene, 
kde  začíná  hevešská  stolice  —  kde  končí,  netřeba  mu 
ani  vědět ! 

Když  přejíždíme  hranici  tu,  vidíme  zde  ještě  svého  kra- 
jana, svat.  Jana  Nepomuckého.  Je  nějak  strachy  celý 
schoulený,  suchý  jeho  obličej,  dívající  se  do  župy,  je  jako 
křída  bílý  —  ten  divoký  lid  našeho  tichého  krajana  pa- 
trně moc  netěší ! 

II. 

Z  prvního  staveníčka  vystupuje  chlapík,  volně,  pomalu. 
Jsou  velké  svátky,  totiž  volby,  těžko  o  velké  svátky  hřešit 
a  pracovat !  Svátky  ty  vracejí  se  teprv  třetím  rokem,  mo- 
hou tedy  a  také  trvají  tři  měsíce,  vždyť  je  ale  beztoho 
skoro  ještě  zima  a  v  polích  málo  práce,  lip  tedy  vína  popit 
s  „pajtási"  (kamarády),  poslouchat  řeči  a  zahulákat  si 
éljen !  Jsou  svátky  po  celé  zemi  a  chlapík  před  chyží  vězí 
ve  svátečním  obleku.  Prádlo,  u  Maďara  beztoho  vždy  skoro 
bílé,  je  dnes  ještě  bělejší,  s  ramen  splývá  až  k  zemi  sáha- 
jící, vzadu  čtyřhranným,  jako  zástěra  velkým  límcem  opa- 
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třená  bílá  bunda,  vyšívaná  talířovými  pivoňkami  fialové 
barvy,  tulipány  modré  barvy  a  jak  meč  dlouhým  zeleným 
listím,  krásná  zahrada,  skoro  stoh !  Ale  ještě  něco  patrně 
schází,  chlapík  točí  kulatý  klobouk  v  ruce,  pomalu  se  vrtí 
ku  předu  —  v  tom  hmátne  po  slepici  na  plotu  sedící, 
slepice  se  zatřepetá,  běží  pak  s  křikem  pryč  —  ale  z  ocasu 
jejího  zbylo  v  ruce  péro,  péro  se  zaskví  za  kloboukem, 
chlapík  je  hotov.  Bez  péra  přec  nemůže  Madar  mezi  své 
pajtáše !  Naučil  se  té  ozdobě  od  Slováků. 

Pět  našich  kočkovitých  koníků  frká  a  letí,  pokud  uherské 
bláto  letu  připouští.  Dědiny,  kterými  se  projíždíme,  vypa- 
dají vesměs  blátivě  a  svátečně.  Prapory  trojbarvé  mrskají 
se  vzduchem  a  naznačují,  kde  možno  dostat  volební  rady 
a  volebního  vína,  nebo  také  kde  je  zvláštní  přívrženec  toho 
kterého  kandidáta,  jel.ož  jméno  je  i  s  příslušným  „éljen", 
na  praporu.  Kdo  nás  potká,  volá  „éljen"  1  —  je-li  někdo 
v  oknech,  volá  „éljen!"  —  kde  je  hostinec,  hřmí  „éljen", 
snad  kandidátu,  snad  kortešské  řeči,  snad  vůbec  „éljen". 

Přijíždíme  k  panskému  zámku.  Právě  tu  zahýbá  několik 
vozů  k  němu,  jsou  pokryty  prapory,  na  nichž  jméno  kan- 
didáta pravice  —  pán  zámku  ho  tam  hostí  — ;  ve  vozech 
sedí  plno  panskýcli  ouřadníků,  volají  „éljen"  a  vjíždějí  pak 
do  dědiny,  aby  tam  volali  demonstrativně  „éljen"  pravici 
—  ale  hlučné  „éljen"  kandidátu  levice  odpovídá  se  všech 
stran  —  balkón  zámecký  je  již  zase  prázen.  Kolem  nás 
kmitají  se  hustě  osazené,  krátké  ty  vozíky  uherské,  z  nichž 
mnohého,  div  že  se  nepřelomí,  klátí  se  daleko  do  zadu 
čouhající  bidla,  trojbarevně  natřená,  určená,  aby  bylo  pra- 
porů ještě  víc.  Našeho  „kočiče"  už  to  také  nakazilo,  přeru- 
šuje své  monotónní  melancholické  pokřiky,  platící  kohům, 
a  splácí  éljeny.  Jen  tichý  Slovák,  jedoucí  od  Miškolces  ná- 
kladem, plíží  se  mlčky  cestou  svou.  Je  mu  zde  nevolno, 
není  doma;  třeba  by  zde  měl  za  šesták  vína  a  pečené, 
vzpomíná  přec  brinzy,  kyselého  mléka  a  lojových  bram- 
borů. Předjelo  nás  několik  kočárů  s  magnáty,  nejspíš  že 
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přátelsky  kortešu jícími,  ozdobenými  pernatými  odznaky. 
Slovák  přitisknul  bílou  svou  bundu  k  fůře,  a  když  to  od- 
fičelo,  odešel  zas  od  vozu,  pokud  opratě  stačí,  a  kulatá  jeho 
tvář  ohlíží  se  udiveně  po  divoké  jízdě. 

Projeli  jsme  třetí,  čtvrtou  dědinou,  u  nejbližší  pak  vidíme 
pod  širým  nebem  valný  houf  lidu.  Kortešové  jej  sehnali, 
jedná  se  o  užití  posledních  chvil,  zítra  je  zde  již  volba. 
Zastavme  se,  poslechněm,  poptejme  se.  Také  je  již  čas, 
abychom  si  pověděli,  co  znamená  to  často  již  užité  slovo 
„korteš"  —  ač  dovedem-li  si  to  povědít.  Sám  historik  Maj- 
láth  to  dobře  neví.  Praví  jen,  že  povstalo  někdy  za  Fran- 
tiška II.,  když  španělští  „cortesové"  dělali  rámusy  —  špa- 
nělské „cortes"  pochází  od  „curia";  uherské  „kortes"  od 
ničeho  —  „slepé  slovo",  jak  říkáme,  ale  ne  hluché  1  Korteš 
má  význam  rozdílný ;  trochu  divný,  nám  totiž,  pak  zas 
přátelsky  a  politicky  pěkný. 

Korteš  je  řadový  voják  i  veselý  dobrovolník,  kšeftovník 
i  nadšenec.  V  politickém  životě  uherském  hraje  korteš 
velkou  roli,  tak  že  veřejný  život  bez  něho  ani  myslit  se 
nemůže.  Každá  politická  strana,  která  má  svou  vlastnost 
a  své  pomůcky,  má  také  své  korteše.  Úlohou  těch  je  pak 
agitace  stálá,  kortešové  musí  v  zemi  udržet  stálý  proud, 
nesmějí  vyčkávat  posledních  dnů,  nýbrž  třít  pořád  a  pořád, 
dnes  jsou  volby  obecní,  za  rok  župní,  za  tři  léta  parlament- 
ní, všude  musí  být  na  zřeteli  „strana",  i  tam,  kde  strana 
ta  prozatím  pražádných  výhlídek  nemá.  V  tom  je  pak  kor- 
tešství  „živnost  jako  živnost",  agitace  „živí  svého  muže", 
který  zas  musí  mít  všechny  potřebné  vlastnosti  k  živnosti 
své:  známost  místní,  znalost  politických  snah  v  zemi,  talent 
řečnický,  zásobu  frásí,  item  dobré  hrdlo  pro  příjem  vína 
i  výdaj  éljenů,  item  dobrou  pěst,  když  druhá  strana  má 
přívržence  nesalonní,  item  dobrý  revolver  i  dobrou  chuť 
třeba  k  duellům,  když  se  srazí  s  kortešem  druhé  strany, 
což  se  stává.  „Borszem  Janko"  měl  od  našeho  KHče  pěknou 
satyrickou  ilustraci :  dva  kortešové  dostali  se  do  dvou  po- 
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stelí  jednoho  pokoje  v  hostinci ;  před  rozespánkem  chtěl 
si  každý  ještě  u  druhého  zakortešovat,  tu  se  poznali  — 
již  jde  noha  z  pod  peřin,  již  zdvihá  jeden  pádnou  hůl  a 
druhý  ostrou  sekyrkou  ozbrojený  „fokoš"  —  i  ty  noční 
pantofle,  ostruhami  ozbrojené,  již  se  ježí  na  sebe. 

Někdy  vystačí  na  agitaci  korteš  sám,  někdy  přibere  po- 
moci dobrovolné  neb  taktéž  „získané",  když  ale  přijdou 
volby  parlamentní,  nahrne  se  dobrovolných  kortešů  hrůza, 
někdy  za  trochu  vína,  častěj  z  přesvědčení,  samo  sebe  ně- 
jakým „zaplať  pánbůh"  při  dobrém,  a  mnohým  „éljen"  při 
každém  výsledku  odměňujícího,  nahrne  se  kortešů  ze 
všech  tříd,  nejvíc  ale  ze  šlechticů,  k  nimž  také  „korteš  z  po- 
volání" patří,  a  jichž  cifra  jde  v  Uhrách  do  statisíců.  Kor- 
tešstvo  kvete  nejvíc  v  župách  čistě  a  smíšeně  maďarských 
a  smíšených.  Slovák  na  př.  nechce  o  něm  již  nic  více  slyšet 
a  v  liptovském  sv.  Mikuláši  zpívá : 

Služnodvorský  i  Vicišpán 
jeden  i  druhy  dobry  pán ; 
lež  kortešmi  být  im  škoda, 
nám  nechuti  táto  móda. 
Dajte  si  vy  pokoj  páni, 
nepojdeme  slepo  s  Vámi, 
Vy  nám  pravdu  přisluhajte 
a  vlacej  nekortešujte ! 

Korteš  sežene  si  hromadu  a  mluví,  po  něm  vystoupí 
řečník  druhý  a  třetí,  dvacátý  a  třeba  třicátý  —  co  mluví, 
to  mluví,  „sláva  Uher"  je  ve  všem  a  na  konci  „éljen".  Pra- 
vičák  začne  třeba:  „Nejstarší  památka  krásného  našeho 
jazyka  je  modlitba  a  ta  konči  slovy :  „Na  svou  pravici  dejž 
bůh  i  Vásl"  Není-li  to  zřejmé  vyzvání,  aby  celý  náš  národ 
hleděl  ku  sněmovní  pravici?!  —  Vy  byste  snad  chtěli  volit 
8  levicí,  která  Vás  vede  do  revoluce  a  záhuby,  která  chodí 
po  hlavách  a  je  celá  převrácená  jako  poslední  strana  směš- 
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ného  „Ustokose"?  Vy  byste  chtěli  volit  člověka  levičáka, 
člověka  tohoto,  který  jednou  v  sněmovně  interpeloval  mi- 
nistra vojenství,  zda  se  mohou  60.000  vojáků  hranice  naše 
proti  všem  zevnějším  nepřátelům  ubránit,  a  interpelací  tou 
se  na  vždy  směšným  učinil,  který,  když  byl  pozván  k  mi- 
nisterské tabuli,  vypil  vodu,  jížto  si  měl  jen  ústa  vyplách- 
nout?", a  t.  d.  —  A  levičák  začne  třeba  zas :  „První  je  bůh, 
který  Uhrů  ještě  nikdy  neopustil  („éljenl")  —  druhý  je 
Košut  („éljen  —  éljen  —  éljen!")  a  třetí  náš  kandidát  N. 
N.  („éljen!")/  O  pravici  mluví  levičák  zcela  dle  písma,  že 
„nemá  levice  nikdy  o  tom  vědít,  co  pravice  činí"  —  do- 
brého, hartusí,  že  vláda  chce  zrušit  zřízení  župní  a  na  újmu 
svobody  vše  v  zemi  scentralisovat,  slibuje  okresu  železnici 
(před  třemi  lety  byl  ještě  největším  nepřítelem  železnic 
vůbec,  poněvadž  sedláci  okresu  jim  ještě  nerozuměli),  sli- 
buje, že  nebudou  pražádné  daně,  což  vše  udělá  jeho  kan- 
didát, a  t.  d.,  a  t.  d.  Jeden  mluví  opravdově,  druhý  humo- 
risticky, třetí  diplomaticky  o  Francii,  Anglii,  Americe  a 
jiných  zemích  které  „právě  nyní"  na  Uhry  hledí,  čtvrtý 
prakticky  o  rekrutýrce,  všichni  slibují,  všichni  uvádějí  do 
ráje  skvělých  vzpomínek  na  minulost,  ráj  to,  z  něhož  piý 
ani  bůh  první  hned  lidi  vyhnat  nemohl,  všichni  budí  velké 
naděje,  skvělé  .,sny  bdících".  Známo,  že  má  Maďar  zcela 
zvláštní  svou  „tata  morganu",  které  říká  „délibab". 

Každý  mluví,  co  mluví,  ale  každý  mluví,  kdo  jen  trochu 
dle  toho  vypadá.  O  řečníky  není  v  Uhrách  chvála  bohu 
žádná  nouze,  ba  je  jich  až  přebytek  v  zemi,  jako  pšenice 
a  vína,  které  se  vylívá.  Veřejný  život  mezi  nimi  řečnictví 
rychle  rozvijí,  když  ne  až  k  myšlénkám,  alespoň  k  živosti 
výrazu,  srozumitelné  mimice  a  výmluvnému  posuňku 
každý  to  přivede ;  on  „dlouhým  nedůvěřivým  rozmýšle- 
ním neudusí  slovo  v  ústech  svých",  on  je  také  podporován 
působivě  širokým  zvukem  svého  jazyka,  který  teprv  při 
delším  poslouchání  působí  monotónně  a  když  více  lidí 
najednou  mluví,  často  vynikajícím   „ek",  „uk"  a  „ok" 
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trocliu  puk  arci  kuíikavě  zní  —  vždyť  ale  iiiluvi  pii  kor- 
tešování  jeden  po  druhém,  mluví  jen  k  sluchu  domácímu, 
nemluví  nikdy  dlouho  a  na  nějaké  „éljen"  se  přece  vzraíiže, 
začež  se  pokaždé  smeknutím  klobouku  slušně  poděkuje. 
Myslím,  že  v  Uhrách  i  hluchoněmý  stane  se  výmluvným. 
Velmi  rád  chodím  do  národních  museí,  člověk  se  tam 
dozví  něco  o  národu  —  vyjma  v  českém  museu,  kde  jsem 
se  dověděl,  že  pomocí  palcátů  se  kostí  tloukly  a  pomocí 
popelnic  že  se  kosti  zas  pochovávaly.  V  uherském  ná- 
rodním museu  viděl  jsem  ale  jednu  zvláštní  znamenítost. 
Vydobyli  kdes  v  Uhrách,  ze  zdi  nějakého  hradu  kostru 
zazděného  mnicha.  Čelisti  jeho  byly  po  stranách  prora- 
ženy sponami,  na  sponách  řetěz,  na  řetězu  zámek,  zkrátka 
jnnicli  měl  hubu  na  zámek,  nebo  zámek  na  hubě,  jak 
chceme.  Huba  i  zámek  jsou  v  museu,  lid  o  tom  mluví, 
mnoho  mluví,  a  říká  s  velkou  lítostí:  „Ten  ubohý!" 


111. 

Jarní  soumrak  snesl  se  na  Jager,  město  čistě  madarské. 
Co  platná  noc.  jen  nemluvně  nebo  schoulená  babička 
užije  spánku  přerušovaného  povykem  nepokojných  ulic, 
ostatní  obyvatelé  chvějí  se  již  v  zimnici  příštího  dne,  noc 
zdá  se  být  jen  stínem,  vrhaným  událostmi  nastávajícího 
zápasu.  Tři  léta  pracovalo  se  již  ke  dni  tomu  znenáhla, 
tri  měsíce  s  napnutím  zimničním,  posledních  hodin  musí 
se  užít  co  nejpilněji,  aby  konec  jižjiž  dosažený  náhodou 
/as  z  ruky  nevyklouzl,  žádná  strana  není  si  vědoma  úplně 
jistého  vítězství  a  kdyby  sobě  byla  vědoma  i  rozhodné 
menšiny,  snad  se  přece  dá  ještě  nějaká  duše  ulovit  a  men- 
šina bude  větší.  Komitéty  jsou  sice  celé  v  činnosti  nejvýš 
napnuté,  ale  v  přísném  „ouřadování"  je  jen  číslo  2.,  odbor 
poradní.  Kdokoliv  v  něčem  potřebuje  poučení,  nechť  zajde 
.<i  do   l)udov,  na  kterých   již  před  čtyřmi   neděl  mi   byly 
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prapory  kandidátovy.  Budovy  ty  jsou  nití,  na  něž  korteš 
první  křišťálky  nasazovat  se  nechával.  Obyčejně  jsou  to 
hospody,  volič  tu  dostane  vína,  mnoho-li  hrdlo  ráčí.  Vína 
dodá  kandidát  nebo  přívrženci  jeho,  musí  ale  dodat  nejen 
dobrého  vína,  nýbrž  nesmírně  mnoho  dobrého.  V  jediném 
Jagru  spotřebovala  jedna  strana  700,  pravím  sedm  set 
sudů  \ina  za  čtyry  neděle.  Nikdo  sobě  nemůže  pomyslit, 
jak  se  tím  skvostným  mokem  plýtval  Naveze  se  na  vo- 
zích,  sudy  se  svalí  a  vzpřímí,  dno  se  vyrazí,  každý  nabírá, 
čím  chce,  lahví,  džbánem,  hrnkem,  kloboukem,  napije  se 
jednou,  ostatní  třeba  vylije  a  zaryčí  „éljen!" 

Povalí-li  celý  sud,  „uherská  libace'*  ta  také  neškodí 
—  naopak:  „éljen!'*  K  „dobrým  vtipům"  náleží,  že  vy- 
lízají silni  chlapíci  na  vozy,  rozhoupají  sud,  že  odletí,  se 

rozbije hřímavé  „éljen !"  V  zemi,  kde  pro  nedostatek 

nádob  bůh  ví  co  vína  se  ročně  v  kyprou  zem  vypouští, 
není  to  přepych  právě  přílišný,  víc  škoda  o  sud  než  o  to 
víno,  ač  je  výtečné,  zdravé,  mladé,  „zletzt  gwachsen",  jak 
budínšti  Švábové  říkají.  Ale  jiné  věci  stojí  více  peněz ; 
za  to,  aby  první  prapory  visely  se  zmíněných  budov,  platí 
se  po  pěti  i  více  stech,  vždyť  majitel  sobě  přece  zbryndá 
přátelství  na  nějaký  čas.  Povídalo  se  mně  hodnověrně, 
že  leckterého  kandidáta  stojí  volba  60.000  zl.  i  víc  —  „již 
nemůže  nikdo  kandidovat  než  velký  boháč,"  bědují  pra- 
vičáci.  Ale  na  levici  prošel  přece  mnohý,  který  praničeho 
nemá. 

Mezi  číslem  2.  komitétu  pravého  a  číslem  2.  levého  je 
živé  vyjednávání,  ale  odměřené,  kavalírské,  jako  mezi 
sekundanty  souboje,  jemuž  více  ubrániti  nelze.  Obec  určila 
voličům  dvě  od  sebe  odlehlá  prostranství  za  shromáždiště, 
o  ta  se  losuje.  Pak  se  losuje  o  to,  čí  průvod  se  dříve  ráno 
hne  k  obecnímu  domu,  pak  o  to,  na  kterou  kdo  stranu 
obecního  dvoru  se  postaví.  Ostatní  členové  komitétu,  od- 
bory číslo  1.  a  3.,  jichž  „ouřadování"  při  zejtřejší  volbě 
seznáme,  rozbíhají  se  městem  a  působí.  Všechny  ho- 
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spody  a  kavárny  jsou  natlučeny,  z  dveří  a  oken  valí  se 
smrdutý  dým  z  tabáku  a  parného  dechu  v  žlutých  kotou- 
čích. Všude  hrají  cikáni  nebo  „švábská"  —  totiž  česká 
banda,  hraje  csárdás,  pak  csárdás,  pak  zase  csárdás  - 
csárdás  až  do  bílého  dne.  Mezi  csárdásem  je  samé  „éljen" 
a  když  hudba  přestává,  začne  zpěv  ve  sboru  —  samé  bary 
tony.  Dnes  se  nezpívají  jiné  písně  než  hymny  velebíc 
kandidáta  vlastního  a  satyry  na  kandidáta  protivného 
Někde  vzrostly  samy,  ostatních  dodala  literárně  agitující 
fabrika.  Žádné  podezřeni  není  tak  prosaické,  aby  nemělo 
místa  v  „poezii"  volební,  „ruské  ruble"  a  „pruské  tolary 
cinkají  veršem,  každá  sloka  začíná  „chroustem'*,  „myši" 
nebo  podobně  příjemnou  němou  tváří,  refrain  sloky  do- 
volává se  autority:  „Povídá  to  „Borszem  Janko!"  —  po- 
znáváš pravičáky.  Levičáci  nejsou  stydlivější.  „Gubajóska" 
—  nadávka  tak  obsažná,  že  se  ani  přeložit  nedá   -  zní  to  na 
počátku,  „gubajóska"  uprostřed  a  „gubajóska''  na  konec. 
Ulicí  kráčí  vysoký  muž  v  elegantním  dolmanu.  Krok 
jeho  se  staví,  když  přichází  ke  kavárně,  z  nížto  zní  po- 
směšná píseň  na  stranu,  ku  které  vytáhlec  v  dolmanu  ná- 
leží. Dlouho  se  nerozmýt;lí  a  vejde.  Péra  na  kalpaku  jeho 
zvěstují,  kam  náleží,  demonstrativní  „éljen!"  hučí  mu 
vstříc.  „Snad  mně  přec  dovohte,  abych  také  já,  protivník 
váš,  k  vám  promluvil!':"*  —  „Haljuk!"  (slyšme!)  zní  to  ze 
všech  stran.  —  ..Nevíte,  jak  nyní  my  Uhři  ve  světě  sto- 
jíme!" —  Jeden  hlas:  „O  víme  velmi  dobře!"  Řečníka  to 
neplete,  mluví  dál,  přichází  znenáhla  do  ohně,  jeho  slovu 
činí  patrný  dojem,  již  dojem  unášející  —  „igen  valóban!" 
(ovšem  —  ovšem !)  volají  na  něho  odevšad,  objímají,  po- 
klepávají, tisknou  ho  —  ted,  tetf  je  pravý  okamžik,  myslí 
sobě  řečník,  užije  smělého  obratu  ke  svému  kandidátu, 
chopí  se  číše  —  ,,éljen  N.  N. !"  zvolá  z  plných  plic  — 
„éljen"  volají  kolem  z  plných  plic,  ale  „éljen'"  —  dru- 
hému „N.  N.",  tomu  svému.  Řečník  nevzdává  se  ještě  na- 
děje. „Ale  vy  prohrajete  na  všechen  spúsob,  my  máme 
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většinu  jistou,  lip  svorně  — .''  ..A  neprohrajem!"  zahřmí 
mu  v  tvář  sedlák,  známý  po  vůkolí  boháč,  „o  čtyry  sta 
zlatých  se  vsázím,  že  neprohrajem,  a  na  šedesát  sudů  vína 
mně  nepřijde  —  časně  z  rána  jsou  zde!"  —  „Éljen!"  hlučí 
to  kolem  a  sedlák  je  ve  výši  na  ramenech  —  šedesát  sudů !  — 

Z  elegantnějšího  hostince  jednoho  zaznívá  cikánská 
hudba.  Csárdás  za  csárdásem,  ale  žádné  „éljen",  v  meze- 
rách žádný  zpěv. 

Vejdem  do  vnitř.  Stoly  jsou  prázny,  jen  u  jednoho 
sedí  dva  magnáti,  pěkní  lidé  z  nějakých  dědin  blízkých. 
Oba  se  opírají  loktj'^  o  stůl,  zarostlá  tvář  jednoho  dívá  se 
snivě  někam  v  neurčito,  druhý  hledí  do  tabule,  jen  když 
cikán  trhne  mocněji  smyčcem,  vyzdvihne  se  tmavé  oko 
a  zajiskří. 

Primista  cikán  sedí  vedle  něho  a  škube  mu  ty  divoké 
melodie,  ty  zoufalé  stesky  pusty  zrovna  do  ucha ;  ostatní 
cikáni  moderně  oblečení,  městskou  zimou  na  židovský 
typus  vybílení,  stojí  s  houslemi  a  basami  trochu  opodál, 
vedou  improvisovaný  průvod  k  improvisované  melodii ; 
je  to  neladné  a  přec  unášející,  divoká  vichřice  k  zoufal- 
cově písni.  Přechody  jsou  skoky  vichru  z  lesní  výšiny  na 
výšinu,  a  mezi  tím  stálá  žaloba  a  krvavě  bolestný  vzkřek. 
A  když  zvuky  domírají,  jako  by  člověka  do  dálky  vábily, 
zachvěje  se  magnát  a  položí  ruku  na  cikánovo  rameno. 

—  Po  každém  csárdasi  letí  bankovka.  — 

Jsme  již  unaveni,  jdem  na  lože.  Bude  to  divná  noc ! 
Z  dálky  hlučí  provolávání  a  skřípe  hudba,  pod  okny  pře- 
letují písně,  hned  sborem,  hned  hlasem  osamělým.  Pěkně 
se  nesou  ty  maďarské  písně,  věru  pěkně,  ale  všechny  jsou 
tak  teskný,  iak  do  pláče !  — 

Slyšeli  jsme  již,  že  nejstarší  památka  maďarského  ja- 
zyka je  modlitba.  „Sermo  sup.  sepulchrum"  zní  její  nápis 

—  „modlitba  úmrtní".  Tón  úmrtní,  elegický,  nesmírně 
melanchohcký  provívá  vše,  zní  ve  všem  —  zní  —  až 
dozní  —  snad  jednou  s  národem? 
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IV. 

Jagerské  ženy  jsou  historické.  Za  tureckých  válek  vy- 
Hly  nesmírně  mnoho  vařící  vody  a  rozpuštěné  smoly  na 
holé  hlavy  šturnuijících  věřících,  a  vyobrazení  horké  akce 
té  najdeš  v  každé  maďarské  hospodě  naproti  druhému 
nevyhnutelnému  obrazu  „Pétoii  Sándor  opouští  domov 
svůj"  —  v  popředí  básník  jak  by  od  friséra  as  nejdelším 
rozkrokem  na  světě,  v  pozadí  domek,  matka,  vlastně  zá- 
stěra přes  obličej,  otec,  vlastně  něco  jako  vousy.  A  podnes 
jsou  jagerské  ženy  plny  chuti  k  politickým  činům.  Sotva 
že  s  rána  zazněly  první  rány  z  hmoždířů  —  po  prvních 
přišlo  pak  několik  set  posledních  —  sotva  že  se  sešlo 
něco  mužů,  již  tu  byly  také  ženy  a  věnčily  prapory,  na 
každý  prapor  dva  ženské  věnce,  byla  jich  fůra.  Ale  ja- 
gerské „ženy  z  lidu''  jsou  nejrozhodnější  levičačky,  so- 
pránky  jejich,  někdy  také  soprány  v  nejrozhodnějším 
smyslu,  opanovaly  celý  tábor  mužských  barytonů,  „nem- 
kell  Szalay  —  éljen  Csiky  !"  fičelo  jako  by  bičem  šviháno 
do  výše.  Prostranství  bylo  brzy  pestré  a  měnivé  jako  ka- 
lejdoskop.  Kolem  do  kola  lítalo  banderium  csikošské,  ši- 
roké nohavice,  bílé  a  široké  rukávy  csikošů  vlály  vzduchem 
a  ze  sedla  —  vlastně  z  místa,  kde  by  mělo  být  sedlo, 
jehož,  jakož  také  třemenů,  csikož  ani  nezná  —  se  vzdvihal 
trojbarvý  prapor  s  nápisem. 

Elegantnější  banderisté  v  moderním  národním  kroji, 
b  šerpami  přes  prsa.  ohnutou  uherskou  šavlí  po  boku  pro- 
jíždějí se  v  řadách.  Brzy  je  pořádek  průvodu  zcela  hotov, 
za  nadšeného  provolávání  hne  se  průvod  ku  předu,  včele 
jeho  kráčí  banda  cikánská,  skřípajíc  Košutův  marš  na 
tiousle  a  hluše  o  cikánské  břicho  resonující  basu.  Dnes 
jsou  cikáni  v  uniformě:  zelené  kabátce  s  širokými  bílými 
šňůrami,  přiléhající  červené  spodky  do  vysokých  husar- 
ských  bot.  Kudy  průvod  se  bere,  všude  nadšení,  všude 
piovoláváiu'  /  oketi,   vyjma  okna  Szalayistů.  ilemonstra- 
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tivně  zavřená,  čekající  na  průvod  druhý.  Csíkysté  vnikli 
průjezdem  do  obecního  dvoru,  přepaženého  vojskem  na 
dvě  části,  a  musí  hned  všichni  na  stranu  levou,  kamž 
hudba,  ženy  a  děti  jdou  s  sebou.  Ještě  jednou  si  zahřmějí 
„éljen!",  pak  si  odpočinou,  budeť  práce  éljenové  beztoho 
ještě  dosti  mnoho.  Avšak  již  je  slyšet  průvod  druhý,  již 
vniká  do  dvora,  naplnil  těsně  svou  stranu  —  obě  bandy 
zavíriiy,  oba  tábory  zahřměly,  hluk,  že  bubínek  v  uchu 
prasknutím  hrozí,  že  oči  se  motají  v  důlcích,  trvá  několik 
minut,  pak  sklesne  o  něco,  aby  ale  v  „normální"  té  síle 
již  pak  trval  po  celý  den,  po  celý  večer,  skoro  do  bílého 
rána. 

Z  pavlánu  ouřadního  křídla  vyhoupla  se  tabulka  s  ná- 
pisem, že  začíná  v  abecedním  pořádku  volit  „první  čtvrt 
městská''.  V  Uhrách,  kde  jsou  dva  až  tři  tisíce  voličů  při 
nejmenším  všude,  musí  být  k  vůli  pohodlí  voličů,  i  aby 
vůbec  konce  se  došlo,  pořádek  co  nejpřísněji  určen.  Je 
ve  všem  ode  dávna  kamenný  konstituční  zvyk,  lidu  již 
vrozený.  Odbor  čísla  1.  agitačního  komitétu  sedí  na  hoře 
v  hlavní  síni,  k  niž  jen  těžko  zástupy  a  kolem  četných 
vojenských  stráží  lze  se  protlačit,  a  když  se  zase  vytlačíš, 
jsi  jak  by  tě  z  vody  vytáhl.  Volební  listiny  jsou  dávno  již 
k  všestranné  spokojenosti  vypořádány,  komise  hledí  jen 
na  řádný  průkaz  předstupujícího  voliče.  Volič  musí  hlas 
svůj  dát  zcela  volně,  netrpí  se  zde  pražádného  nátlaku. 

V  Pešti  jmenuje  volič  kandidáta  ústně,  v  Jagru  je  ještě 
dle  starého  zvyku  vedle  volebního  sálu  malá  síňka  volební, 
v  níž  je  volič  se  svým  svědomím  sám.  Dříve  stál  v  síňce 
té  stůl  a  na  něm  dvoje  osudí  s  jmény  obou  kondidátů;  do 
jednoho  osudí  hodil  volič  kuličku  svou,  od  komise  obdr- 
ženou, a  šel.  Stalo  prý  se  ale,  že  leckterý  volič  vstrčil 
kuličku  místo  do  osudí  do  své  kapsy  a  pak  ji  dole  prodal 
druhé  straně,  která  ji  do  svého  osudí  pak  zafedrovala  ně- 
kterou svou  věrnou  duší.  Aby  se  tomu  předešlo,  dostává 
teď  každý  volič  šest  stop  dlouhou   hůl,  tedy  už  bidlo,  a 
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v  síňce  stojí  dvě  prostranné  skříně  s  pramalinkými  otvory. 
Který  kandidát  má  absolutně  více  dřeva,  vyhrál.  Rozptý- 
lení hlasů  je  takřka  nemožné.  Jen  proklamovaní  kandi- 
dáti se  připouštějí  a  kdyby  někde  vystoupil  kandidát  třetí 
a  získal  sobě  hrstku  lidí,  však  ti  sobě  ještě  nechají  říci. 
Vždyť  často,  když  i  proklamovaná  strana  vidí,  že  je  v  men- 
šině tak  trochu  směšné,  odmlčí  se  a  nechá  kandidáta  druhé 
strany  zvolit  aklamací!  Také  je  zákonem  určeno,  že  volba, 
jednou  započatá,  musí  nepřetržitě  pokračovat  přes  noc  a 
den  až  k  svému  konci.  Na  tom  se  zakládá  také  lecjaký 
manévr.  Jmenovalo  se  mně  jisté  město  v  Uhrách,  kde 
strana  jedna,  vidouc  nebezpečí,  zapálila  stodolu,  aby 
zmatek  požáru  přerušil  volbu.  Avšak  druhá  strana  jen  se 
zeptala,  která  že  stodola,  nechala  hořet  a  volila  dál. 

Mezitím  se  ustálil  ve  dvoře  obraz,  uherská  „fidlovačka", 
národní  slavnost.  Při  pořádku  volebním  dle  čtvrtí  není 
sice  třeba,  aby  zde  byli  stále  všichni,  ale  —  kdož  by  dnes 
pracoval,  když  už  nepracuje  měsíc !  —  je  jich  zde  stále  plno. 
Prapory  se  rozestavily  u  zdí,  nebo  rozvěsily  po  výších 
nebo  se  procházejí  dvorem,  aby  praporečník  se  ohřál. 
Když  jedna  banda  přestane  hrát,odpoví  hned  druhá,  hluk 
je  pořád.  Prší  skoro  stále,  jen  na  malou  chvilku  pro- 
blýskne  slunce  ;  ale  když  problýskne,  zvýší  se  veselost,  a 
když  se  zase  schová,  veselosti  neubývá.  Je  zde  samý  „lid", 
pravý  lid  maďarský.  Malé,  podsedlé,  silné  postavy,  skoro 
čtyřhranná,  žlutavá  tvář,  černé  ohnivé  oči  kosou,  žádné 
vousy,  jen  pod  nosem  tenké  knírky,  krátké,  rovné  jak 
pravítkem  —  svalovitý  lid.  Oblečen  je  dnes  skoro  každý 
svátečně,  v  bundách  talířovými,  křiklavými  květy  po- 
setých, tak  že  obraz  jako  vesnický  šátek,  jen  některý  má 
svou  šubu,  obrácenou  černým  kadeřavým  beránkem  ze- 
vnitř k  vůli  dešti.  Procházejí  se  po  skluzkém  dláždění, 
s  vinní  lahví  v  ruce,  připíjejí  sobě,  zde  na  té  straně  je 
samý  „pajtáš*^  a  nadruhé  také.  Mezi  nimi  stojí  tučné  ženy 
v  šátcích  na  hlavách  a  procházející  se  silnoboká  dšvčata 
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bud  prostovlasá,  buď  v  tmavých,  tuhých,  na  zad  táhle  a 
kuželovitě  vj^bíhajích  čepcích.  Děvčata  jsou  nejneposed- 
nější  část.  Přijímají  přípitky  mužů,  strkají  jedna  druhé 
marcipány  za  ňadra,  a  když  spustí  banda  nějakou  pěknou, 
chytne  družka  družku  za  rameno,  tato  onu  za  pas  a  tančí 
czárdás,  na  místě  přec  asi  tak  velkém  jako  talíř.  Náhle 
spustí  cikáni  tuš,  všechny  hlavy  se  obraci  —  na  pavlán 
byl  vystoupil  Csíky,  jejich  Csíky  —  v^'^houpli  ho  na  ra- 
mena, jeho  prošedlá  brada  kývá  v  pozdravení  —  „éljen 
Csíky  I  —  é  éljen!"  —  hlava  ti  jde  již  zase  kolem. 

Ale  jako  v  živoucím  pekle  je  v  průjezde,  vedoucím  do 
dvora.  Jen  s  největším  namáháním  se  protlačíš,  zde  není 
vojska,  zde  mají  strany  „pré""  a  mužští  se  sem  cpou  nej- 
raději.  Strany  stojí  mocně  a  těsně  proti  sobě,  do  dlou- 
hých rozkladů  se  zde  nikdo  nepouští,  jen  —  „Csíky!"  — 
„Szalay  !'^  —  ,,Csíky '"  —  „Szalay !"  to  ryčí  —  „juj,  gyalá- 
zat!"  (fuj,  hanba!)  a  slina  letí  ti  přes  hlavu.  Zde  je  náru- 
živost  napnutá,  je  vztek,  zde  jiskří  se  oči,  zde  skřípou 
zuby,  sahá  ruka  po  noži  v  botě 

Rozechvění  šíří  se  od  obecního  domu  městem  celým, 
vše  se  třese  jako  živé  maso,  jako  obnažený  nerv  na  vzdu- 
chu. Děvčata  stojí  před  domy  a  volají  na  kolemjdoucí 
„éljen  Csíky  1",  kdo  tě  potká,  provolává  Csíky  nebo  Szalay. 

Členové  agitačních  odborů  čísla  3.  lítají  městem,  aby 
zvěstovali,  která  čtvrt,  které  písmeno,  a  pohádají  otálejí- 
cích. „Jak  to  stojí?"  „Tuze  se  musíme  sebrat!"  odpovídá 
agitátor  a  na  druhou  otázku  odpovídá  už  „nincs  idom" 
(nemám  času)  a  letí  dál,  aby  měl  honem  ještě  řeč.  Hospody 
a  kavárny  jsou  natlučeny,  samá  píseň,  samé  éljen.  Jen  na 
kázání  v  překrásné  bazilice  jagerské  sešel  se  malý  hlou- 
ček, ale  i  tomu  káže  kazatel  ohnivý  a  jeho  řeč  je  samý 
„Magyarország".  — 

Uvnitř  obecního  dvoru  stále  tentýž  obraz.  Přešel  den, 
nadešel  večer,  rozžhaly  se  pochodně  —  tentýž  obraz,  jen 
že  stupňovanější  v  živém  ohni  smolnic,  s  velkými  stíny 
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v  divoké  hře.  Odbila  půlnoc,  odl)ila  jedna  —  druhá  — 
nastalo  ticho.  Volba  je  uvnitř  síní  skončena,  dopočítávají 
se  hlasy.  Lid  jen  šeptá  — ■  tu  vystoupí  komisař  na  pavlán 
-  , Zvolen  Csíky  !'*  -  obě  bandy  spustí  tuš,  ale  tón  zaniká, 
hromové  ^éljen!"  otřásá  budovou  a  letí  ven,  zalehá  do 
nejodlehlejších  ulic  města.  Plamenné  jazyky  pochodní 
zatočí  se  vzduchem,  většina  Szalayistů  sundává  péra,  vše 
se  hrne  ven,  z  kaváren  a  hospod  vyletí  lidstvo,  z  domů 
vyjdou  mladí  staří  —  Jager  se  valí  k  domu  Csíkyho 

Druhého  dne  jen  ještě  průvod  jagerských  žen,  s  žen- 
ským banderiem  v  čele,  k  Csíkymu  —  mužové  začínají 
při  víně  již  úvahy  své  o  příštím  sněme,  jenž  dle  zákona 
začne  třicátý  den  po  skončených  volbách  —  třetího  dne 
odjíždějí  všichni,  jež  byly  jen  volby  sem  přivedly  —  a 
korteš  vyjede  zas  na  zámek  některého  politického  přítele, 
aby  se  tam  měl  dobře  a  pracoval  nové  tři  roky.  Szerencsés 
utat! 

Dodatek. 

(Eljen  Jókai  Múr!) 

V  šest  hodin  s  rána  začla  volba  terezínských  Pešťaiu'i 
v  „Střelnici".  V  pět  hodin  už  zavřela  pěchota  dvojnásob- 
nými řadami  veškeré  vůkolní  ulice,  mimo  to  kládovým, 
z  brusu  novým  zábradlím  opatřené,  četní  kyrysníci  točí 
se  na  svých  koních,  aby  alespoíi  něco  volného  místa  opa- 
třili, péry  a  stuhami  ozdobení  sřízenci  .hikaiovců  i  tioro- 
véovců  snaží  se  vyhnat  z  ohrazených  místností  ty,  kteři 
se  tam  nejspíš  už  o  půl  noci  byli  dobyli,  a  v  Královské 
třídě  hromadí  se  sta  lidí,  ze  set  se  stávají  tisíce  —  deset 
tisíc  —  dvojnásob  tolik,  a  ze  všech  hrdel,  jakmile  hmož- 
díře daly  znamení  k  volebnímu  průvodu,  najednou  zaryči, 
zahučí  „l\ljen  .jcikai  Mór!"  jakoby  zvukem  táhlých  obrov- 
ských  Irub,  jako  hy  hukotem  bouinélio  moře        průvod 


je  ukončen,  „Éljen  Jókai  Mór !"  ale  hučí  stejnou  silou  dále 
—  hodina  po  hodině  mine,  nadešlo  poledne,  ryk  se  ne- 
seslabil,  nadešel  večer,  hukot  trvá  stejnou  silou  dál,  je 
již  půlnoc,  je  druhé  ráno,  je  druhé  poledne,  Jókai  vyhrál 
a  byla-li  posud  bouř,  ted  —  — 

Člověku  jde  hlava  kolem,  to  nadšení  má  orlí  peruť,  srdce 
cizincovo  letí  s  sebou.  Nu  chvála  bohu  —  je-li  pravda,  co 
pravičáci  tvrdí,  že  levičáci  Jókaiovci  agitují  již  o  čtyř y  ne- 
děle déle  než  oni,  a  to  s  nepoměrně  větší  náruživostí  — 
chvála  bohu,  musí  to  být  náruživost,  když  jí  pro  dnešek 
ještě  tolik  zbylo ! 

Strany  jsou  skoro  stejně  silný,  která  vyhraje,  vyhraje 
jen  o  málo  hlasů.  Ale  při  levé  straně  je  „lid"  a  tedy  ne- 
oblomná, hlasitě  upřímná  důvěra  ve  vítězství,  při  druhé 
straně  je  ,,interiigence''  a  tedy  stejná  sice  odhodlanost 
k  boji,  ale  mlčenlivá ;  obě  strany  světí  svátek,  vykonávajíť 
dnes  nejpřednější  právo  konstitučních  občanů,  ale  levá 
strana  teprv  vstupuje  do  života,  teprv  pracuje  k  vládě,  je 
tedy  mlada,  veselá,  tančí  a  zpívá,  druhá  se  bojí  o  svou 
vládu  posavadní,  je  ticha,  kvakersky  ticha. 

Terezín  je  takřka  obalen  trojbarevnými  prapory  a  stejně 
mnoho  na  nich  nápisů.  »Éljen  Gorové  Mór!"  (ať  žije  Moric 
Gorové)  i :  „Éljen  Jókai  Mór  I"  Dole  v  ulicích  je  každý  svá- 
tečně oblečen  a  každý  ozdoben  trikolorou  nebo  alespoň 
péry  co  odznaky  své  strany ;  ale  zde  dole  je  již  valný  roz- 
díl, bílá  péra  s  nadpisem  „Gorové"  jsou  jen  na  hlavách 
pravých  voličů  „pravičáků'',  bílá  a  zelená  s  nápisem 
„Jókai"  jsou  ale  na  hlavách  voličů  i  nevoličů  „levičáků". 

Obě  strany  mají  slavný,  velkolepý  průvod  uspořádaný, 
se  sterými  prapory,  mají  četná  banderia,  v  čele  svém  ci- 
kánskou hudbu,  na  konci  dlouhou  řadu  povozů,  ale  Jókai- 
ovci mají  vše  o  poznáníčko,  abychom  tak  řekli,  méně  ele- 
gantní, mezi  ekypážemi  jedou  také  naplněné  omnibusy. 
Gorovéovci  byli  v  tom  šťastni,  že  sobě  vylosovali,  že  o  půl 
hodiny  dříve  smějí  se  ze  svého  shromáždiště  (taktéž  losem 
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určeného)  pohnout  k  cíli,  alespoň  je  uctil  špalír  lidu  jen 
smíchem,  kousavou  satyrou  a  voláním:  „Ať  žije  Jókai!" 
—  Kdyby  bylo  nadšení  průvodem  Jókaiovců  už  bylo  vy- 
stouplo na  vrchol  svůj,  byli  by  špalírem  hůř  prošli.  Gorové- 
ovci  jedou  bez  hlesnutí,  ani  nemávnou  svými  prapory,  jen 
se  pohrdlivě  usmějou  té  straně  „bosých",  jak  říkají  levi- 
čákům  vůbec,  když  přiskočí  k  ekypážím  houf  „pionérů 
budoucnosti",  totiž  pánů  kluků,  a  jim  s  očima  hněvem 
se  jiskřícíma,  s  pěstmi  křečovitě  zaťatými  do  očí  volá: 
„Nemkell  Pecsovics,  éljen  Jókai  Mór"  !  (Netřeba  nám  šo- 
sáka,  ať  žije  atd.)  Dorostlí  volají  s  nedorostlými,  posměšně 
přidávají :  „My  jsme  bosi  I''  —  název  ten  berou  již  za  název 
čestný,  po  příkladu  sanskulotů. 

Průvod  první  projde  vojskem  a  postaví  se  za  zábradlí, 
za  ním  přijde  průvod  druhý  na  místo  své,  mezi  oběma 
stranami  je  valná  prostora,  naplněna  k  tomu  ještě  vojskem. 
Do  volební  síně  pouští  se  vždy  jen  po  padesáti  vohčích, 
padesát  levých,  po  nich  padesát  pravých,  aby  se  nesrazili. 
Volič  prokáže  se  komisi,  sesazené  stejným  počtem  pra- 
vých i  levých,  volebním  svým  Hstkem,  jmenuje,  koho  volí, 
komisař  ustřihne  jeden  růžek  listu  (lístek  platí  také  již 
pro  příští  volbu  obecní  a  t.  d.)  a  volič  je  požádán,  aby  se 
ihned  bral  druhým  východem  pryč.  S  kuponovaným  líst- 
kem svým  nemůže  pak  ani  volič  více  zpět  do  ulic  vojskem 
zabraných. 

Uvnitř  ohrady  je  vzorný  klid,  za  to  je  tím  vzornější 
a  veselejší  neklid  mimo  ni.  Nic  lidu  neujde,  aby  nedodá- 
valo nových  pobídek  k  stále  hučícímu  „éljen".  Nikdy  Jó- 
kaiův  „Ústókos"  nekokrhal  tak  vesele  jako  dnes  jeho  pří- 
vrženci. Pomalu  se  probírá  jízdný  pandur  lidem,  volá  své 
„kérek"  (prosím)  —  --  „éljen  a  Magyar-huszar !"  vítá 
a  sprovázího.  Kde  známý  spatří  známého,  pozdravuje  ho 
éljenem  a  podává  mu  srdečně  ruku,  ale  levou.  Zde  se  pro- 
dírají „korteěové"  davem  a  rozdávají  Jókaiovská  péra 
těm,  kteří  jich  ještě  nemají.  Tam  stoji   u  nároží  měšťan 
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Němee  a  rozkládá  poslouchajícím,  že  Jókai  je  muž  z  lidu, 
Gorové  ale  jen  ministr.  „Viděli  jste  už  někdy,"  praví, 
„člověka,  kteiý  by  měl  dva  obličeje,  nebo  dva  žaludky? 
Nu  a  Gorové  říká  nám,  že  má  dva  žaludky  —  k  smíchu, 
ministr  chce  být  zároveň  mužem  z  lidu  —  hehehe!" 

Dav  se  směje  a  propukne  v  nové  „él jen  Jókai  Mór!" 
Preclíkář  toho  použije  a  odporučuje  nejbližším  své  čer- 
stvé „preclíky  jókaiovské".  Fotografové  nadělali  tisíce  po- 
dobizen Jókaiových  a  vyslali  s  nimi  prodavače ;  za  několik 
minut  je  vše  rozebráno,  za  kalpakem,  čepicí  i  kloboukem 
černá  se  visitka  Jókaiova.  V  tom  zazní  „éljen  a  cilindér !" 
a  davy  to  se  smíchem  opakují.  Žid  s  cilindrem,  za  nímž 
péra  jókaiovská,  musí  za  volání  davů  veslírz.  Máť  Terezín 
mnoho  židovských  obj'^atelů  a  polovička  jich  drží  s  Jó- 
kaiovci,  druhá  k  pravici  —  velmi  rozumné,  že  ne?  Však 
ani  nejrozhodnější  Gorovéovec  nesmí  zcela  chladně  ko- 
lem —  „ni  nejhodnější  nemůže  žít  v  míru,  když  zlému 
sousedu  se  nelíbí,"  praví  Telí  — a  Gorovéovec  nemusí  sice 
volat,  ale  alespoň  usmát  se  musí. 

Volající  se  ovšem  střídají,  kdo  má  jen  na  chvilku  čas,  při- 
běhne. Je  odpůldne,  ve  Františkovu  předměstí  už  Vidács 
vyhrál,  levičáci  tamnější  se  rozdělili,  aby  navštívili  „bosé" 
v  Josefově  a  Terezíně.  Také  banderia  josefovská  přijíždějí 
na  návštěvu  terezínských  levých,  volají  „éljen  Jókai" 
a  odpovídá  se  jim  „éljen  Czernátony".  Banderia  terezínská 
projíždějí  zase  ulicemi  svého  města  a  udržují  všude  ruch. 
V  jedné  z  nejširších  ulic  hraje  si  na  sta  kluků,  na  Gorové- 
ovce  a  Jókaiovce,  Gorovéovci  jsou  na  pólo  dobrovolně, 
ale  přece  notně  biti. 

V  druhé  ulici  jsou  davy  lidu  skoro  jako  v  třídě  hlavní. 
Kočí  jede  jimi  s  omnibusem  jako  vztekle.  Voláním  už 
vyschlo  kočímu  hrdlo,  že  vzdor  hojně  užité  vláze  vinní 
již  jen  šeptá ;  ale  nadšeně  hází  kalpakem  tam,  kde  sluší 
provolávat,  nedívá  se  na  cestu  a  vjíždí  s  největší  prud- 
kostí do  přijíždějících  kyry'sníků,  důstojník  hrozí  šavh, 
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Jíle  již  je  lid  mezi  vojáky  a  vozkou.  Kiuliy  neklidu  jdou 
dál  a  dál.  Zašli  jsme  k  vedlejší  dráze  koňské,  abychom 
v  blizkém  „městském  lesíku"  pešťském  trochu  se  zotavili. 
Sotva  jsme  zasedli  za  stůl,  vejdou  za  námi  banderisté 
a  přistupují  k  nám.  „Prosíme,  pánové,  už  jste  volili?"  — 
„Nejsme  bohužel  voliči."  —  „A  vy,  pánové?  —  „Ještě 
ne."  —  „Tedy  honem,  pánové,  Jókai  je  v  nebezpečí!" 

Smráká  se  již,  z  dílen  a  továren  přihrnuli  se  dělníci. 
Na  konci  dlouhé  Královské  třídy  rozžehli  se  podobně  a 
ozařují  malebně  Střelnici.  Ostatní  třída  je  jak  by  natlu- 
čena lidstvem,  tak  že  četné  silné  vojenské  hlídky  jen 
pracně  se  protlačují.  Jókaiovci  pohybují  se  v  houfech, 
náhle  se  zarážejí  před  lékárnou,  jejíž  majitel  silně  pro 
Gorové  kortešoval,  a  spustí  upřímnou,  co  nejvydatnější 
kočičinu  —  vojenské  hlídky  jdou  klidně  kolem.  Studující 
taktéž  houfně  přecházejí  s  osvětlenými  transparenty  sem 
a  tam,  zpívají  písně  na  oslavu  žurnalisty  Jókaie  a  na  po- 
tupu ministra  Gorové,  pak  pějí  zbožně  „Szózat"  a  zahý- 
bají do  ulice  jiné.  Gorovéovci  užívají  postranných  ulic, 
aby  pro  druhý  den  nalepili  plakátů  ve  prospěch  svého 
kandidáta ;  ale  sotva  odešli,  již  jsou  plakáty  číhajícími 
Jókaiovci  zase  strženy. 

Po  celou  noc  stejně  živo  a  když  rozbřeskne  druhé  ráno, 
je  tak  hlučné,  rykuplné  jako  ráno  předešlé.  Včerejší  bo- 
jovníci jsou  sice  již  na  dobro  chraptiví,  červené,  nevy- 
spalé oči  již  jen  s  namáháním  dívají  se  kolem,  ale  z  ostat- 
ních předměstí  a  čtvrti,  kde  volba  vesměs  již  včerejškem 
se  ukončila,  přišla  pomoc  víc  než  vydatná. 

Zápas  volební  vlastně  teprv  nyní  dostupuje  vrchole, 
i  těžce  nemocní  dovážejí  se  na  zápasiště,  napnutost  je 
ziraničná.  Konečně  —  již  po  poledni  —  odevzdán  posledn  i 
hlas.  Zpráva  o  tom  přeletí  mžikem  ty  tisíce,  vše  umlkne, 
druh  druha  drží  za  ruku,  vše  hledí  k  Střelnici.  Najednou 
se  tam  objeví  jezdec,  kalpak  jeho  letí  vesele  do  výše 
je  to  banderista  Jókaiovský     -  hrom  se  rozlehl  třídou, 
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okua  se  otřásla  —  co  kdo  do  tolio  hromu  zavolal,  nikdo 
neví,  ale  soused  tiskne  souseda  k  prsouni,  zraky  jsou 
zaroseny  —  a  vše  na  okamžik  rázem  utichlo. 

Mžikem  zmizely  prapory  Gorovéovské,  v  Terezíně  není 
víc  dvojích  myšlének,  není  stran,  je  jen  jedno  éljen,  jedna 
píseň,  jedno  obejmutí! 
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